Mīļā Sāra no pagājušā novembra,
Tu šobrīd sēdi pie savas vīramātes ēdamgalda. Ir tieši 15:14 otrdienas pēcpusdienā, un tev mugurā ir tās pelēkās Target treniņbikses, kurām uz kreisā ceļgala ir noslēpumains balinātāja traips no reizes, kad mēģināji ģenerāltīrīt pirmā stāva vannasistabu. Maija kliedz dzīvojamajā istabā, jo viņai salūza zilais krītiņš. Leo kaut kādā brīnumainā veidā ir fiziski iestrēdzis zem kafijas galdiņa. Un tava vīra tante Marta, kura ievācās pie jums pēc sava insulta, nupat uzgāza veselu bļodu ar Panera rudens ķirbju zupu tieši virsū savai mīļākajai krēmkrāsas blūzei.
Tu skaties uz oranžo peļķi uz viņas krūtīm, un tavs vīrs Marks raugās uz tevi ar ieplestām acīm un panikas pilnu sejas izteiksmi, it kā tev būtu jāzina visas atbildes. Jo tu esi mamma. Jo tu taču visu laiku tiec galā ar izlietu ēdienu. Ak, kungs.
Es rakstu tev no nākotnes, lai pateiktu – dziļi ieelpo. Iedzer savu auksto kafiju. Kļūs vieglāk, bet tu tūlīt iegrimsi ļoti dīvainā interneta dzelmē, mēģinot saprast, kur vispār sākt meklēt ēdināšanas piederumus pieaugušajiem, pilnībā neatņemot viņiem pašcieņu.
Internets ir briesmīga vieta šādiem meklējumiem
Klau, es zinu, ko tu darīsi šovakar, kad bērni beidzot būs aizmiguši. Tu sēdēsi uz dīvāna ar telefonu rokās, ignorēsi neizmazgātās veļas kaudzi un mēģināsi saprast, kur varētu iegādāties pieaugušo lacītes, neliekot viņiem justies tā, it kā viņi būtu nosūtīti atpakaļ uz bērnudārzu.
Un meklēšanas rezultāti liks tev gribēt izmest savu telefonu pa logu.
Tu atradīsi visas šīs medicīnas preču mājaslapas, kas pārdod absolūti atbaidošus, cietus briesmoņus ar plastmasas aizmuguri. Tie vienmēr ir pārklāti ar dīvainu, izbalējušu rūtiņu rakstu vai depresīvām ziedu apdrukām, kas burtiski kliedz: "Esmu padevusies dzīvei." Tie izskatās pēc kaut kā tāda, ko tu vilktu, ēdot omāru kādā lētā tūristu slazdā, nevis sēžoties pie jauka ģimenes vakariņu galda.
Un pats vārds? Tik pazemojoši. Martai ir septiņdesmit divi gadi. Viņa kādreiz vadīja bankas filiāli. Viņa lieto Chanel No. 5 smaržas. Saukt to par "lacīti" viņai acīs šķiet kā milzīgs apvainojums, un tu ļoti ātri iemācīsies, ka terminoloģijai ir milzīga nozīme, kad mēģini orientēties šajā sendviča paaudzes aprūpes ellē.
Pagājušajā nedēļā mājās ieradās ergoterapeite — viņai bija tās neticamās bruņurupuča čaulas raksta brilles, man tiešām jāpajautā, kur viņa tās nopirka — un iedeva mums šo ļoti garo bukletu. Viņa teica kaut ko par kustību ceļu degradāciju un disfāgiju, kas, manuprāt, ir vienkārši smalks medicīnisks veids, kā pateikt, ka smadzenes dažreiz aizmirst, kā pateikt rīkles un roku muskuļiem, ka tiem jāsadarbojas? Godīgi sakot, es nesekoju līdzi visai šai zinātnei, jo Leo tajā laikā mēģināja ielīst trauku mazgājamajā mašīnā, taču mans nepilnīgais secinājums bija vienkārši tāds, ka viņa burtiski nevar neko padarīt tam, ka ēdiens krīt no karotes. Viņas rokas trīc. Zupa izlīst. Viņai no tā ir bail, un viņai ir kauns.
Jebkurā gadījumā, galvenais ir tas, ka tev jāpārtrauc skatīties medicīnas preču veikalos.
Līpklipšu absolūtais murgs
Ļauj man jau tagad ietaupīt tev daudz naudas un vilšanās. Kad izmisumā un bezmiega panikā tu beidzot pasūtīsi dažus variantus internetā, tu nopirksi tos ar Velcro (līpklipšu) aizdari kakla aizmugurē. Nedari to.

Līpklipši ir tik skaļi. Katru reizi, kad tu to no viņas noņem, tie tieši pie Martas ausīm rada šo briesmīgo, plēsošo skaņu, un viņa salecas. Tas šķiet klīniski, skaļi un briesmīgi.
Vēl ļaunāk, kad iemetīsi tos veļasmašīnā — jo tu šobrīd mazgā tik daudz veļas, tik ļoti, ļoti daudz veļas — līpklipši aizķersies aiz visa. Es sabojāju savas mīļākās Lululemon jogas bikses, jo kakla siksnas raupjā puse žāvētājā pieķērās augšstilbam un izrāva visus pavedienus. Tā bija traģēdija. Turklāt līpklipši vienkārši piepildās ar žāvētāja pūkām un suņu spalvām, līdz tie vispār vairs nelīp, un vienkārši bezjēdzīgi plivinās, kamēr viņa mēģina apēst savu auzu putru.
Es pat netērēšu tavu laiku, runājot par tiem plānajiem vienreizlietojamiem papīra aizsargiem, ko viņi izmanto pie zobārsta, jo tie burtiski sadalās gabalos tajā pašā sekundē, kad tiem pieskaras ūdens piliens.
Lietas, kas patiešām palīdz tikt galā ar nekārtību
Tā kā medicīnas preces izrādījās atkritumi, es sāku pārbaudīt bērnu piederumus, kas mums jau mētājās pa māju, lai redzētu, vai kādu no tiem nevarētu izmantot. Un godīgi? Daži no tiem patiešām darbojās labāk nekā preces, kas īpaši paredzētas senioriem.

Markam, kurš parasti visus mājsaimniecības pirkumus atstāj manā ziņā, patiesībā bija ģeniāla ideja. Viņš ievēroja, ka Martai ir grūti pa galdu dzenāt savas parastās keramikas bļodas ar karoti, jo viņas roku trīce visu laiku stūma bļodu prom. Tāpēc viņš paņēma no skapīša Maijas veco Silikona bļodiņu ar piesūcekni lācīša formā.
Sākumā es teicu: Mark, mēs nevaram dot septiņdesmitgadīgai sievietei bļodu lācīša formā. Tas ir tieši tas, no kā mēs cenšamies izvairīties.
Bet viņai tā patiesībā šķita piemīlīga. Un vēl svarīgāk – tā pielipa pie koka ēdamgalda kā superlīme. Pateicoties piesūcekņa pamatnei, viņai vairs nevajadzēja izmantot kreiso roku, lai bļodu stabilizētu. Viņa varēja vienkārši atbalstīt kreiso roku klēpī un pilnībā koncentrēties uz ēdiena smelšanu ar labo roku. Tas atdeva viņai tik daudz neatkarības. Tā ir izgatavota no patiešām bieza, pārtikas kvalitātes silikona, kas neslīd, un to var droši lietot mikroviļņu krāsnī, tāpēc es varu vienkārši uzsildīt viņas zupu tieši tajā. Godīgi sakot, tā ir mana mīļākā lieta no visa, ko esam izmēģinājuši, pat ja tai ir mazas lāča austiņas.
Tomēr ne viss noderēja tik perfekti.
Es nodomāju, ka varbūt noderēs Bambusa bērnu karotes un dakšiņas komplekts, jo bambusa rokturi ir ļoti lieli un viegli satverami, kas ir lieliski piemēroti artrītam. Un tie ir skaisti! Taču mazo karotīšu silikona uzgaļi ir vienkārši pārāk mazi pieaugušā mutei. Tas viņu satrauca, jo vienā kumosā viņa dabūja labi ja trīs zirnīšus, un vakariņas prasīja pusotru stundu. Tāpēc pietaupi tās Leo un Maijai. Vecākiem cilvēkiem tās nav diez ko parocīgas.
Ja tu saskaries ar kādu, kuram ir redzes traucējumi vai kurš vienkārši apjūk, sajaucoties dažādām tekstūrām — un tas ir pilnīgi cits, "autrāks" demences posms, ar kuru mēs saskaramies — Silikona bērnu bļodiņa ar nodalījumiem ir pārsteidzoši noderīga. Tai ir divas daļas, lai kartupeļu biezputra nesajauktos ar zaļajām pākšu pupiņām, un tai ir arī tā spēcīgā piesūcekņa pamatne. Tā ir sivēntiņa formā, bet par to vienalga, galvenais ir funkcionalitāte – tas, ka ēdiens paliek atsevišķi un bļoda ir stingri piestiprināta pie galda, ir tā vērts.
Starp citu, ja tu esi pilnībā iegrimusi cīņā ar visas ģimenes pabarošanu un vienlaikus mēģini uzturēt visu drēbes relatīvi tīras, iespējams, vēlēsies apskatīt Kianao pilno ilgtspējīgo ēdināšanas piederumu klāstu. Tu vari apskatīt viņu videi draudzīgās kolekcijas tieši šeit, vietnē, kad tev būs kāda brīva sekunde starp histērijām.
Kam patiešām jāpievērš uzmanība
Kad tu beidzot meklēsi pienācīgus apģērba aizsargus — meklē "ēdināšanas šalles" vai "apģērba aizsargi pieaugušajiem", nevis to briesmīgo l-vārdu — lūk, kam tev patiešām jāpievērš uzmanība:
- Ūdensnecaurlaidīga odere, kas neatgādina dušas aizkaru. Tev ir vajadzīgs kaut kas tāds, kas neļaus karstai kafijai applaucēt ādu apakšā, bet, ja tas čaukst katru reizi, kad viņi ieelpo, tas ir vienkārši pazemojoši.
- Kaut kāda kabata drupaču ķeršanai apakšā. Jo rīsu slaucīšana no koka grīdas trīs reizes dienā sagraus tavu garu ātrāk nekā jebkas cits.
- Spiedpogu aizdare. Metāla spiedpogas kakla aizmugurē. Nekādu līpklipšu, nekādu auklu, kas jāsien mezglā, kamēr viņi grozās. Tikai vienkāršas, klusas spiedpogas.
- Audumi, kas izskatās pēc īsta apģērba. Organiskā kokvilna, tumšas krāsas, smalki raksti, piemēram, svītras vai vienkrāsaini tumši zils. Lietas, kas izskatās pēc priekšauta vai šalles.
Tā vietā, lai uztrauktos par kakla apkārtmēra mērīšanu un auduma kopšanas etiķešu lasīšanu, vienkārši iemet visu veļasmašīnā un mazgā aukstā ūdenī, lai tas neizkūst, un pieņem faktu, ka daži traipi tagad būs vienkārši daļa no garderobes.
Tu dari labu darbu, Sāra. Šobrīd šķiet, ka tu slīgsti aprūpes pienākumos, pastāvīgi mētājoties starp vīnogu griešanu mazuļiem un burkānu biezenīšu gatavošanu pieaugušajam. Tas ir nogurdinoši. Taču tu atrodi veidus, kā saglabāt viņas cieņu, un tas ir daudz svarīgāk par sabojātu blūzi.
Iedzer ūdeni. Ej gulēt. Un nopietni, pārstāj pirkt tās lacītes ar līpklipšiem.
Ja vēlies padarīt ēdienreizes kaut nedaudz mazāk haotiskas tam, par ko tu rūpējies, noteikti apskati Kianao bļodiņas ar piesūcekņiem un silikona piederumus, pirms saej prātā, pastāvīgi slaukot grīdu.
Haotiskie jautājumi, kurus turpināju gūglēt 2:00 naktī
Kā lai vispār sauc šīs lietas, ja nevaru teikt vārdu "lacīte"?
Ak, kungs, burtiski jebkā citādāk. Mēs to sākām saukt par "ēdināšanas šalli" vai "Martas priekšautu". Daži zīmoli tos sauc par "apģērba aizsargiem". Ja tu vienkārši uzvedīsies tā, it kā tas būtu pilnīgi normāls aksesuārs, ēdot ķēpīgus ēdienus, viņi parasti to pieņem labāk. Tikai nelieto l-vārdu. Tas viņiem uzreiz liek justies kā milzīgam zīdainim.
Vai tiešām ir nepieciešama ūdensnecaurlaidīgā odere?
Jā, noteikti. Man šķita, ka pilnīgi pietiks ar biezu kokvilnas dvieli, kas ielikts aiz krekla apkaklītes, līdz viņa izlēja sev uz krūtīm karstu tēju. Kokvilna to uzreiz uzsūca un apdedzināja viņai ādu. Tev pa vidu ir vajadzīgs šis ūdensnecaurlaidīgais slānis, lai apturētu karsto šķidrumu nokļūšanu uz viņu krūtīm. Tas ir drošības, nevis tikai veļas mazgāšanas jautājums.
Kā lai dabū ārā vecas zupas smaku?
Klausies, es neesmu veļas mazgāšanas eksperte, bet pirms mešanas veļasmašīnā to mērcēšana izlietnē, auksta ūdens un baltā etiķa maisījumā uz kādu stundu parasti palīdz. Nelieto karstu ūdeni piena produktu vai gaļas traipiem, jo tas burtiski iededzina smaku audumā. To es iemācījos no savas rūgtās pieredzes.
Vai bļodiņas ar piesūcekņiem tiešām ir pietiekami stipras pieaugušajam?
Kianao bļodiņu piesūcekņi ir pārsteidzoši spēcīgi. Protams, ja pieaudzis cilvēks dusmās mērķtiecīgi mēģinās noraut bļodiņu no galda, viņam tas izdosies. Bet parastai roku trīcei vai nejaušiem sitieniem tā turas ļoti stingri pie tīra koka vai stikla galda. Tikai vispirms pārliecinies, ka piesūcekņa apakšdaļa nav aplipusi ar drupačām.





Dalīties:
Visa patiesība par zīdaiņu bodijiem: Kā pārdzīvot autiņbiksīšu avāriju trijos naktī
Kā viena zaķīša mīļsedziņa sagūstīja visu mūsu ģimeni