Ir pulksten 3:17 naktī. Portlendas lietus agresīvi sitas pret virtuves logu. Man ausī ir ielikts viens AirPod, un es klausos, kā kāds bērnu miega guru skaidro, kāda ir labākā istabas temperatūra bērnistabai, kamēr mans dēls – 11 mēnešus vecs diktators, kuru es mīļi dēvēju par mazo karali, – nikni atgrūž savu pudelīti. Viņš izliec muguru kā izbijies kaķis, kliedz tumsā un ir pilnīgi vienaldzīgs pret to, ka es pēdējās trīs stundas esmu pavadījis, mēģinot "salabot" viņa garastāvokli.
Katru reizi, kad ieslēdzu kādu podkāstu par mazuļiem, es sēžu un gaidu, kad raidījuma vadītājs iedos man "kodu", lai pārprogrammētu bērna uzvedību. Lielākie meli, ko mums pārdod bērnu aprūpes padomu industrija, ir tie, ka zīdainis ir paredzama mašīna. Viņi netieši norāda, ka, ja vien lejupielādēsiet pareizos datus, izsekosiet precīzu mazuļa kakas daudzumu (jā, manā telefonā ir reģistrēšanas lietotne, un jā, es fiksēju katru netīro autiņbiksīti ar apkaunojošu jaunākā analītiķa precizitāti) un ievērosiet precīzu ieteikto rutīnu, jūsu bērns katru rītu "ieslēgsies" ideāli.
Mans draugs, kurš savu meitu dēvē par mazo "zelta gabaliņu" (joprojām līdz galam nesaprotu, kāpēc), apzvēr, ka ir atklājis kādu audio guru, kurš apgalvo, ka bērnam var iemācīt gulēt vienas nedēļas nogales laikā. Es to izmēģināju. Es izmēģināju pilnīgi visu. Es veidoju Excel tabulas. Es fiksēju apkārtējās gaismas līmeni. Es mērīju piena temperatūru ar precizitāti līdz komatam. Un ļaujiet man jums pateikt – tās visas ir pilnīgas muļķības. Nav nekāda burvju algoritma.
Lasvegasas tūrists šūpulī
Es paņēmu savu krāsaini kodēto miega izsekošanas tabulu līdzi uz mūsu divu nedēļu vizīti pie ārsta. Es to lepni parādīju ārstam, gaidot uzslavu par savu izcilo datu vākšanu. Tā vietā viņš burtiski sāka smieties. Viņš man pateica (un es šeit stipri pārfrāzēju, jo joprojām ciešu no hroniska miega trūkuma), ka jaundzimušais būtībā ir kā maziņš, iereibis tūrists, kurš tikko izkāpis no reisa, kas atgriezies no Lasvegasas.
Izrādās, pirmās četrdesmit savas eksistences nedēļas viņi dzīvo tumšā, bezlaika telpā, kur vienkārši haotiski ēd un guļ. Kad viņi beidzot nāk pasaulē, viņu diennakts ritms ir pilnībā "atslēgts" (offline). Viņi nav bioloģiski veidoti tā, lai gulētu visu nakti, un viņu mazie kuņģīši iztukšojas tik ātri, ka viņiem fiziski ir "jāpārlādējas" un jāēd ik pēc divām stundām.
Es negribēju to pieņemt. Kādu pēcpusdienu es staigāju pa gaiteni, mēģinot īstenot kādu agresīvu dienasgaismas ekspozīcijas stratēģiju, par kuru biju dzirdējis mazuļu podkāstā, lai "atiestatītu viņa iekšējo pulksteni". Mana sieva, kurai piemīt reāls veselais saprāts, beidzot vienkārši paņēma viņu no manām rokām. Viņa paskatījās uz mani ar dziļu līdzjūtību un teica: "Viņš nav serveris, Markus. Viņš ir vienkārši maziņš un nobijies."
Protams, viņai bija taisnība. Jūs nevarat uzspiest grafiku "vecai sistēmai", kas vēl pat nezina, ka tai ir rokas. Vienīgais, ko varat darīt, ir padarīt šos pastāvīgos, bezgalīgos sistēmas pārstartējumus mazāk mokošus sev pašam. Galu galā mēs pārstājām mēģināt optimizēt viņa miegu un vienkārši nopirkām kaudzi ar Organiskās kokvilnas bērnu bodijiem. Man tie tiešām ļoti patīk. Ne tāpēc, ka tie brīnumainā kārtā liktu viņam gulēt – tie to nedara –, bet tāpēc, ka paplašinātais apkakles dizains ļauj man novilkt visu apģērba gabalu uz leju pār viņa rumpi, kad gadījusies milzīga autiņbiksīšu avārija, nevis vilkt šos "bīstamos atkritumus" pāri viņa lielajai galvai. Tie ir īpaši staipīgi (95% organiskās kokvilnas, 5% elastāna, jo tagad es acīmredzot lasu apģērbu birkas), un vismaz jums nav jācīnās ar stingrām podziņām pulksten četros no rīta, kad esat pilnīgā bezmiega stāvoklī.
Četrdesmit divu dienu tīkla pārtraukums
Ja patiešām vēlaties justies kā idiots, pavadiet visu sagatavošanās laiku, lasot par zīdaiņu miega cikliem, un nemaz nepētot, kas notiek ar cilvēku, kurš reāli dzemdē. Es pilnībā nenovērtēju to, cik lieli "sistēmas resursi" ir nepieciešami mātes atveseļošanās procesam.
Es klausījos kādu pēcdzemdību audio sēriju, kurā runāja par ajūrvēdas koncepciju attiecībā uz 42 dienu "svēto logu". Būtībā ideja ir tāda, ka ceturtais trimestris mātei ir milzīga sistēmas pārstartēšana, un līdz pat 70% jauno vecāku jūtas pilnīgi izolēti, jo sabiedrība sagaida, ka viņi uzreiz atgūsies un uzvedīsies normāli. Man likās, ka mums iet labi, līdz aptuveni desmitajai dienai, kad es garāmejot ierosināju uzaicināt manus vecākus pusdienās. Sieva uz mani paskatījās tā, it kā es tikko būtu ierosinājis mūsu viesistabā sarīkot smagā metāla koncertu.
Tā vietā, lai spiestu partneri atgriezties pie vecās rutīnas, uzņemt viesus un izlikties, ka viss ir kārtībā, valkājot īstas bikses, jums vienkārši jāsargā ārdurvis, agresīvi jāaizliedz ieeja visiem, kas neatved ēdienu, un jāpienes partnerim našķi, kamēr viņa pusotru mēnesi no vietas tur mazuli. Mazulis grib, lai viņu pastāvīgi tur rokās, jo viņš acīmredzot "līdzregulē" savu nervu sistēmu ar māti. Tas ir slēgta cikla tīkls. Nepārtrauciet to. Vienkārši nomazgājiet traukus.
Aparatūras kļūmes un zobu šķilšanās murgs
Un tad, tieši tajā brīdī, kad jums šķiet, ka beidzot esat panākuši, lai pamata programmatūra darbojas vienmērīgi, sāk lūzt fiziskā aparatūra. Jeb, pareizāk sakot, agresīvi lauzties ārā.
Sešu mēnešu vecumā mans parasti priecīgais bērns pēkšņi sāka "uzkārties". Viņa procesora ātrums nokritās līdz nullei. Viņš tik ļoti siekalojās, ka es nodomāju, ka mums viesistabā ir plīsusi caurule, un viņš sāka grauzt pilnīgi visu, kas bija pa rokai. Es pieķēru viņu mēģinām košļāt manu MacBook lādētāju, suņa asti un kafijas galdiņa malu. Izrādās, ka zobu šķilšanās ne vienmēr izraisa augstu drudzi, par ko brīdina internets, bet mans ārsts teica, ka tā gan izraisa nelielu temperatūras paaugstināšanos un ļoti daudz lokālu sāpju.
Mēs nopirkām tik daudz bezjēdzīgu atvēsinošo riņķu un dīvainu koka nūjiņu, par kurām tika apgalvots, ka tās ir "ergonomiskas". Neviena no tām nedarbojās. Vienīgā lieta, kas patiešām darbojās tā, kā reklamēts, bija Silikona un bambusa graužamā rotaļlieta "Panda". Mani patiesi pārsteidz šīs mazās lietiņas inženiertehniskais risinājums. Tā ir pietiekami plakana, lai viņš to varētu ērti aizvirzīt līdz pat aizmugurējām smaganām, neaizrijoties, kas bija milzīga problēma ar biezākajiem riņķiem, ko bijām izmēģinājuši. Tā ir izgatavota no pārtikas kvalitātes silikona, tādēļ brīžos, kad viņš to neizbēgami nomet uz grīdas vietā, kur guļ suns, es varu to vienkārši agresīvi dezinficēt trauku mazgājamā mašīnā.
Kad mutes dobums iekaist pavisam traki, es iemetu "pandu" ledusskapī uz desmit minūtēm. Tas neatrisina pamatproblēmu – burtiski cauri viņa smaganām joprojām spraucas kauli –, taču aukstais silikons noteikti anestezē šo "lokālo kļūdu" pietiekami ilgi, lai es varētu izdzert remdenu tasi kafijas, neklausoties viņa kliedzienos.
Estētiskās lietotāja saskarnes ignorēšana
Uz tūkstošgades paaudzes (mileniāļu) vecākiem tiek izdarīts dīvains spiediens, lai viņiem būtu perfekti iekārtots, estētiski pievilcīgs mājoklis. Jūs ieejat sociālajos tīklos un redzat šīs neticami mierīgās, bēšās bērnistabas, kas pilnas ar sarežģītām koka attīstošajām puzlēm, kuras izskatās kā modernā māksla.
Mēs uz to mazliet uzķērāmies. Viesistabā mēs esam uzstādījuši Koka attīstošo paklājiņu-statiīvu "Varavīksne". Tas ir... normāls. Tas izskatās lieliski, un noteikti nekliedz: "Lēta plastmasa no izgāztuves!", kas ir jauki, kad atnāk ciemiņi. Bet, ja godīgi? Mans bērns skatījās uz mazo, koka zilonīti tieši trīs minūtes, pirms izlēma, ka saburzīta Amazon Prime burbuļplēves aploksne ir pats fascinējošākais objekts zināmajā visumā. Pērciet šo skaisto koka statīvu, ja vēlaties, lai jūsu māja izskatās pieklājīgi un jūs vēlaties justies kā izsmalcināts pieaugušais, bet negaidiet, ka tas acumirklī pārveidos jūsu bērna smadzenes par mazuļa ģēniju.
Ja meklējat lietas, kas patiesi izturēs ikdienas slodzi ar atgrūstu pienu un haosu, apskatiet Kianao organiskās pamatlietas mazuļiem.
Iknedēļas admina sapulce
Grūtākais "atkļūdošanas" process nav bērns. Tās ir attiecības ar partneri. Pāreja uz vecāku lomu pirmajos mēnešos pilnībā sagrāva mūsu attiecību "lietotāja saskarni". Mēs darbojāmies ar nulles miega līmeni, pārpratām viens otra toni un klusībā skaitījām līdzi, kurš pēdējais mazgāja piena sūkņa detaļas.
Par šo konceptu es dzirdēju kādā raidījumā, kas vēstīja par bērnu audzināšanas neredzamo "mentālo slodzi". Sievietēm acīmredzot galvās pastāvīgi griežas šis milzīgais fona process – sekojot līdzi, kad vajag vairāk mitro salvešu, pamanot, ka bodiji kļūst pārāk šauri, atceroties pierakstīt bērnu uz nākamo poti. Es rīkojos vienkārši kā pasīvs lietotājs, gaidot, kad man tiks iedots uzdevums.
Mēs beidzot ieviesām to, ko interneta guru sauc par "vecāku apspriedi", bet ko mēs vienkārši dēvējam par mūsu iknedēļas admina sapulci. Katru svētdienas vakaru mēs uz desmit minūtēm apsēžamies pie saviem klēpjdatoriem un nopietni pārrunājam savu "kapacitāti". Kuram no mums ir smaga nedēļa ar sanāksmēm? Kurš uzņemas nakts maiņas? Vai mums ir beidzies autiņbiksīšu krēms? Tas ir absolūti neromantiski, taču tas novērš sistēmas avāriju trešdienas rītā.
Beidziet mēģināt "atkļūdot" savu bērnu ar interneta padomiem. Izdzēsiet miega izsekošanas tabulu. Vienkārši uzturiet viņus pie dzīvības, pabarojiet un pieņemiet, ka pirmo gadu jūs dzīvojat pastāvīgā bēta testēšanas režīmā. Paķeriet vēl dažus no šiem staipīgajiem bodijiem pirms nākamās 3:00 rīta autiņbiksīšu avārijas un varbūt nopērciet savam partnerim kafiju.
BUJ: Pirmā gada problēmu novēršana
Vai tie audio ceļveži par miegu patiešām darbojas?
Manā pieredzē – nē. Tie sniedz viltus kontroles sajūtu. Jūs varat klausīties, kā akustikas eksperti piecdesmit stundas stāsta par nomoda logiem, bet, ja jūsu bērns izlems, ka grib ballēties pulksten 2:00 naktī, jūs ballēsieties pulksten 2:00 naktī. Vienīgais, kas patiešām palīdz, ir laiks un pieņemšana, ka viņu mazajām smadzenēm vienkārši ir jānobriest pēc sava personīgā grafika.
Kāpēc mans jaundzimušais mostas katru stundu?
Tāpēc, ka būtībā viņi ir pārbijušies mazi citplanētieši, kuri nekad iepriekš nav izjutuši izsalkumu, aukstumu vai gremošanas procesu. Viņu kuņģi ir valrieksta lielumā, tāpēc "degviela" ātri beidzas. Mans ārsts teica, lai vienkārši barojam pēc pieprasījuma un pārstājam skatīties pulkstenī. Ja viņi raud, pieslēdziet viņus pārtikas avotam. Tas ir tik vienkārši un reizē – tik nogurdinoši.
Vai silikona graužamās mantiņas ir labākas par tām, kas pildītas ar šķidrumu?
Es atsakos pirkt ar šķidrumu pildītās, jo kāds mans draugs pastāstīja, ka viņa suns tādu esot pārkodis, un dīvainais ķīmiskais gēls izlijis pa visu viņa paklāju. Pārtikas kvalitātes silikons ir vienkārši drošs pret muļķiem. To var likt trauku mazgājamā mašīnā, to var likt ledusskapī, tas nepārsprāgst, un mans bērns var to stundām ilgi košļāt, nesabojājot.
Cik ilgi patiesībā notiek pēcdzemdību atveseļošanās?
Daudz ilgāk, nekā jums stāsta internetā. Mana sieva vēl vairākus mēnešus pēc maģiskā "sešu nedēļu atveseļošanās laika", ko piešķir medicīnas iestādes, joprojām saskārās ar neparedzamām fiziskām "kļūmēm" un ārkārtēju nogurumu. Viss šis 42 dienu atpūtas periods ir tikai pats minimums, lai apturētu tiešo asiņošanu. Patiesā sistēmas atjaunošanās prasa pilnu gadu, tāpēc plānojiet savu "kapacitāti" atbilstoši tam.
Dalīties:
Patiesība par "Target" bērnu pūriņa komplekta saņemšanu
Runā ar mani, mazulīt: Kāpēc mums jābeidz izklausīties pēc juristiem