Mēs atradāmies kaut kur netālu no dinozauru skeletiem Dabas vēstures muzejā, kad mans kreisais bicepss beidzot pieteica streiku. Maija bija izlēmusi, ka grīda ir lava, Hloja – ka bērnu ratiņi ir viduslaiku spīdzināšanas ierīce, un es mēģināju savās kailajās rokās noturēt teju četrpadsmit kilogramus smagu, dīdošos mazuļu komandu, svīstot cauri savam "elpojošajam" džemperim. Cilvēki skatījās. Kāda laipna amerikāņu tūriste man piedāvāja mitro salveti, kuru es pieņēmu ar trīcošu, sasvīdušu roku. Man ratiņu grozā bija iebāzta tradicionālā ķengursoma, taču tās uzlikšana nozīmētu nolikt kliedzošu bērnu zemē uz vismaz četrdesmit piecām sekundēm, lai aiz muguras cīnītos ar sprādzēm un siksnām – laikposms, kas mazuļa loģikā ir līdzvērtīgs mūža pamestībai.

Tā bija diena, kad es kapitulēju, zaudēju pēdējās estētiskās cieņas paliekas un pasūtīju to, kas būtībā ir uzpūsta jostas soma jeb "banāniņš" uz steroīdiem.

Ja esat pavadījuši vairāk nekā piecas minūtes vecāku sociālajos tīklos, jūs noteikti esat redzējuši mazuļu gurnu sēdeklīti. Tas drīzāk izskatās nevis pēc tradicionāla bērnu aprīkojuma, bet gan pēc kaut kā tāda, ko valkātu galdnieks, lai turētu elektroinstrumentus – ar biezu, korsetei līdzīgu jostu, kas tiek aplikta ap vidukli un virs gurna tur stingru putuplasta plauktiņu. Uz to skatīties ir pilnīgi absurdi, to ir praktiski neiespējami paslēpt zem jakas, bet tas, visticamāk, ir vienīgais iemesls, kāpēc mana mugurkaula lejasdaļa vēl nav pilnībā sabirusi putekļos.

Absolūtā burvība "mazā dadzīša" posmā

Ir noteikts attīstības logs, kas sākas ap astoņpadsmit mēnešu vecumu un bezgalīgi stiepjas līdz trešajai dzimšanas dienai, kad bērnam attīstās neatvairāma atkarība no celšanas opā un likšanas zemē. Viņi grib staigāt patstāvīgi, lai uz ietves izpētītu izmestu čeku, bet brīdī, kad jūs pasperat pussoli uz priekšu, viņi paceļ rokas ar tādu steidzamību kā slīcējs. Viņi grib opā. Nē, viņi grib zemē. Patiesībā, viņi atkal grib opā, jo balodis uz viņiem dīvaini paskatījās.

Mēģinājumi to visu risināt ar standarta auduma ergosomu ir psiholoģiska spīdzināšana, kas parasti beidzas ar asarām (pārsvarā manām). Jūs pavadāt trīs minūtes, ceļot viņus uz savām krūtīm, izverot viņu kājas caur atverēm, sprādzējot jostu, cenšoties aizsniegt neiespējami novietoto siksniņu starp lāpstiņām un savelkot sānu siksnas, līdz viņi ir piesprādzēti jums klāt kā izpletnis. Divas minūtes vēlāk viņi pamana peļķi, kurā vienkārši ir jāielec, un sākas viss process apgrieztā secībā. Jūs to izdarāt sešas reizes stundā, jums sāp mugura, pirksti ir saspiesti no plastmasas sprādzēm, un jūs pieķerat sevi aprēķinām, cik izmaksātu vienkārši noalgot šerpu uz šo pēcpusdienu.

Šis taktiskais gurnu plauktiņš ļauj apiet visu šo cirku, jo bērns nav nekur jāpiesprādzē. Jūs viņus vienkārši paķerat un uzsēdināt ar dupsi uz porolona sēdeklīša. Kad viņi grib tikt zemē, jūs viņus nolaižat no malas kā kartupeļu maisu. Tas notiek acumirklī, te nav pilnīgi nekādu sprādžu, un tas ideāli atbilst mazā diktatora iegribām, kura prāts mainās ātrāk nekā laikapstākļi pavasarī.

Riņķu slingi acīmredzot ir domāti cilvēkiem, kuri pārzina sarežģītu origami un kuriem nav dvīņu.

Ko šī lieta patiesībā nodara tavam ķermenim

Pirms es padevos un to nopirku, biju ļoti aizdomīgs par pašu mehāniku. Izskatījās, ka tā padarīšana vienkārši vilks uz leju manas bikses. Bet mūsu ģimenes ārsts divu gadu apskatē kaut ko nomurmināja par to, ka mazuļu nēsāšana uz kaila, izvirzīta gurna man līdz četrdesmitajai dzimšanas dienai sagādās hronisku išiasu, kas mudināja mani reāli papētīt šīs lietas fiziku.

Cik es saprotu, soma pārnes lielo un mokošo bērna svaru prom no rokām un muguras augšdaļas, novirzot to tieši uz gurniem, līdzīgi kā smagā pārgājienu mugursoma. Vēl svarīgāk ir tas, ka tā saglabā bērnu kājas pareizajā pozīcijā. Mūsu patronāžas māsa vienmēr runāja par gūžu displāziju, skaidrojot, ka karājošās kājas ir sliktas ziņas locītavām, kas vēl tikai attīstās. Platais, polsterētais gurnu sēdeklītis acīmredzot veido bērna mazajām kājiņām "M" formu, kas, manuprāt, nozīmē, ka viņu ceļgali atrodas augstāk par dupsi, tādējādi neļaujot viņu gūžu locītavām izlekt no iedobēm kā lētām plastmasas rotaļlietām. Starptautiskais Gūžu displāzijas institūts to ir atzinis par labu esam, un man ar to pietika, lai beigtu uztraukties, ka es nejauši sabojāšu savu meitu kustību brīvību.

Trūkums, protams, ir tāds, ka standarta versijā tā noteikti nav brīvroku sistēma. Jūs nodrošināt plauktiņu, taču jums vienalga ir jātur viena roka ap mazuli, lai viņš nenolidotu atmuguriski bezdibenī. Jūs varat iegādāties papildu stiprinājumu, ko sauc par Snug, lai bērnu pilnībā piesprādzētu, bet, atklāti sakot, ja es gribētu viņus piesprādzēt, es vienkārši izmantotu savu veco ergosomu un ietaupītu kādus astoņdesmit eiro.

Pieklājīgs brīdinājums par grūtniecību

Mana sieva šobrīd gaida mūsu trešo bērnu (lūdzieties par mums), un mēs ļoti ātri sapratām, ka šī ierīce viņai ir stingri aizliegta. Visa gurnu sēdeklīša mehāniskā priekšrocība ir balstīta uz to, ka industriālā stipruma klipšu josta tiek aplikta ap vidukli tik cieši, ka var knapi ievilkt gaisu.

A polite warning regarding pregnancy — The Tush Baby Survival Guide: Why I Wear a Tactical Hip Shelf

Mūsu dzemdību speciālists ultrasonogrāfijas laikā starp citu ieminējās, ka augoša punča saspiešana ar ciešu jostu, vienlaikus izturot četrpadsmit kilogramus smagu spiedienu uz leju, ir iespaidīgi šausmīga ideja, kas tagad, atskatoties atpakaļ, šķiet acīmredzami. Ja jūs vai jūsu partnere esat bērniņa gaidībās, līdz jaunā mazuļa dzimšanai būs jāpaļaujas uz veco labo bicepsa spēku vai bērnu ratiņiem.

Atvadīšanās no milzīgās pārtīšanas somas

Iespējams, visnegaidītākais prieks no šī putuplasta balkona piestiprināšanas manam viduklim ir somā paslēpto kabatu daudzums. Kad jums ir dvīņi, izejot no mājas, parasti ir nepieciešama soma neliela treilera izmērā, kas piebāzta ar rezerves drēbēm, autiņbiksītēm, mitrajām salvetēm un tik daudz uzkodām, lai izdzīvotu nelielu apokalipsi.

Šīs somas oriģinālajai versijai ir piecas kabatas, tostarp diezgan gudri paslēpts pudelītes turētājs. Ātriem gājieniem uz vietējo parku vai piemājas veikalu, pašā sēdeklīša iedobē es varu iestūķēt divas autiņbiksītes, pa pusei tukšu salvešu paku, savas atslēgas, telefonu un nelielu pudelīti bērnu zāļu sīrupa.

Es arī vienmēr turu Silikona graužamrotaļlietu "Panda" ar bambusu iebāztu sānu kabatā ar rāvējslēdzēju. Godīgi sakot, tā ir ģeniāla. Tā ir vienīgā lieta, kas liedz Hlojai grauzt manu atslēgas kaulu, kad viņa sēž uz gurnu sēdeklīša, un tā brīnumainā kārtā izdzīvo trauku mazgājamajā mašīnā augstas temperatūras režīmā, kas ir mans stingrais pamatkritērijs jebkuram priekšmetam, kurš pārkāpj manas mājas slieksni. Parasti kā rezerves variantu mēs otrā kabatā ieliekam Silikona graužamrotaļlietu "Burbuļtēja" bērnu smaganu nomierināšanai krāsainā dizainā. Ar to viss ir kārtībā – tā izskatās kā miniatūra boba tēja, kas ļoti uzjautrina manu sievu –, bet es zvēru, ka pandu izmanto ievērojami vairāk, kad patiesi uznāk zobu šķelšanās niknums.

Pārpildītu Londonas krodziņu tīrā ģeometrija

Lūk, patiesība, ko jums neatklās neviens influenceris: nēsājot šo lietu, jūs kļūstat neticami plati.

The sheer geometry of crowded London pubs — The Tush Baby Survival Guide: Why I Wear a Tactical Hip Shelf

Kad bērns nopietni sēž uz plauktiņa, jūs apzināties savus paplašinātos gabarītus. Taču patiesās briesmas rodas, kad jūsu mazulis neizbēgami pieprasa staigāt kājām, un jūs aizmirstat noņemt gurnu sēdeklīti. Nu jūs esat vīrietis, kas staigā apkārt ar cietu putuplasta piedēkli, kas piecpadsmit centimetrus rēgojas laukā no jūsu labā gurna.

Svētdienas pēcpusdienā, cenšoties izspraukties garām blīvi izvietotiem galdiņiem krodziņā ar šo pievienoto ierīci, jūs iegūstat fantastisku iespēju nejauši apgāzt kāda dārgo gaišā alus pintu. Esmu sasitis sev gūžas kaulu, nepareizi novērtējot durvju ailas, parkā teju vai nogāzis no kājām mazu sunīti un pilnībā nobloķējis eju vietējā piemājas veikalā. Jums ir jāiemācās iet nedaudz sāniski, lavierējot šaurās vietās un pārvietojoties kā ļoti atvainoties gribošam krabim, lai nesadauzītu nevainīgus garāmgājējus ar savu tukšo taktisko plauktiņu.

Kā izdzīvot vasaras karstuma vilnī

Ja kādreiz vasaras svelmē esat nēsājuši tradicionālo auduma ergosomu, jums ir zināmas tās īpašās ciešanas, ko rada sviedru pārnešana no krūtīm uz krūtīm. Jūs un jūsu mazulis būtībā saplūstat vienā lipīgā, aizkaitināmā purva briesmonī.

Tā kā šis gurnu sēdeklītis nepieplacina mazuli pie jūsu krūtīm bieza auduma slāņos, gaiss starp jums patiešām cirkulē. Kad sabiedriskais transports pārvēršas par absolūtu cepeškrāsni, šis kopīgā ķermeņa siltuma trūkums ir atšķirība starp vieglu diskomfortu un pilnīgu publisku sabrukumu. Es parasti vienkārši iemetu meitenes Bērnu bezpiedurkņu bodijā no organiskās kokvilnas, un mēs kaut kā pārdzīvojam braucienu, neizkūstot abpusēja aizvainojuma peļķē. Organiskā kokvilna ir patīkama un pietiekami maiga viņu ādai, kurai ir nosliece uz ekzēmu, bet patiesībā tas, kas mūs glābj no pārkaršanas, ir tieši bezpiedurkņu dizains un elpojošā nēsāšanas pozīcija uz gurna.

Ja gatavojat savu vasaras izdzīvošanas komplektu un cenšaties izvairīties no briesmīgās sviedrenes, apskatiet mūsu pilno organiskās bērnu kokvilnas apģērbu kolekciju pirms gaisa temperatūra patiešām kāpj debesīs.

Kā šo sasodīto lietu valkāt pareizi

Lielākā kļūda, ko redzu pieļaujam citus pārgurušus vecākus rotaļu laukumā, ir atļaut jostai noslīdēt.

Ja jūs to piestiprināt zemu uz gurniem, kur parasti sēž džinsi, mazuļa svars to uzreiz vilks uz leju vēl vairāk, pilnībā izsitot no vietas mugurkaula lejasdaļu un liekot visai šai ierīcei šķist smagākai nekā vienkārši nesot viņus uz kailām rokām. Jums josta jāuzvelk augšup līdz pat savam dabiskajam viduklim – tieši zem ribu loka – un klipšu siksna jāsavelk tik brutāli cieši, ka uz brīdi apšaubāt savu plaušu tilpumu, pirms ievietojat drošības sprādzi vietā. Ja pirms bērna uzsēdināšanas josta šķiet nedaudz neērta, visticamāk, esat to uzlikuši pareizi. Brīdī, kad pievienojat mazuļa svaru, josta lieliski iegulst un spiediens no muguras pilnībā izzūd.

Tā nav perfekta sistēma. Tā ir bezjēdzīga, ja lielveikalā vajag abas rokas, lai stumtu iepirkumu ratiņus, un tā joprojām aizņem neciešami daudz vietas automašīnas bagāžniekā. Taču tajās izmisīgajās pēcpusdienās, kad manas meitenes pārmaiņus metas uz ietves un pieprasa, lai viņas paturētu tieši divpadsmit sekundes vienā reizē, šis smieklīgais putuplasta plauktiņš ir vienīgais, kas man palīdz saglabāt veselo saprātu.

Esat gatavi glābt savus bicepsus no pilnīgas mehāniskas izgāšanās? Paķeriet sēdeklīti, kas patiešām atbilst jūsu dzīvesveidam, un noteikti iemetiet savā grozā arī dažas no mūsu nomierinošajām graužamrotaļlietām zobu šķelšanās laikam, ko ielikt šajās parocīgajās mazajās kabatiņās.

Nogurdinoši, nesakārtoti biežāk uzdotie jautājumi (BUJ)

Vai es varu izmantot gurnu sēdeklīti abiem dvīņiem vienlaikus?

Noteikti nē, lai gan Dievs zina, ka es mēģināju. Teorētiski var nopirkt divus un nēsāt tos uz pretējiem gurniem, bet jūs izskatīsieties pēc smagi bruņota šerifa no briesmīga vesterna un nevarēsiet izspraukties cauri standarta durvīm. Jums arī vajag vienu roku katram bērnam, lai viņus noturētu vietā, tādējādi atstājot tieši nulli roku, ar ko atvērt durvis, samaksāt par kafiju vai noslaucīt tekošu degunu. Vienkārši nesiet vienu un lieciet otram iet kājām, bet pēc tam samainiet viņus, kad kliegšana kļūst pārāk skaļa.

Vai tas tiešām ir drošs jaundzimušajiem?

Jā, bet ne tā, kā varētu padomāt. Jūs nesēdināt jaundzimušo uz plauktiņa kā mazu, grīļīgu Budu. Tā vietā jūs apliekat jostu augstu un izmantojat putuplasta sēdeklīti kā mobilo spilvenu bērna zīdīšanai vai barošanai no pudelītes. Mana sieva to īslaicīgi izmantoja pirms atkal palika stāvoklī, un viņa teica, ka tas ir ģeniāli bērna svara atbalstīšanai stāvot kājās vai staigājot pa virtuvi, nevis esot iesprostotai uz dīvāna ar masīvu barošanas spilvenu.

Vai josta derēs klasiskam tēva augumam ar alus vēderiņu?

Tā ir diezgan padotīga, bet tas atkarīgs no jūsu konkrētajām proporcijām. Standarta josta der līdz aptuveni 110 centimetru viduklim, un, tā kā tā tiek stiprināta ar klipšiem, tā ir bezgalīgi regulējama šajā diapazonā. Ja esat izbaudījuši par daudz svētdienas cepešu un jums nepieciešams vairāk vietas, viņi pārdod pagarinātāja paneli, kas pieliek vēl kādus 58 centimetrus. Godīgi sakot, tā ir daudz iecietīgāka par mazajām siksniņām uz standarta ergosomām, kas vienmēr šķiet dizainētas maratona skrējējiem.

Vai es to varu vienkārši iemest veļas mašīnā?

Jums jāpārbauda, kuru versiju esat iegādājušies, jo es sabojāju sava drauga samta versiju, pieņemot, ka tās visas ir vienādas. Standarta poliestera versijas parasti var mazgāt veļas mašīnā – jums vienkārši jāatver rāvējslēdzējs, jāizvelk cietās plastmasas iekšējais karkass, un auduma daļa jāieliek vēsā, smalkā mazgāšanas režīmā. Ja jūs nopirkāt smalko vegāniskās ādas versiju, jo domājāt, ka tā izskatās šiki, tad atlikušo mūžību jums būs lemts slaucīt no tās nost banānu bie