What actually is the deal with tech company baby programs?

Honestly, it's an arms race for talent wrapped in a PR campaign. Companies like Tesla, Apple, and Google realised that it's vastly cheaper to pay forty grand for your IVF and give you an on-site creche than it's to replace you when you inevitably burn out and quit because you can't afford local childcare. They wrap it in language about 'supporting families,' but it's really about keeping your brain focused on their profits rather than your nursery bills. It's incredibly good, and frankly, if someone offered me that deal right now, I'd probably take it in a heartbeat.

Do I've to work for a billionaire to get IVF covered?

In the US, usually yes, or at least a massive corporation with a progressive HR department, because the healthcare system over there's a lawless wasteland. Here in the UK, we theoretically have the NHS, but our GP quietly admitted the waitlists are so long you might age out of the brackets before you even see a consultant. Some forward-thinking British companies are starting to offer fertility loans or stipends via platforms like Carrot, but it's still treated as a bizarre luxury perk rather than basic medical care.

How do you bring up fertility benefits with a boss who still uses a fax machine?

With extreme caution and heavily documented industry comparisons. You don't walk in and demand they pay for your egg freezing. You send an email framing it as a 'retention strategy' and point out that competitors are offering these packages to poach top talent. Management doesn't care about your family planning journey, but they care deeply about losing their best mid-level managers to a tech startup. Speak to them in the language of money.

Is 16 weeks of maternity leave honestly enough?

Our GP mumbled something about 16 weeks being the absolute bare minimum for preventing total maternal burnout, but let's be entirely honest: at 16 weeks, your baby is still basically a loudly screaming potato that requires 24/7 surveillance. It's better than the appalling lack of leave in most of America, but compared to the Scandanavians—who get something like a year to wander through pine forests bonding with their infants—16 weeks is a cruel joke. You take what you can get, but don't let them convince you it's a generous gift.

Does organic baby clothing really matter?

I mean, probably? The people who sell it'll tell you that regular cotton is bathed in toxic chemicals that will ruin your child's life. I'm far too tired to verify the agricultural science behind this, but I do know that babies have incredibly sensitive, constantly rash-prone skin. If you can afford it, organic cotton is softer and arguably less likely to trigger whatever random bout of eczema your child has decided to develop this week. But if your baby is wearing a polyester onesie from a supermarket, they're also going to be absolutely fine.

Tesla mazuļu programma: tēta skatījums

Bija otrdienas nakts, pulksten 3:42, un es biju iespiests zem Dvīņa A, kurš ritmiski izelpoja skāba piena smārdu tieši man atslēgas kaulā. Māju bija pārņēmis tas smagais, nedabiskais klusums, kas pastāv tikai mirkli pirms tam, kad mazulis saprot, ka ir pazaudējis savu māneklīti. Es darīju to, ko vienmēr daru šajās izdzīvošanas stundās starp sapni un nomodu: ritināju tālruņa ekrānu ar tik zemu spilgtumu, ka būtībā lasīju Braila rakstā.

Mans tālrunis ievibrojās pret manu kāju. Īsziņa no sievas blakus istabā (mēs sarakstāmies, jo skaļi runājot, mēs riskētu pamodināt Dvīni B, un arī tāpēc, ka runāšanai ir nepieciešams gaiss, kura mums vienkārši nav).

bēbis atkal raud, vajag Calpol

Pauze. Trīs minūšu aizkavēšanās, kamēr es mēģināju atbrīvot savu kreiso roku no guļoša divgadnieka. Pēc tam pienāca vēl viena īsziņa.

babie*

Es skatījos ekrānā. Mums ir reāli bērni, es atbildēju, rakstot ar īkšķi. Vai tu nopietni labo drukas kļūdu četros no rīta?

Tas ir franciski, sekoja tūlītēja atbilde. Mēs ieejam 'la babie' ērā. Tā tas izklausās daudz dārgāk.

Tas bija pamatots arguments. Viss, kas saistīts ar viņiem, bija ārprātīgi dārgs, kas mani asi atgrieza pie raksta, kas spīdēja manā ekrānā: dziļi entuziasma pilns ieskats tā sauktajā Tesla bērnu programmā. Kamēr es sēdēju tumšā Londonas dzīvoklī, klāts ar kāda cita ķermeņa šķidrumiem, korporatīvā Amerika, acīmredzot, bija nolēmusi sākt mētāties ar desmitiem tūkstošu dolāru, lai motivētu cilvēkus vairoties.

Lasot par miljardieriem tumsā

Ja vēl neesat uzdūrušies šim konkrētajam korporatīvās utopijas gabaliņam, tad Tesla programma būtībā ir milzīga ģimenes plānošanas pabalstu pakete, kas izstrādāta, lai neļautu darbiniekiem aizbēgt no tehnoloģiju nozares tajā mirklī, kad viņi nolemj radīt pēcnācējus. To vismaz daļēji virza Īlona Maska publiskā, nedaudz biedējošā apsēstība ar globālo depopulāciju — koncepcija, kas man šķiet ārkārtīgi smieklīga, ņemot vērā, ka šobrīd es jūtu, ka mans divistabu dzīvoklis cieš no katastrofālas mazuļu pārpopulācijas — un uzņēmums tiešām iegulda nopietnu naudu auglības veicināšanā.

Mēs runājam par izdevumu segšanu līdz pat 40 000 ASV dolāru apmērā par IVF, auglības ārstēšanu un adopciju. Viņi sadarbojas ar elegantām, agresīvi modernām auglības klīnikām, kuru nosaukumi (piemēram, Kindbody) izklausās nevis pēc medicīnas iestādēm, bet drīzāk pēc dārgiem sporta apģērbu zīmoliem. Viņi piešķir sešpadsmit nedēļu apmaksātu atvaļinājumu.

Sešpadsmit nedēļas. Es ļāvu tam mazliet nosēsties savās miega bada novārdzinātajās smadzenēs. Kad mana sieva bija stāvoklī ar dvīņiem, es trīs nedēļas mēģināju atšifrēt sava bijušā darba devēja paternitātes politiku. Tā bija paslēpta tik dziļi personāldaļas intranetā, ka es jutos kā Indiana Džonss, meklējot pazudušo šķirstu. Beigās es uzzināju, ka man pienākas divu nedēļu likumā noteiktā samaksa, kas nesegtu pat mūsu mēneša kafijas budžetu, kur nu vēl to autiņbiksīšu kalnu, kas nepieciešams diviem cilvēkiem vienlaicīgi.

Es miglaini atceros, ka kaut kur lasīju — iespējams, murgainā drudzī vai varbūt PVO bukletā, kas mums tika iedots bezloga NHS (Nacionālā veselības dienesta) uzgaidāmajā telpā — ka neauglība ir oficiāli klasificēta kā reproduktīvās sistēmas slimība. Mūsu ģimenes ārste, brīnišķīga sieviete, kura vienmēr izskatījās tieši tikpat nogurusi kā mēs jutāmies, ieteica, ka tā finansiālā toksicitāte, ko rada nepieciešamība apmaksāt IVF no savas kabatas, visticamāk, iznīcina pusi no pašas ārstēšanas klīniskajiem ieguvumiem (lai gan viņa to noformulēja nedaudz diplomātiskāk). Ideja, ka darba devējs tev vienkārši iedos četrdesmit tūkstošus, lai atvieglotu šo slogu, ir satriecoša. Tas, protams, ir izcili, taču tam ir jūtama vāja, distopiska zelta roku dzelžu smarža. Kas notiek, ja mēģini aiziet no darba? Vai viņi atņem bērnu? Šķiet, ka varētu.

Asimetriska žēlošanās par bērnu aprūpes bezdibeni

Bet nauda auglības uzlabošanai pat nebija tā daļa, kas man lika vēlēties mest savu tālruni pāri istabai. Nē, patiesi trakākā Tesla programmas daļa ir bērnu aprūpes integrācija. Viņi acīmredzot apsver iespēju izveidot bērnu pieskatīšanas iestādes tieši turpat rūpnīcās un birojos.

An asymmetrical rant about the childcare cliff — The Tesla babies program and my 3am scrolling spiral

Ļaujiet man pastāstīt jums par bērnu aprūpes "bezdibeni" Londonā, jo tas pat nav bezdibenis. Bezdibenis nozīmē pēkšņu kritienu. Lielbritānijas bērnu aprūpes sistēma drīzāk ir lēna, mokoša nolaišanās finansiālā drupienā, kamēr birokrātija jums atkārtoti sit pa seju. Lai iegūtu vietu dārziņā dvīņiem mūsu rajonā, tev būtībā viņi jāreģistrē jau tad, kad viņi vēl ir tikai teorētisks zibsnis tavā, ar hipotēku apgrūtinātajā, acī. Tu ieej šajās iestādēs, un tur nedaudz ož pēc balinātāja un saspaidīta banāna, un vadītāja skatās tev tieši acīs un pasaka, ka par privilēģiju uzturēt tavus bērnus pie dzīvības no pulksten 8.00 līdz 18.00, viņi pieprasīs tavu pilno algu pēc nodokļu nomaksas un, iespējams, vienu nieri.

Loģistikas vingrošana, kas nepieciešama, lai vienkārši izietu no mājas un dotos uz darbu nopelnīt naudu, ar ko samaksātu par vietu, kas pieskata tavus bērnus, kamēr esi darbā, prātam ir neaptverama. Tu pēkšņi attopies, ka pusnaktī virtuvē klusos, izmisīgos toņos apspried to, vai finansiāli prātīgāk nav vienam no jums vienkārši pamest savu karjeru un kļūt par pilna laika mājsaimniecības vadītāju, pilnībā izmetot atkritumos desmit gadus ilgu profesionālo attīstību, jo valdība uzskata, ka bērnu aprūpe ir luksuss, nevis pamata ekonomiskā infrastruktūra. Tas milzīgais atvieglojums — ieiet sava biroja ēkā, nodot bērnu uz vietas esošam profesionālim un doties augšā liftā uz savu galdu, bez nepieciešamības manevrēt Centrālās līnijas metro ar dvīņu ratiem... tas izklausās pēc zinātniskās fantastikas. Tas izklausās pilnīgi mītiski.

Ak, un viņi piedāvā arī subsidētu olšūnu iesaldēšanu, kas, manuprāt, ir diezgan parocīgi, ja tavs galvenais dzīves mērķis ir pavadīt visu savu auglības periodu, dzīvojot milzīgā rūpnīcā.

Izdzīvošana birojā un citi mītiski koncepti

Galu galā atvaļinājums, protams, beidzas. Neatkarīgi no tā, vai jūs saņēmāt greznās amerikāņu korporatīvās sešpadsmit nedēļas vai jebkādu citu samontētu murgu, ko jums izdevās sarunāt šeit, jums ir jāatgriežas darbā. Es atceros tās absolūtās šausmas, mēģinot palīdzēt dvīņiem pāriet no pastāvīgas "pielipšanas" pie mums uz funkcionēšanu kā mazām neatkarīgām būtnēm.

Office survival and other mythical concepts — The Tesla babies program and my 3am scrolling spiral

Es biju tik izmisis nopirkt sev četras minūtes nepārtraukta laika, lai nosūtītu e-pastu savam vadītājam par atgriešanās datumiem, ka vienā rokā izmisīgi izpakoju koka rotaļu statīvu "Rainbow", vienlaikus turot tālruni pie auss ar plecu. Es cerēju, ka nomierinošais dabīgais koks un mazie, karājošie ziloņi novērsīs Dvīņa B uzmanību pietiekami ilgi, lai es izklausītos pēc kompetenta profesionāļa. Patiesībā, šī lieta ir diezgan lieliska. Tā ir minimālistiska, tā neuzbrūk jūsu acīm ar neona mirgojošām gaismām vai neatskaņo elektroniskas melodijas, kas liek jums gribēt ielēkt jūrā, un tā veiksmīgi atturēja viņu no mēģinājuma apēst grīdlīsti precīzi divpadsmit minūtes. Divpadsmit minūtes mazuļa laika valūtā ir vesela mūžība.

Ja jūs šobrīd stresā pārlūkojat sava uzņēmuma nožēlojamo pēcdzemdību atvaļinājuma politikas atrunu un jums nepieciešama uzmanības novēršana, kas nepaaugstinās asinsspiedienu, jūs vienmēr varat ciniski pārskatīt Kianao zīdaiņu pirmās nepieciešamības preces, kamēr izdomājat, kā smalki piedraudēt personāldaļai.

Taču atgriešanās darbā nozīmē arī fizisko loģistiku – šo mazo cilvēciņu ģērbšanu un barošanu, kamēr tu pats pamatā jūdzies nost. Pastāv vesela "atgriešanās darbā" mazuļu apģērbu industrija, kas lielākoties ir vienkārši mārketinga muļķības. Kādā brīdī mēs nopirkām zīdaiņu bodiju no organiskās kokvilnas bez piedurknēm, jo kāda ļoti uzstājīga sieviete rotaļu grupā manai sievai pateica, ka neorganiskā kokvilna patiesībā ir kā inde. Pret šādiem apgalvojumiem es izturos ar dziļām, britiskām aizdomām. Tomēr, jāsaka, ka tie ir... normāli. Tie ir pilnīgi atbilstoši. Tie uztver milzīgu daudzumu siekalu, tie izstiepjas pāri spārdīga bēbja galvai bez histērijas radīšanas, un tie pārdzīvo veļas mazgājamo mašīnu nesaraujoties līdz izmēram, kas der tikai mazam sunim. Tie ir uzticama, nepretencioza kārtiņa, un godīgi sakot, tas ir viss, ko vēlaties sešos no rīta, kad mēģināt atrast savu darba caurlaidi.

Bet tas, ko jums patiešām vajag, un es to saku ar tūkstoš sauļu pārliecību, ir kožamrotaļlieta "Panda". Kad Dvīnis A nolēma, ka četru zobu vienlaicīga šķelšanās tieši tajā laikā, kad es mēģināju atgriezties ārštata žurnālistikā, ir lieliska dzīves izvēle, viņa kļuva pilnīgi mežonīga. Es atradu viņu, cenšoties sagrauzt mana klēpjdatora ekrāna stūri, kamēr mēģināju rakstīt pieteikumu. Tīrā panikas mirklī es iegrūdu viņai šo mazo silikona pandu, un sekojošais klusums bija svēts. Tai ir tādi mazi bambusa tekstūras izcilnīši, kas, acīmredzot, trāpa tieši mazuļa dusmu nervu centrā. Tā neizskatās ne pēc kā īpaša, bet tā ir brīnišķīga. Mums pieder trīs tādas. Es vienu vienmēr turu sava mēteļa kabatā kā aizsargājošu talismanu pret publiskām histērijām.

Ko darīt, ja tavs uzņēmums nepiedāvā neko

Esmu diezgan pārliecināts, ka Amerikas Pediatrijas akadēmija apgalvo, ka apmaksāts atvaļinājums un atbalsta pabalsti aktīvi novērš pēcdzemdību depresiju, lai gan, godīgi sakot, man nevajadzēja medicīnas žurnālu, lai zinātu, ka nebūšana spiestam atbildēt uz e-pastiem, kamēr tu aktīvi asiņo vai rēgojies no miega bada, būtu labvēlīga psihiskajai veselībai.

Pastāv šī valdošā interneta gudrība, ka tad, ja tavam uzņēmumam trūkst šo labumu, tev rūpīgi jāpārbauda jūsu personāldaļas portāls, meklējot slēptas piemaksas, agresīvi jāveido Darbinieku resursu grupa, lai lobētu vadību, un bez pūlēm jāvienojas par auklīšu koplietošanu, veidojot tīklojumu vietējā parkā — tas viss ir ārkārtīgi saprātīgs padoms, kas pilnībā ignorē to realitāti, ka tu esi pārāk slims vai izsmelts, lai pat atcerētos sava klēpjdatora paroli. Sistēmisku bērnu aprūpes infrastruktūras trūkumu nevar pārspēt ar meitenīgu "boss" attieksmi. Ja jūs šobrīd blenžat sava uzņēmuma intranetā, mēģinot saprast, vai viņi dos jums vienu brīvu stundu, lai aizietu uz ultrasonogrāfiju, jūs, iespējams, gribēsiet klusām iemest saiti uz šīm masīvajām tehnoloģiju sektora programmām jūsu personāldaļas Slack kanālā. Vienkārši lai noskatītos, kā sākas panika, nevis pieņemtu standarta "te būs desmit mārciņu dāvanu karte" un nozustu naktī.

Mums nevajadzētu strādāt pie vīrieša, kurš mēģina kolonizēt Marsu, tikai tāpēc, lai iegūtu pienācīgu atbalstu vecākiem. Mums nevajadzētu paļauties uz korporatīvo miljardieru iegribām, lai izlemtu, vai varam atļauties iesaldēt savas olšūnas, vai ielikt savus bērnus drošā telpā ar klucīšiem, kamēr mēs atbildam uz e-pastiem. Bet kamēr pārējā pasaule nenoķers reālās cilvēku audzināšanas izmaksas, mēs visi vienkārši sēdēsim tumsā trijos naktī, ritināsim savos tālruņos un sapņosim par uz vietas esošu bērnudārzu.

Pirms ienirstat manās pilnīgi nekvalificētajās, ļoti ciniskajās atbildēs uz jūsu korporatīvo pabalstu jautājumiem turpmāk, iespējams, vēlēsities iegūt reālu, taustāmu atvieglojumu tūlītējai problēmai. Iegādājieties izdzīvošanas ekipējumu no Kianao kožamrotaļlietu kolekcijas, pirms mēģināt atšifrēt savas darba vietas pensiju shēmu.

Bieži uzdotie jautājumi (No tēta, kurš ir lasījis pārāk daudz trijos naktī)

Kāda ir patiesā būtība tehnoloģiju uzņēmumu mazuļu programmām?

Godīgi sakot, tā ir talantu bruņošanās sacensība, kas ietērpta sabiedrisko attiecību kampaņā. Tādi uzņēmumi kā Tesla, Apple un Google saprata, ka ir ievērojami lētāk samaksāt četrdesmit tūkstošus par tavu IVF un nodrošināt tev bērnu pieskatīšanu uz vietas, nekā tevi aizstāt, kad tu neizbēgami izdegsi un aiziesi no darba, jo nevari atļauties vietējo bērnu aprūpi. Viņi to ietērpj vārdos par 'ģimeņu atbalstīšanu', bet patiesībā tas ir par to, lai tavs prāts koncentrētos uz viņu peļņu, nevis uz taviem bērnudārza rēķiniem. Tas ir neticami labi, un atklāti runājot, ja kāds man šobrīd piedāvātu šādu darījumu, es, visticamāk, to pieņemtu nedomājot.

Vai man ir jāstrādā pie miljardiera, lai man apmaksātu IVF?

ASV parasti jā, vai vismaz milzīgā korporācijā ar progresīvu personāldaļu, jo veselības aprūpes sistēma tur ir beztiesisks tuksnesis. Šeit, Apvienotajā Karalistē, mums teorētiski ir NHS, taču mūsu ģimenes ārsts klusām atzina, ka gaidīšanas rindas ir tik garas, ka tu vari izkrist no vecuma ierobežojumu rāmjiem, pirms vispār tiec pie speciālista. Daži tālredzīgi britu uzņēmumi sāk piedāvāt auglības aizdevumus vai stipendijas, izmantojot tādas platformas kā Carrot, taču tas joprojām tiek uztverts kā dīvains luksusa ieguvums, nevis pamata medicīniskā aprūpe.

Kā runāt par auglības pabalstiem ar priekšnieku, kurš joprojām izmanto faksa aparātu?

Ar ārkārtīgu piesardzību un rūpīgi dokumentētiem nozares salīdzinājumiem. Tu nevari vienkārši ienākt pa durvīm un pieprasīt, lai viņi apmaksā tavas olšūnu iesaldēšanas procedūras. Tu nosūti e-pastu, pasniedzot to kā 'darbinieku noturēšanas stratēģiju', un norādi, ka konkurenti piedāvā šādas paketes, lai pārvilinātu labākos talantus. Vadībai nerūp tavs ģimenes plānošanas ceļš, taču viņiem ļoti rūp zaudēt savus labākos vidējā līmeņa vadītājus tehnoloģiju jaunuzņēmumiem. Runā ar viņiem naudas valodā.

Vai 16 nedēļu dzemdību atvaļinājums tiešām ir pietiekams?

Mūsu ģimenes ārsts nomurmināja kaut ko par to, ka 16 nedēļas ir absolūtais minimums, lai novērstu pilnīgu mātes izdegšanu, bet būsim pilnīgi godīgi: 16 nedēļu vecumā tavs mazulis joprojām ir kā skaļi kliedzošs kartupelis, kuram nepieciešama 24/7 uzraudzība. Tas ir labāk nekā briesmīgais atvaļinājumu trūkums lielākajā daļā Amerikas, taču salīdzinot ar skandināviem — kuriem tiek dota apmēram gads laika, lai klaiņotu pa priežu mežiem, veidojot saikni ar saviem zīdaiņiem — 16 nedēļas ir nežēlīgs joks. Tu pieņem to, ko vari dabūt, bet neļauj viņiem iestāstīt, ka tā ir dāsna dāvana.

Vai organiskajam mazuļu apģērbam tiešām ir nozīme?

Nu, droši vien? Cilvēki, kas to pārdod, tev stāstīs, ka parastā kokvilna ir mērcēta toksiskās ķimikālijās, kas sabojās tava bērna dzīvi. Es esmu pārāk noguris, lai pārbaudītu ar to saistītos lauksaimniecības zinātnes datus, bet zinu, ka mazuļiem ir neticami jutīga āda ar noslieci uz izsitumiem. Ja tu vari to atļauties, organiskā kokvilna ir mīkstāka un droši vien mazāk ticams, ka tā izraisīs kārtējo negaidīto ekzēmas uzliesmojumu, ko tavs bērns ir nolēmis attīstīt tieši šonedēļ. Taču, ja tavs mazulis valkā lielveikalā pirktu poliestera kombinezonu, viņam arī viss būs pilnīgā kārtībā.