Piezīme sev: Kāpēc "Sweet Baby Inc Detected" nav bērnu preču atsaukums

Tu šobrīd sēdi uz sava pirmā stāva tualetes ledusaukstajām sešstūru flīzēm. Ir pulksten 2:14 naktī. Māja ir pilnīgi klusa, ja neskaita kluso, ritmisko Deiva krākšanu, kas atskan no rācijas, un ledusskapja dūkoņu. Tev mugurā ir tas pelēkais, pārlieku lielais "Fleetwood Mac" t-krekls ar noslēpumaino balinātāja traipu uz apakšmalas, tu turi telefonu divu collu attālumā no sejas un ar trīcošu īkšķi izmisīgi pārlādē Google lapu.

Tu tikko ieraudzīji Deiva iPad planšetē atvērtu pārlūkprogrammas cilni, kurā bija teikts kaut kas par grupu, kurā tiek atklāts "sweet baby inc.", un tavas pēcdzemdību nomocītās smadzenes — kas, būsim godīgi, joprojām ir būtībā pēcdzemdību stāvoklī, lai gan Leo jau ir četri gadi, bet nu labi — nekavējoties izlēma, ka šis ir masīvs, katastrofāls preču atsaukums no apgrozības.

Sirds vienkārši dauzās. Jo, mīļā, es biju pilnībā gatava skriet uz virtuvi un izmest laukā katru organisko auzu biezeņa paciņu, zobu nākšanas cepumiņu un guļammaisu mūsu mājā. Es burtiski nodomāju, ka "sweet baby" ir kāda briesmīga korporācija, kas ražo toksisku mākslīgo maisījumu vai ar svinu krāsotas gultiņas, kuras mēs nezinot esam pirkuši gadiem ilgi.

Ieelpo. Iedzer savu nostāvējušos ūdeni no naktsgaldiņa. Noliec telefonu.

Tam nav nekāda sakara ar reāliem zīdaiņiem. Atkārtoju, tas nav preču atsaukums.

Kas pie velna tad ir "sweet baby"?

Labi, tātad pēc tam, kad es beidzu hiperventilēt uz vannas istabas paklājiņa, es piespiedu Deivu pamosties un paskaidrot to man, kamēr es agresīvi dzēru vakardienas auksto kafiju no krūzes, uz kuras ironiski rakstīts "Mom Boss".

Izrādās, ka "Sweet Baby Inc." ir stāstījuma (naratīva) konsultāciju studija, kas atrodas Monreālā. Viņi strādā tikai un vienīgi videospēļu nozarē. Respektīvi, viņi palīdz rakstīt scenārijus un sižetus tādām milzīgām spēlēm kā Zirnekļcilvēks un visam citam, ko Deivs spēlē, kad apgalvo, ka "relaksējas", bet patiesībā caur austiņām kliedz uz pusaudžiem. Viņu galvenais mērķis ir palīdzēt spēļu studijām padarīt to stāstus iekļaujošākus un daudzveidīgākus.

Izklausās lieliski, vai ne? Bet šis ir internets. Tāpēc, dabiski, ļoti skaļa, ļoti dusmīga spēlmaņu kopienas daļa nolēma, ka šī ir sliktākā lieta, kas jebkad ir notikusi ar cilvēci. Viņi izveidoja milzīgu grupu iekš "Steam" (kas ir kā... lietotņu veikals datoru spēlēm, man šķiet? Deivs mēģināja paskaidrot šo platformu, un manas acis burtiski aizmiglojās), lai izsekotu jebkuru spēli, kurai šī kompānija jebkad ir pieskārusies. Viņu vienīgais mērķis ir atrast, kur titros tiek pamanīts "sweet baby inc.", lai viņi varētu boikotēt spēli par tās "woke" uzskatiem.

Nopietni? Kurš nosauc videospēļu konsultāciju uzņēmumu tā, ka tas izklausās tieši tāpat kā ekskluzīva organiskā autiņbiksīšu krēma līnija? Zvēru pie dieva, viņi man ir parādā kompensāciju par vieglo sirdstrieku, ko es gandrīz pārcietu.

Man pietrūkst to laiku, kad drošība nozīmēja tikai aizrīšanās risku

Sēžot tur un saprotot, ka biju cēlusi paniku par videospēles scenāriju, es vienkārši sajutu šo milzīgo noguruma vilni, ko mūsdienās sagādā bērnu audzināšana.

Ak kungs, atceries, kad Leo bija salds bēbītis? Tas ir, viņš joprojām ir mīļš, kad guļ, bet tajos laikos, kad fiziskā drošība burtiski bija mans vienīgais uzdevums, viss bija pilnīgi citādi. Man nebija jāuztraucas par interneta ideoloģisko cauruļvadu. Man vienkārši bija jāpārliecinās, ka viņš neaizrijas ar noklīdušu Lego klucīti, nenorij pulksteņa bateriju vai nenokrīt ar galvu pa diviem maziem pakāpieniem mūsu padziļinātajā viesistabā.

Toreiz mēs nemitīgi izmantojām šo Kianao Pandas zobgrauzni. To pašu no pārtikas kvalitātes silikona ar mazo bambusa detaļu. Godīgi sakot, šī lieta pilnībā glāba manu veselo saprātu viņa dzerokļu nākšanas fāzē. Es to vienkārši iemetu ledusskapī blakus savai ledus kafijai, un, tā kā tas bija plakans un viņa mazajām, dīvainajām rociņām viegli satverams, viņš varēja to turēt pats. Kas nozīmēja, ka es varēju izmantot abas savas rokas kādas desmit minūtes pēc kārtas. Tā bija paradīze. Burtiska glābšana. Man nebija jāuztraucas par to, kādu toksisku retoriku šī panda uzsūc internetā, saproti? Tas bija vienkārši silikons bez BPA.

Un kad Maija bija jaundzimušais, viņa vienkārši gulēja uz tās "Rudens ezis" organiskās kokvilnas bērnu sedziņas. Starp citu — tā ir neticami mīksta, un organiskā kokvilna bija kā svētība viņas dīvainajās noslēpumaino izsitumu fāzēs, bet ak kungs, kurš gan pērk gaiši zilu un sinepju dzeltenu krāsu mazulim, kurš pastāvīgi atgrūž pienu? Tā burtiski vienmēr ir mazgāšanā. Tā ir normāla izvēle, ja tu tiešām vēlies, lai tava bērnistaba izskatītos nevainojami, taču viņai patika tās mazās ežu sejiņas, tāpēc es ar to samierinājos.

Viņa parasti vienkārši gulēja zem sava Koka dzīvnieku spēļu loka, skatoties uz koka zilonīti. Vienkārši. Pilnīgi dabīgs koks. Droši.

Bet tagad? Maijai ir septiņi gadi. Viņa spēlē "Roblox" un skatās "YouTube Shorts", bet Deivs spēlē tās masīvās datora spēles, un digitālā pasaule lēnām iezogas mūsu mājā.

Ja tu vēl arvien atrodies tajās skaistajās, vienkāršajās zobu nākšanas un laika-uz-vēderiņa dienās, apskati koka spēļu lokus un vienkārši izbaudi to, kamēr vari. Jo digitālās lietas ir biedējošas.

Tiešsaistes spēļu kopienu absolūtais haoss

Lūk, kāpēc tas patiesībā ir svarīgi, lai gan tas nav fiziska produkta atsaukums. Viss šis krusta karš pret šo uzņēmumu būtībā ir "Gamergate 2.0".

Tie ir pieauguši cilvēki, kas veido digitālus pūļus, lai apvainotu un vajātu rakstniekus un spēļu izstrādātājus — pārsvarā sievietes un atstumtos cilvēkus —, jo viņi videospēlē iekļāvuši daudzveidīgu varoni. Toksiskuma līmenis ir ārprātīgs. Viņi publisko cilvēku privātos datus, sūta nāves draudus, organizē šīs milzīgās, koordinētās kiberiebiedēšanas kampaņas. Un viņi to visu pasniedz kā kaut kādu taisnīgu karu, lai "aizsargātu" spēles.

Tā ir radikalizācijas atbalss kamera. Un tas, kas mani līdz nāvei biedē, ir tas, ka tas nenotiek tikai kādā tumšā, nepieejamā tīmekļa stūrī. Tas notiek "Steam". Tas notiek "YouTube". Tas ir uz platformām, kuras mūsu bērni jau izmanto vai sāks izmantot burtiski pēc piecām minūtēm. Algoritms barojas no sašutuma, tāpēc tas piedāvā šos dusmīgos, pret iekļaušanu vērstos videoklipus maziem bērniem, kuri vienkārši meklē padomus, kā spēlēt Minecraft. Es nesen redzēju, kā tas notiek ar Maiju. Viņa skatījās pilnīgi nevainīgu video par to, kā kāds taisa gliteru slaimu, un, tā kā bija ieslēgta automātiskā atskaņošana, pēc trim klikšķiem algoritms viņai pasniedza kādu ārkārtīgi dusmīgu pusaudzi, kurš kliedz par to, kā meitenes sabojā videospēles. Tā ir viltīga, nemanāma sistēma.

Katrā ziņā, man burtiski nevarētu mazāk interesēt, vai jaunajai supervaroņu spēlei fonā ir praida karogs vai tēls ar nedaudz citādu žokļa līniju, par ko, acīmredzot, viņi tur raud.

Ko mūsu pediatrs patiesībā teica par visu šo ekrānu murgu

Pagājušajā mēnesī, Leo 4 gadu apskatē, es pieminēju ekrānus. Mēs bijām 3. kabinetā, tajā ar lobošām zemūdens sienas uzlīmēm, un Leo aktīvi mēģināja aplaizīt mazo koka pērlīšu labirinta rotaļlietu stūrī, kura, esmu 100 procenti pārliecināta, ir pārklāta ar A gripas vīrusu. Es būtībā atzinos dakterim Evansam, ka iedodu viņiem iPad, kad man vajag ieiet dušā bez skatītājiem, un pavaicāju, cik ļoti es bojāju viņu smadzenes.

Viņš man pateica kaut ko tādu, no kā man sirds pamira. Viņš skaidroja, kā dopamīna cilpas spēlēs un tiešsaistes kopienās strukturāli ir līdzīgas azartspēlēm? Vai varbūt viņš teica, ka algoritmi ātrāk piegādā ekstrēmu emocionālu saturu augošām smadzenēm, jo pieres daiva vēl nespēj to pareizi izfiltrēt? Es nezinu, es galvenokārt, aizturot elpu, mēģināju neļaut Leo noraut čaukstošo papīru no izmeklēšanas galda.

Taču viņa domas būtība bija tāda, ka mēs esam pārņemti ar laika ierobežojumiem — kā "tikai 30 minūtes pie iPad dienā!" —, lai gan mums patiesībā daudz nopietnāk būtu jāseko līdzi tam, kādām kopienām viņi pievienojas. Toksiska socializēšanās ir ļaunāka par ekrāna mirdzumu.

Tātad, kā mēs tiekam galā ar šo digitālo haosu

Klausieties, es neesmu atklājusi kādu brīnumainu risinājumu. Vairumā otrdienu es knapi spēju izdomāt, ko taisīt vakariņās. Bet pēc manas pulksten 2 naktī apjausmas uz vannas istabas grīdas, man un Deivam nācās ieviest dažas haotiskas izmaiņas. Es vienkārši cenšos darīt šīs lietas, lai pilnībā nezaudētu prātu:

• Mēs runājam par dīvainajām lietām: Kad Maija piemin kādu nejaušu "YouTuber", par kuru viņa dzirdējusi skolā, es vairs tikai nepamāju ar galvu. Es viņai jautāju, par ko bija šis video. Es cenšos klausīties, nerādot to nosodošo sejas izteiksmi, ko parasti rādu, kad viņa ēd brokastu pārslas no grīdas.
• Deivs nobloķēja "Steam": Viņš iegāja savā kontā un iestatīja Ģimenes skata ierobežojumus, lai bērni nevarētu nejauši uzdurties kopienas forumiem vai redzēt, ko kuratoru grupas izseko, jo, acīmredzot, nevar vienkārši uzticēties, ka spēļu platforma pati sevi moderēs.
• Es vairs nepieņemu automātiski, ka vārds "baby" nozīmē mazuli: Nopietni, tagad es visu pameklēju Google, pirms celšu paniku un izmetīšu visu savu pieliekamo saturu.

Tātad, būtībā, ja saproti, ka arī tu par šo satraucies, vienkārši mēģini elpot, parunā ar saviem vecākajiem bērniem par to, ar kādiem dīvainiem atkritumiem viņus baro "YouTube", un varbūt izpēti ģimenes iestatījumus jūsu koplietotajās ierīcēs, pirms viņi nonāk radikalizētā atbalss kamerā.

Dziļi ieelpo, aizver dīvainās interneta cilnes un, iespējams, paķer omulīgu organisko bērnu sedziņu, lai zem tās paslēptos piecām miera minūtēm.

Nejauši jautājumi, kas tev droši vien šobrīd ir radušies

Vai man jāizmet viss, uz kā rakstīts "sweet baby"?

Ak dievs, nē. Lūdzu, nedari to. Arī mans pirmais instinkts bija tāds. Paturi savu "Sweet Baby Ray's" grila mērci, paturi sava mazuļa vannas putas, paturi visu pārējo. Tas burtiski ir tikai Kanādas scenāriju rakstīšanas uzņēmuma nosaukums. Jūsu reālie, fiziskie mazuļu produkti ir pilnīgā kārtībā.

Kāpēc spēlmaņi par to ir tik dusmīgi?

Tāpēc, ka pārmaiņas ir biedējošas cilvēkiem, kuri hobiju padarījuši par savu vienīgo personības šķautni? Godīgi sakot, es to pilnībā nesaprotu. Dažiem spēlmaņiem šķiet, ka ārējie konsultanti viņu spēlēs ar varu uzspiež daudzveidību. Tas ir saistīts ar masīvu kultūras karu. Deivs divdesmit minūtes mēģināja man paskaidrot nianses, kamēr es gatavoju makaronus ar sieru, un mans galvenais secinājums bija tāds, ka cilvēkiem ir pārāk daudz brīvā laika.

Vai "Steam" ir drošs bērniem?

Nu, kā mēs definējam drošu? Ja viņi vienkārši palaiž spēli, ko jau ir nopirkuši, tad, protams. Bet kopienas funkcijas platformā "Steam" ir būtībā kā "Reddit". Tur ir forumi, atsauksmes un grupas, un daudzas no tām ir īpaši toksiskas. Tev tiešām ir jāiedziļinās iestatījumos un jāierobežo tas, ko viņi var redzēt, ja viņi izmanto koplietojamu datoru. Neiedod viņiem vienkārši portatīvo datoru, lai pēc tam aizietu uzlikt mazgāties drēbes.

Kā man runāt ar savu pusaudzi, ja viņš skatās šīs lietas?

Haotiski. Ļoti haotiski. Nesāc uzreiz ar karstām asinīm stāstīt, ka viņiem ir izskalotas smadzenes. Pajautā, kādi satura veidotāji viņiem patīk, un, ja viņi sāk runāt par "woke" spēlēm, vienkārši pajautā, ko tas viņiem nozīmē. Man šķiet, ka tajā mirklī, kad mēs sākam viņiem lasīt morāli, viņi pilnībā noslēdzas. Tev vienkārši kaut kādā mērā ir jātur durvis atvērtas, pat ja viss, ko viņi saka, izklausās tā, it kā tas būtu nokopēts un ielīmēts no kāda dīvaina "Discord" servera.