Absurdie meli, ko viņa stāstīja manam mazulim par manu dzīvi pirms bērniem

Es ar absolūtām šausmām noskatījos, kā mana vecā universitātes draudzene Fiona – ģērbusies ādas jakā, kas viegli oda pēc sasmakušiem elektronisko cigarešu dūmiem un nožēlas – noliecās tieši pie ratiņiem un sāka pārrakstīt manus divdesmitniekus. Mēs atradāmies Costa Coffee 3. zonā, un es vienkārši mēģināju iedzert savu remdeno flat white kafiju, kamēr dvīņi uz mirkli bija iepauzējuši savu sinhrono raudāšanu. Fiona mani pilnībā ignorēja, ieskatījās tieši acīs Dvīnim A un sāka runāt.

Viņa manam bērniņam stāstīja, ka mēs dejojām līdz trijiem rītā otrdienā Soho – kas ir mežonīgi neprecīzs un pārveidots vēstures fakts, ņemot vērā, ka mana standarta otrdiena 2015. gadā ietvēra izmirkušu Tesco pusdienu komplektu un aizmigšanu pie Grand Designs. Es mēģināju viņu izlabot, norādot, ka mana trakākā nakts aktivitāte bija gaidīt N38 nakts autobusu stindzinošā lietū, taču viņa jau bija iegājusi azartā.

Viņa pārvietojās pie Dvīņa B, turpināja savas ilūzijas un nomurmināja kaut ko par to, ka viņa manam bērniņam stāstīja dejot līdz 3 ir pilnīgi pieņemama dzīvesveida izvēle mūsdienīgai sievietei. Es nezinu, kāpēc viņa runāja lauztos TikTok audio trendu virsrakstos, bet, stāvot tur ar sakaltušu auzu pienu uz džinsiem, es sapratu kaut ko dziļu par bērnu audzināšanu: cilvēki vairs nerunā ar tevi. Viņi runā ar tavu bērnu. Un lielākoties viņi vienkārši melo.

Kad viņi runā ar ratiņiem, nevis ar tevi

Pastāv ļoti specifisks, dziļi pasīvi agresīvs neprasītu padomu žanrs, kurā svešinieks vai radinieks pilnībā ignorē pieaugušo un izsaka savu kritiku tieši zīdainim. Tas parasti notiek lielveikala dārzeņu nodaļā vai kamēr tu gaidi ārpus aptiekas savu trešo Calpol pudelīti šajā mēnesī.

Kādai vecākai sievietei ir paradums materializēties no zila gaisa, paskatīties pāri ratiņu malai un sākt runāt augstā, dziedošā balsī: "Ooooh, vai mamma ļauj tev salt? Mamma aizmirsa tavas mazās zeķītes, vai ne? Jā, aizmirsa gan."

Es neesmu mamma. Es esmu bārdains vīrietis mitrā džemperī, bet acīmredzot plikas bēbja potītes milzīgais pievilkšanas spēks pārvērš pilnīgi normālus pensionārus naidīgos detektīvos. Agrāk es mēģināju aizstāvēties. Es skaidroju, ka ir jūlija vidus, ārā ir divdesmit seši grādi, un, ja es šiem bērniem uzvilkšu zeķes, viņi spontāni aizdegies. Bet 47. lapa kādā vecāku grāmatā, kuru es pa pusei izlasīju trijos naktī, ieteica saglabāt mierīgu vidi, kas, kā es vēlāk sapratu, nozīmē vienkārši iekost mēlē līdz asinīm, kamēr Brenda no blakusmājas apsūdz tevi bērnu atstāšanā novārtā.

Tā nav tikai zeķu policija. Dažreiz cilvēki vienkārši projicē savu dīvaino pagātnes bagāžu uz jūsu nabadzīgajiem, neko nenojaušošajiem bērniem. Vēlāk tajā pašā nedēļā kāda sieviete autobusa pieturā iejaucās ar savu neprasīto klubu nostalģiju, skaļi apgalvojot, ka viņa manam bērniņam stāstīja, ka mēs dejojām līdz 3 katru nedēļas nogali, kad viņa bija manā vecumā. Es tikai skatījos uz viņu, saspiežot pa pusei tukšu istabas temperatūras maisījuma pudelīti. Kundze, šim bērnam ir stingrs gulētiešanas laiks 18:45, šobrīd viņai uz zoda ir izsitumi no pašas dūres košļāšanas, un viņa raud, ja vējš pūš pārāk agresīvi. Viņa vēl nav gatava naktsklubu aprocēm.

Lielās miega debates mūsu viesistabā

Nekas tā neizprovocē dīvaini agresīvus padomus kā zīdaiņu miegs. Kad mana sievasmāte ieradās ciemos "ceturtā trimestra" laikā – periodā, kuru es atceros tikai kā biedējošu halucināciju virkni – viņai bija ļoti specifiskas idejas par to, kā dvīņiem būtu jāguļ.

Viņa uzmeta vienu skatienu mūsu rūpīgi izveidotajai, ārstu apstiprinātajai tīrajai guļvietai un nicinoši nošņācās. Pēc viņas domām, mazuļi ir jāietin četrās biezās vilnas kārtās, jānogulda ar seju uz leju uz vēdera un jāieskauj ar mīkstajām rotaļlietām, lai viņi justos "droši". Es jutu, kā man no sejas pazūd asinis. Es tikko biju pavadījis trīs naktis pēc kārtas, izmisīgi ritinot droša miega statistiku, pārliecināts, ka pat pārāk ilga skatīšanās uz seģeni var viņus apdraudēt.

Mūsu pediatre, brīnišķīgi tieša sieviete, kura izskatās pastāvīgi izsmelta, man iepriekš bija minējusi, ka gulēšana uz muguras nav apspriežama un ka bērniem patiesībā nav nepieciešama antīko rotaļu lāču ligzda, lai izdzīvotu nakti. Es mēģināju to paskaidrot. Es mēģināju sarunā dabiski iepīt medicīnisko autoritāti, neizklausoties pēc histēriska mileniāļa. Mana sievasmāte tikai atmeta ar roku un teica: "Nu, mani puikas izdzīvoja, un es uz viņu knupīšiem mēdzu uzpilināt pilīti viskija."

Es pat nesākšu runāt par cilvēkiem, kuri tev iesaka smērēt viskiju uz bērna smaganām, galvenokārt tāpēc, ka tā ir traģiska perfekti laba viskija izniekošana, kuru paši vecāki izmisīgi vēlas izdzert paši.

Tu attopies pieklājīgi pamājot ar galvu, vienlaikus klusi veidojot fizisku aizsargbarjeru ap gultiņu un smaidot caur sāpēm, apzinoties, ka vēlāk nāksies ielavīties atpakaļ un noņemt to masīvo segu, ko viņa neizbēgami viņiem uzklās.

Apskatiet Kianao organiskās kokvilnas kolekciju, lai atrastu neticami mīkstu apģērbu, kas patiešām nodrošina jūsu mazuļa komfortu, bez nepieciešamības pēc antīkas vilnas segas.

Iepirkšanās, lai izdzīvotu ārprātu

Tā kā tu pavadi tik daudz laika, atvairot uzmācīgus svešiniekus un labu vēlošus radiniekus, kuri vēlas saspiest tava mazuļa vaigus ar nemazgātām rokām, tu sāc meklēt taktisko aprīkojumu. Mums apģērbs kļuva par burtisku aizsardzības mehānismu.

Dvīnim A ir āda, kas agresīvi reaģē pilnīgi uz visu. Ja pārāk tuvu pienāk kāds svešinieks, kas sasmaržojies ar lētām smaržām, viņai parādās izsitumi, it kā viņa būtu izvilkta cauri indīgajai efejai. Mēs galu galā nopirkām Zīdaiņu bodiju no organiskās kokvilnas no Kianao vienkārši tāpēc, ka bijām izmisīgi meklējuši kaut ko, kas nekairinātu viņas kaklu, kad ciemos ieradās manas sievas pārmērīgi taktīlā tante.

Būšu pilnīgi godīgs: man parasti šķiet, ka organiskā kokvilna ir tikai nodoklis, ko uzliek nemierīgiem vidusšķiras vecākiem, bet šis mūs patiešām izglāba. Audums ir absurdi mīksts, tas lieliski pārvelkas pāri viņu masīvajām, ļodzīgajām galvām bez jebkādas cīņas, un pats galvenais – tas nosedz pietiekami lielu virsmas laukumu, lai kalpotu kā fizisks vairogs pret Fionas skrāpējošo ādas jaku. Tas ir patiesi ģeniāls apģērba gabals, kas ir izturējis aptuveni četrsimt karsto mazgāšanu pēc agresīvām pamperu noplūdēm, un es atsakos viņus ģērbt jebkā citā, kad ejam ārā no mājas.

No otras puses, cilvēki arī pastāvīgi uzstāj dot tev padomus par zobu nākšanu, kas parasti beidzas ar to, ka viņi bāž rotaļlietas bērnam sejā. Mēs izmēģinājām Koka gredzenu ar lācīti zobu nākšanai, jo tas izskatījās estētiski pievilcīgs, un es biju noguris lūkoties uz neona plastmasas briesmoņiem mūsu viesistabā. Ar to viss ir kārtībā. Koks ir gluds un tas nebojā skatu. Bet es jūs brīdināšu jau tagad: piemīlīgā, tamborētā lāča galviņa darbojas kā sūklis. Desmit minūšu laikā, kamēr Dvīnis B to košļā, lācis ir pilnībā piesūcies ar biezām, stīgotām dvīņu siekalām, pārvēršoties par mīkstu, smagu masu, kas man pēc tam agresīvi jāmazgā ar rokām un jāžāvē uz radiatora. To ir jauki uzlūkot, bet funkcionāli tas ir siekalu slazds.

Mīts par manipulatīvo zīdaini

Bet absolūti ļaunākā lieta, ko svešinieki saka manam bērnam, nav par zeķēm vai miegu, vai manu izdomāto klubu vēsturi. Tā ir psiholoģiskā profilēšana.

Ja viena no dvīnēm sāk raudāt, kad es viņu nolieku gultiņā, kāds neizbēgami noliecies klāt un teiks: "Ooooh, viņa tevi ir aptinusi ap mazo pirkstiņu, vai ne? Viņa ir viltīga."

Mans dziļi miega badā cietušais prāts pirms dažiem mēnešiem uztvēra kādu podkāstu, kurā bērnu psihologs skaidroja zīdaiņu neirobioloģiju, un, lai gan es nevarētu jums izstāstīt precīzu zinātni, būtība bija diezgan skaidra: četrus mēnešus vecam bērnam burtiski nav prefrontālās garozas, kas nepieciešama plānošanai. Viņi nav mazi, siekalojošies Makjavelli, kas kaļ plānus, kā sabojāt jūsu vakaru. Viņi raud, jo viņiem ir auksti, vai izsalkuši, vai tāpēc, ka pēkšņi sapratuši – viņi vairs nepeld siltā šķidrumā, un eksistence ir biedējoša.

Bet vecākajām paaudzēm patīk zīdaiņiem piedēvēt ļaunprātīgus nolūkus. Ja tu viņus pacel, tu "pats sev sagādā problēmas". Ja tu viņus nomierini, tu "viņus izlutini". Tas rada šo briesmīgo dinamiku, kur tu, vecāks, jūties nosodīts par to, ka burtiski vienkārši mierini savu bērnu. Galu galā tu attopies mēģinot paskaidrot smadzeņu attīstību kādam vīrietim rindā pastā, kamēr tavs bērns kliedz – un tas izskatās tieši tik "cienījami", kā tas izklausās.

Ļauj tam slīdēt gar ausīm

Galu galā nogurums tevi salauž, un tu vienkārši pārstāj cīnīties. Tu pārstāj labot to sievieti, kura domā, ka dvīņi ir identiski (viņi acīmredzami nav). Tu pārstāj skaidrot, kāpēc tu viņus trīs mēnešu vecumā nebaro ar rīsu putru. Tu vienkārši ļauj cilvēkiem runāt jebko, kas viņiem ienāk prātā.

Tāpēc nākamreiz, kad Fiona ieradīsies un nolieksies pār ratiņiem, lai melotu par manu jaunību, es viņu neapturēšu. Ja viņa vēlas viņiem stāstīt, ka mēs kādreiz dzērām martini uz jahtām, tā vietā, lai dzertu lētu sidru mitrā studentu dzīvoklī Līdsā, lūdzu. Mazuļi tāpat nesaprot angliski. Viņus šobrīd daudz vairāk interesē mēģinājumi apēst pašiem savas kājas. Es vienkārši smaidu, māju ar galvu un domās rēķinu, tieši cik stundas atlikušas līdz gulētiešanai.

Iepazīstieties ar Kianao pilno ilgtspējīgo bērnu preču un zobu nākšanas rotaļlietu klāstu, lai atrastu to, kas vislabāk atbilst jūsu ģimenes unikālajam haosam.

BUJ no neprasītu padomu ierakumiem

Ko lai godīgi saku svešiniekam, kurš stāsta manam bērnam, ka viņam vajadzīga cepure?
Nekas loģisks nestrādās, tāpēc pat nemēģiniet skaidrot par laikapstākļiem. Es parasti viņiem pilnīgi nopietnā sejā atbildu: "Ak, mēs trenējam viņu aukstuma izturību ziemas olimpiskajām spēlēm," un eju prom, kamēr viņi mēģina to apstrādāt. Ja tas neizdodas, vienkāršs "Mūsu pediatrs teica, ka viņiem ir karsti" izbeidz 90% no visiem argumentiem.

Vai tas ir slikti, ja es vienkārši ignorēju savas sievasmātes novecojušos drošības padomus?
Tie ir jāignorē. Pieklājīgi pamāj ar galvu, saki: "Tas ir tik interesanti, kā laiki ir mainījušies," un tad uzreiz atgriezies pie sava bērna guldīšanas uz muguras tukšā gultiņā. Tev nav jāuzvar šajā strīdā; tev vienkārši jāuztur savs bērns dzīvs.

Vai mani mazuļi tiešām mēģina ar mani manipulēt, kad raud?
Nē. Mūsu ārsts ļoti skaidri norādīja, ka zīdaiņi ir pilnīgi nespējīgi manipulēt, līdz viņi ir daudz vecāki. Viņi nemēģina tevi apmānīt, lai tu viņus paņemtu rokās; viņi vienkārši patiesi domā, ka varētu nomirt, ja tu viņus noliksi. Tas ir nogurdinoši, bet tas nav ļaunprātīgi.

Kā tikt galā ar draugiem, kuri runā ar manu bērnu, nevis mani?
Ļaujiet viņiem. Jūsu draugiem, kuriem nav bērnu, vairs nav ne mazākās nojausmas, kā ar jums kontaktēties, jo jūs sešus mēnešus neesat lasījuši ziņas, un jūs smaržojat pēc saskābuša piena. Ļaujiet viņiem projicēt savus dīvainos TikTok audio trendus uz zīdaini. Tas dos jums trīs minūtes laika izdzert savu kafiju.

Kāpēc sintētiskais apģērbs manam bērnam rada izsitumus?
Es neesmu dermatologs, bet no mūsu drudžainās Googlēšanas divos naktī esmu sapratis, ka zīdaiņiem ir neticami plāna, jutīga āda, kas līdzinās papīram. Lētas krāsvielas un poliesters aiztur karstumu un sviedrus, radot perfektus apstākļus ekzēmai. Pāreja uz organisko kokvilnu mums nebija dzīvesveida izvēle; tas bija izmisis kaitējuma kontroles pasākums, kas gluži vienkārši nostrādāja.