Mana sieva Sāra stāvēja mūsu dzīvojamās istabas – kura atgādināja katastrofas zonu – vidū. Viņa turēja virtuves šķēres bīstami tuvu masīvai, acīs krītošai sarkanai drošības etiķetei, kamēr Florence (dvīne A, mūsu mazā bēgle) aktīvi mēģināja rāpties pa viņas kāju kā tāds pamatīgi siekalojošs alpīnists. Sārai mugurā bija kaut kas tāds, ko varētu raksturot tikai kā vissmalkāko apģērba gabalu, kāds jebkad ir pagodinājis mūsu pieticīgo Londonas pasta indeksu – zemi slaukoša, smalki izšūta "Sachin & Babi" kleita, kas maksāja aptuveni tikpat, cik mūsu ikmēneša hipotekārais maksājums. Tā bija paredzēta viņas māsas gaidāmajām, ārkārtīgi svinīgajām kāzām, bet tajā brīdī tā bija ķīlnieku krīze ar ārkārtīgi augstām likmēm.
"Ja es nogriezīšu šo sarkano birku, tā paliks mūsējā uz visiem laikiem," viņa čukstēja ar mežonīgu skatienu acīs, kamēr Matilde (dvīne B, sērijveida kodēja) draudīgi tuvojās zīda žoržeta apakšmalai, turot rokās pusapēstu grauzdiņu. "Bet, ja es to nenogriezīšu, es īsti nevaru saprast, kā tā krīt."
Šis bija tieši tas brīdis, kad es sapratu, ka luksusa svētku tērpi un bērnu audzināšana ir divi pilnīgi nesavienojami visumi, kas reizēm tomēr diezgan brutāli saduras. Redziet, kad jūs iepērkaties kādam svarīgam ģimenes notikumam, likmes ir absurdi augstas, un darīt to kopā ar diviem divgadniekiem prasa tādu taktisko risku izvērtēšanas līmeni, kas parasti ir rezervēts sprāgstvielu neitralizēšanas vienībām.
Lielā sarkanās birkas krīze
Lūk, ko neviens jums nepastāsta par luksusa svētku apģērbu pasūtīšanu tiešsaistē, īpaši tad, kad mēģināt orientēties duļķainajos, emocionāli saspringtajos ūdeņos, meklējot tērpu pēcdzemdību augumam izejai sabiedrībā. Jums varētu šķist, ka visgrūtāk būs šķirties no naudas, bet tā nav. Visgrūtākā ir loģistika.
"Sachin & Babi" īsteno to, ko esmu sācis dēvēt par "Sarkanās birkas absolūtā galīguma likumu". Kleita ierodas, izskatoties pēc indiešu meistarības šedevra, ietērpta lēnās modes ētiskajās ražošanas vērtībās, kas liek jums justies brīnišķīgi pārākiem par savu pirkuma izvēli. Taču šim ilgtspējīgajam, no paaudzes paaudzē nododamajam šedevram ir pievienota spilgti sarkana, industriāla līmeņa plastmasas birka. Ja jūs to noņemat, lai redzētu, vai kleita patiešām pareizi pieguļ normālā apgaismojumā, neizskatoties tā, it kā būtu to nozaguši veikalā, jūs to vairs nekad, nekad nevarēsiet atgriezt.
Kad jums ir dvīņi, četrpadsmit dienu atgriešanas termiņš šķiet kā aptuveni divpadsmit minūtes subjektīvā laika. Tā tīrā panika, ka tev ir jāpielaiko luksusa tērps, jānovērtē sevi trīspusējā spogulī, jāsargā audums no lidojošiem ķermeņa šķidrumiem un jāpieņem neatgriezenisks finansiāls lēmums, pirms iedegas bērnu rācija, ir unikāli moderna psiholoģiskās spīdzināšanas forma. Es pavadīju trīs pilnus vakarus, fiziski stāvot starp saviem bērniem un sievas "Sachin Babi" kleitu kā īgns naktskluba apsargs, atgaiņājot lipīgās rociņas, kamēr Sāra prātoja par ņiebura izmēru.
Es stingri iesaku nedarīt to, ko sākotnēji izdarījām mēs – pasūtīt trīs dažādus izmērus vienam modelim, pilnībā aizmirstot, ka luksusa modes namam naudas atgriešana aizņem līdz pat trīsdesmit darba dienām. Mēs būtībā iesaldējām nelielas ģimenes automašīnas vērto summu savā kredītkartes limitā, padarot autiņbiksīšu pirkšanu nākamajā nedēļā par ļoti stresainu matemātikas uzdevumu.
Kāpēc lēnās modes arguments patiesībā mani pārliecināja
Man patīk domāt, ka esmu diezgan pragmatisks, kas ir pieklājīgs britu veids, kā pateikt, ka esmu skops. Tāpēc, kad Sāra man pirmo reizi skaidroja šī konkrētā zīmola pievilcību, es aizrijos ar savu remdeno kafiju. Bet tad viņa sāka stāstīt par to Karigar kolekciju, un es pamazām sapratu, ka tieku izcili apspēlēts, izmantojot manus paša ētiskos argumentus pret mani.

Arguments ir aptuveni šāds: tā vietā, lai nākamās desmitgades laikā pirktu piecus dažādus ātrās modes poliestera monstrus, kas neizbēgami nonāks izgāztuvē, jūs ieguldāt vienā skaisti izgatavotā apģērbā, kas ražots ģimenes ateljē ierobežotā daudzumā. Tā ir tieši tā pati loģika, ko mēs izmantojam attiecībā uz ilgtspējīgām bērnu precēm, kuras mēs pērkam, tikai pieaugušo mērogā un ietītu mikado zīdā.
Esmu diezgan pārliecināts, ka mikado zīds ir austs no ļoti stresainu, perfekcionistiski noskaņotu zīdtauriņu asarām, bet es nevaru pateikt to droši. Ko es gan zinu – turēt rokās apģērbu, kas ir izgatavots apzināti un rūpīgi, ir pavisam citādāka sajūta nekā turēt kaut ko tādu, kas tūkstošos eksemplāru saražots kādā rūpnīcā. Tas tiešām man deva nelielu cerību, ka varbūt mēs tomēr pilnībā nesabojājam planētu meiteņu nākotnei, lai gan šis optimisms parasti izkūp brīdī, kad ir laiks iznest atkritumus.
Runājot par tērpiem šim pasākumam, mums vajadzēja kaut ko dvīnēm, kas vismaz aptuveni atbilstu estētikai, neizskatoties pilnīgi smieklīgi. Meitenēm mēs izvēlējāmies Organiskās kokvilnas bērnu bodiju ar volānu piedurknēm no "Kianao". Būšu ar jums pilnīgi atklāts: tas ir normāls. Tas objektīvi izskatās burvīgi, un organiskā kokvilna nozīmē, ka tas neizraisa tos dīvainos sarkanos izsitumus, kas Matildei rodas no sintētiskiem audumiem un ko mūsu ģimenes ārsts uzskata par vieglu kontaktdermatītu (lai gan, atklāti sakot, man šķiet, ka pusi no reizēm viņai izsitumi parādās tikai tādēļ, lai pārbaudītu manu asinsspiedienu). Bet mēģinājums tās gaisīgās volānu piedurknes iebāzt stingrā ziemas jaciņā, pamatīgi svīstot Uber automašīnas aizmugurējā sēdeklī pa ceļam uz baznīcu, ir praktiskās fizikas uzdevums, kurā es izgāžos katru mīļu reizi. Tas ir jauks apģērba gabals tām reizēm, kad gaidāma silta vasaras pēcpusdiena, bet, mēģinot to uzvilkt kā vienu no kārtām stresa apstākļos, tas man liek vēlēties raudāt.
Laika grafiks, par kuru jūs neviens nebrīdina
Ja ir viena lieta, ko es izmisīgi vēlētos zināt, pirms mēs devāmies šajā modes ceļojumā, tā ir absolūta hronoloģiskā tālredzība, kas nepieciešama, lai to visu īstenotu. Jūs nevarat vienkārši izlemt, ka vēlaties "Babi" kleitu, trīs nedēļas pirms kristībām vai kāzām.

Sāra uz savas ādas atklāja, ka daudzus no modeļiem, kas viņai patika, varēja tikai iepriekš pasūtīt, un to izgatavošana aizņem līdz pat trim mēnešiem. Tagad mēģiniet paredzēt, kāds izmērs mazbērnu mammai būs pēc trim mēnešiem. Cilvēka ķermenis acīmredzot krasi svārstās atkarībā no stresa, miega un no tā, cik daudz pāri palikušo zivju pirkstiņu esat stresā apēdusi pulksten piecos vakarā. Kādā baisā pusnakts ieniršanā māmiņu forumos es izlasīju, ka pēcdzemdību augums var dramatiski mainīties līdz pat trim gadiem, tādēļ precīza vidukļa izmēra nofiksēšana veselu ceturksni iepriekš šķiet kā spēlēt ruleti ar savu pašapziņu.
Tā kā jebkādas pārveides uzreiz padara kleitu neatgriežamu, mēs savā guļamistabā galu galā izveidojām dīvainu drošības zonu, kurā kleita karājās pie griestu ventilatora kā svēta relikvija, dvīnēm pilnībā nesasniedzamā vietā. Lai novērstu meiteņu uzmanību ikreiz, kad Sārai bija jāveic ārkārtas pārbaude pie spoguļa, mēs ļoti paļāvāmies uz mūsu Varavīksnes koka rotaļu loku. Es nepārspīlēju, sakot, ka koka zilonītis, kas karājas pie rāmja, ir vienīgais iemesls, kāpēc manas sievas kleita netika izdekorēta ar kādu nomaldījušos flomāsteru. Dabīgais koks un maigas krāsas patiešām piesaistīja viņu uzmanību pietiekami ilgi, lai Sāra varētu saprast, vai viņa fiziski var apsēsties šajā kleitā tā, lai vīles neprotestētu, kas ir pārsteidzoši būtisks tests astoņu stundu ilgām kāzu svinībām.
Kā pasargāt zīdu no ķermeņa šķidrumiem
Beigās pienāca pasākuma diena. Sāra tajā rītā bija drosmīgi nogriezusi sarkano birku, finansiāli un garīgi piesaistot mūs šim apģērbam. Viņa izskatījās absolūti pārsteidzoši – burtiski aizrāva elpu –, un aptuveni četras minūtes mēs jutāmies kā smalka, pilnībā saskaņota ģimene, kurai visa dzīve pavisam noteikti ir kontrolē.
Bet tad Florencei sāka šķilties zobi.
Mūsu ārsts brīdināja mūs, ka dzerokļi var izraisīt absolūtus siekalu plūdus, bet nekas mani nesagatavoja tam siekalu apjomam, kas pēkšņi sāka gāzties no mana bērna mutes tieši brīdī, kad mums bija jāstājas ģimenes portretam. Tas bija tā, it kā kāds būtu atstājis atvērtu krānu. Un, dabiski, vienīgā lieta, ko Florence visā pasaulē vēlējās, bija ielikt savu mitro, bēdīgo sejiņu tieši Sāras nevainojamajā luksusa kleitā.
Un tieši šeit man jāpastāsta par pašu lieliskāko taktisko pirkumu, kādu jebkad esmu veicis. Es pēdējā brīdī biju iebāzis sava uzvalka kabatā Kianao kožamo rotaļlietu violetas burbuļtējas formā. Šī lieta ir modernās bērnu audzināšanas arhitektūras brīnums. Tajā sekundē, kad Florence izmisīgi metās uz Sāras kleitu, es viņu pārtvēru ar silikona boba tējas glāzi. Tās daudzslāņainais "krēma" augšgals viņai deva tieši tādu sajūtu stimulu, pēc kāda sauca viņas pietūkušās smaganas, pilnībā viņu nohipnotizējot. Tā izglāba kleitu, tā izglāba fotogrāfijas un pasargāja mani no nepieciešamības skaidrot ķīmiskās tīrītavas darbiniekam, ko Calpol zāles un organiskas mazuļa siekalas nodara smalkam zīdam.
Ja jums rodas jautājums, jā, mēs vēlāk pilnībā izlaidām ķīmisko tīrīšanu un vienkārši pakārām kleitu tumšā skapī, cerot, ka tā brīnumainā kārtā iztīrīsies pati. Pagaidām neveiksmīgi.
Atskatoties atpakaļ, viss šis luksusa svētku apģērba meklēšanas, pirkšanas un aizstāvēšanas process, vienlaikus audzinot dvīņus, bija ārkārtīgi nogurdinošs, taču redzēt, kā Sāra atkal nopietni jūtas kā viņa pati – nevis tikai "mamma", bet gan smalka, pārliecināta sieviete skaisti izgatavotā kleitā –, bija katras sarkanās birkas sagādātās trauksmes sekundes vērts. Vienkārši izdariet sev pakalpojumu un pasūtiet tērpu sešus mēnešus iepriekš, un, iespējams, iegādājieties arī bērniem aizsargtērpus pret bioloģisko apdraudējumu.
Ja arī jūs šobrīd mēģināt atrast līdzsvaru haotiskajā krustpunktā starp bērnu audzināšanu un mēģinājumu izskatīties reprezentabli sabiedrībā, apskatiet mūsu organisko un ilgtspējīgo bērnu preču kolekciju, lai padarītu šo ceļojumu kaut nedaudz vieglāku.
Biežāk uzdotie jautājumi par svētku tērpiem un izdzīvošanu ar bērniem
Vai es varu atgriezt luksusa kleitu, ja mans bērns nejauši noplēš drošības birku?
Man ļoti žēl, ka jānodod sliktas ziņas, bet pilnīgi noteikti nē. Brīdī, kad sarkanā birka ir noņemta, bojāta vai pat vienkārši izskatās aiztikta, jums šī kleita pieder uz mūžu. Izturieties pret šo birku ar tādu cieņu, kas parasti ir rezervēta nesprāgušiem lādiņiem, līdz pat brīdim, kad dodaties ārā pa durvīm uz savu pasākumu.
Cik ilgu laiku iepriekš vajadzētu pasūtīt svētku kleitu pēcdzemdību augumam?
Tā ir brutāla bezizeja. Tādi zīmoli kā "Sachin & Babi" bieži vien prasa 3 līdz 6 mēnešus iepriekšēju pasūtījumu izgatavošanai, taču jūsu ķermenis šajā laika periodā noteikti mainīsies. Mans padoms, ko esmu guvis, vērojot, kā mana sieva katru vakaru stresā sevi mēra, ir veikt pasūtījumu, pamatojoties uz jūsu pašreizējiem mēriem, nevis uz jūsu "mērķa" mēriem, un atrast ārkārtīgi prasmīgu, neatkarīgu drēbnieku, kuram jūs pilnībā uzticaties, pēdējā brīža pielāgojumiem.
Vai zīmols sedz apģērba pielāgošanu?
Nē, un atklāti sakot, jebkādu pielāgojumu veikšana nekavējoties anulē atgriešanas politiku. Kolīdz adata pieskaras audumam, tas pilnībā kļūst par jūsu īpašumu. Mēs to iemācījāmies pēc savas rūgtās pieredzes, diskutējot par to, vai vajadzētu atšūt svārku malu, lai izvairītos no tā, ka bērns varētu aiz tās aizķerties un paklupt.
Kā lai novēršu to, ka bērns, kuram šķiļas zobi, sabojā manu zīda kleitu pasākuma laikā?
Stratēģiskas fiziskās barjeras un augstvērtīgi uzmanības novērsēji. Nekad nevelciet šo kleitu brīžos, kad barojat bērnus. Turot viņus rokās, novietojiet augstas kvalitātes silikona kožamo rotaļlietu (piemēram, burbuļtējas formas) tieši starp viņu muti un savu plecu, un pieņemiet to, ka mazumiņš siekalu ir neizbēgams nodoklis, ko mēs maksājam par iziešanu no mājas.





Dalīties:
Nakts murgs ar kluso atvilni (un kā mēs to pārdzīvojām)
Patiesība par bērnu ratiņu gumijas buferiem un mūsdienu drošību