Bija otrdienas vakars, pulksten desmit, un es līdz elkoņiem rakņājos atkritumu tvertnē pie Buc-ee's degvielas uzpildes stacijas kaut kur uz I-45 šosejas, rokoties garām pusēstām sviestmaizēm un milzīgām dzērienu glāzēm. Mans vīrs turēja lukturīti, neprātīgi lūkojoties apkārt pa autostāvvietu, kamēr mana vecākā meita, kurai tolaik bija divi gadi, sēdēja savā autokrēsliņā un kliedza ar tādu izmisumu, kādu vēl nekad nebiju dzirdējusi. Viņa kaut kur starp žāvētās gaļas stendu un degvielas sūkņiem bija nometusi savu iemīļoto rozā bērnu sedziņu, un mēs netaisījāmies braukt mājās, pirms nebūsim to atraduši.

Būšu ar jums godīga, tieši tajā brīdī visa mana pieeja vecāku lomiņai mainījās. Kad mēs beidzot atradām šo sacietējušo, baciļu pilno auduma kvadrātu, kas bija iesprūdis zem mūsu minivena priekšējās riepas, es turpat uz vietas nosolījos vairs nekad nenovērtēt par zemu to psiholoģisko ietekmi, kāda var būt auduma gabaliņam uz cilvēku.

Poliestera murgs

Toddler girl dragging a faded pink baby blanket across a wooden floor

Mana vecākā meita man būtībā kalpo kā brīdinājums par visu, lai viņai laba veselība. Tolaik es nezināju, ko daru, tāpēc, kad viņa piedzima, ļāvu viņai pieķerties šim briesmīgajam, lētajam, neonrozā monstrukam no lielveikala, ko kāds mums uzdāvināja raudzībās. Tas bija izgatavots no 100% sintētiska poliestera, un, ticiet man, tā bija katastrofa.

Tā lieta aizturēja karstumu kā īsta siltumnīca. Mēs dzīvojam Teksasas laukos, kur gaiss no maija līdz oktobrim šķiet kā karsta zupa, un viņa modās no diendusas pilnīgi nikna, sarkanu seju, cieši satvērusi šo mitro, sasvīdušo sintētiskās kažokādas gabalu. Tas vispār neelpoja. Un mazgāšana? Aizmirstiet par to. To nevarēja iemest veļas mašīnā, lai tas nesaveltos mazās, cietās, skrāpējošās bumbiņās, kas pret viņas vaigu jutās kā smilšpapīrs. Es pavadīju pusi savas dzīves, mēģinot izlasīt no tās pūkas, lai viņai nesāktos histērija.

Bet viņa to dievināja, tāpēc es gadiem biju tās ķīlniece. Es sev nosolījos – kad man būs nākamie divi bērni, es rīkošos gudrāk, izvēloties, ar ko viņiem ļaut mīļoties, jo, ja jūsu mājās turpmākos piecus gadus būs drošības mantiņa, tai labāk jābūt tādai, kas izturēs mazgāšanu karstā ūdenī, nepārvēršoties par metāla švammi. Vilna droši vien ir brīnišķīga, ja dzīvojat Šveices kalnu mājiņā, bet pie mums tā ir vienvirziena biļete uz karstuma izsitumiem.

Ko mans ārsts patiesībā teica par miedziņu

Pirms jūs pat iedomājaties iemest sedziņu bērna gultiņā, mums jāparunā par lielo paniku saistībā ar drošu miedziņu. Kad piedzima mans otrais bērns, mana ārste, daktere Evansa, mūsu divu mēnešu vizītē paskatījās uz manu pārgurušo, miega bada mākto seju un starp citu ieminējās, ka zīdaiņiem līdz gada vecumam gultiņā nedrīkst būt pilnīgi nekāda brīva gultasveļa, jo tas ir milzīgs nosmakšanas risks.

Man šķiet, ka veids, kā viņa to pateica, bija domāts, lai mani nomierinātu, bet manas pēcdzemdību smadzenes to uztvēra kā tūlītēju, uz dzīvību vai nāvi vērstu draudu, un es atgriezos mājās, teju vardarbīgi iztīrot bērnistabu no visa, kas bija mīkstāks par matrača paliktni. Mēnešiem ilgi es sēdēju tumsā un skatījos bērnu monitorā kā traka, pārliecināta, ka katra ēna ir klejojoša sedziņa, kas rāpjas, lai apsegtu mana bērna seju. Es neļāvu viņam tuvoties sedziņai, līdz beidzot sapratu, ka pastāv guļammaisiņi un ka dienas laiks atšķiras no nakts.

No visiem šiem vēlajiem nakts uztraukumiem es galu galā secināju, ka pirmajā dzīves gadā bērnu sedziņa patiesībā ir aksesuārs jums. Tā ir paredzēta mazuļa likšanai uz vēderiņa uz viesistabas grīdas, lai viņš nelaizītu suņa spalvas no paklāja, vai lai apsegtu viņa kājiņas ratiņos pastaigas laikā, vai lai neveikli pārmestu to pār plecu, kad mēģināt zīdīt bērnu ļaužu pilnā ģimenes barbekjū ballītē. Viņiem nevajadzētu ar to gulēt bez uzraudzības, kamēr viņi nav krietni vecāki, kas, godīgi sakot, ir pat labi, jo tas dod jums laiku ienēsāt sedziņu un panākt, lai tā smaržo pēc jūsu mājām.

Absolūtais noteikums, pērkot mīļmantiņas un sedziņas

Ja jūs no manas haotiskās dzīves nepaņemsiet pilnīgi neko citu, lūdzu, uzklausiet manas vecmāmiņas padomu, par kuru es sākumā tikai nobolīju acis, bet vēlāk sapratu, ka tā ir zelta patiesība. Jums jāpērk vairumā.

The absolute rule of buying comfort items — The Absolute Chaos of Losing Your Kid's Favorite Pink Baby Blanket

Kad saprotat, ka jūsu bērns ir izvēlējies savu "īpašo mīļlietiņu", jums klusām jāieiet internetā, jānopērk trīs tieši tādas pašas sedziņas un jārotē tās caur veļas mašīnu tā, lai jūsu bērns nesaprastu, ko jūs darāt, un neatraidītu tīrās. Lūk, precīzs rotācijas grafiks, kas palīdz man saglabāt veselo saprātu:

  • Aktīvā dienesta sedziņa: Šī ir tā, kura pašlaik tiek vārtīta pa zemi, košļāta zobu šķilšanās laikā un turēta kā ķīlniece pārtikas veikala iepirkumu ratiņos.
  • Dekontaminācijas sedziņa: Šī atrodas veļas mašīnā, kur intensīvajā režīmā no tās tiek izzvejots atgrūstais piens, saspaidīti zirnīši un jebkas cits, kas lipīgs atnests no dārziņa.
  • Avārijas bunkura sedziņa: Šī dzīvo mana skapja augšējā plauktā, klusi salocīta tumsā un gaida to neizbēgamo dienu, kad aktīvā dienesta sedziņa tiks iemesta dubļainā peļķē tieši pirms diendusas.

Ja jums būs tikai viena, jūs attapsieties iedarbinām veļas žāvētāju divos naktī, kamēr jūsu mazulis stāvēs pie veļas mazgātavas durvīm un elsos. Vienkārši ietaupiet naudu par psihoterapiju un nopērciet trīs.

Apskatiet pilno Kianao bērnu sedziņu kolekciju, ja vēlaties atrast ko tādu, uz ko jums tiešām nebūs iebildumu skatīties katru mīļu dienu nākamos piecus gadus.

Kāpēc audumam patiesībā ir liela nozīme

Tā kā es atteicos atkārtot sasvīdušā poliestera murgu ar savu jaunāko bērnu, es kļuvu ārkārtīgi izvēlīga attiecībā uz materiāliem. Man vajadzēja kaut ko, kas neļautu viņai uzliesmot jūlija pastaigas laikā ratiņos.

Mans absolūtais glābiņš ir bijusi Bambusa bērnu sedziņa ar gulbju rakstu. Klausieties, bambuss ir kā maģija, ja dzīvojat mitrā klimatā. Tas ir neticami viegls, un tam ir šī slidenā, vēsā sajūta, kas patiešām palīdz kontrolēt viņu mazo ķermeņa temperatūru, lai viņi nepamostos kliedzot no pārkaršanas. Es paņēmu maigi rozā krāsas sedziņu ar šiem mazajiem gulbjiem, un tā ir izturējusi apkaunojoši lielu daudzumu pārbaudījumu. Tā nesaveļas, nekļūst skrāpējoša un patiešām kļūst mīkstāka katru reizi, kad es to nejauši uz nakti atstāju veļas mašīnā. Ja jūs grasāties ļaut viņiem pieķerties kaut kam, lai tā ir šī.

Man jāsaka, ka es nopirku arī Organiskās kokvilnas bērnu sedziņu ar dubultā slāņa zosu rakstu, jo mana mamma bija pārliecināta, ka mans bērniņš nosals, kad ieslēgsies centrālais kondicionieris. Tā ir lieliska, tiešām. Organiskā kokvilna ir īpaši mīksta, un man patīk, ka tajā nav dīvainu ķīmisku krāsvielu, bet dubultā kārta padara to mazliet par biezu, lai iebāztu jau tā pārpildītajā autiņbiksīšu somā, kad mēs kavējam baznīcu. Tā pārsvarā atrodas pārmesta pār šūpuļkrēslu, lai gan no tās sanāk tiešām lielisks spilvens reizēs, kad man viņu jānoliek uz cietās flīžu grīdas pie vīra vecākiem.

Man ir arī Organiskās kokvilnas bērnu sedziņa ar rozā kaktusiem, kuru es nopirku tikai tāpēc, ka man ir vājība uz tuksneša motīviem. Tā ir ļoti glīta, bet mana jaunākā meita to pat neizmanto kā sedziņu. Viņa to izmanto kā kamanas, lai vilktu savas koka rotaļlietas pāri viesistabai, kas, pieņemu, liecina par tās izturību, bet varbūt nepērciet to ar gaidām, ka tā būs viņu galvenā mīļsedziņa.

Godīgi sakot, ja jūs vienkārši mēģināt nodrošināt viņiem komfortu naktī, neriskējot ar brīvām sedziņām gultiņā, jums, iespējams, vajadzētu pilnībā izlaist biezos slāņus un ietērpt viņus labā Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijā zem guļammaisa. Ļaujiet sedziņai palikt dienas mīļošanās reizēm un ārkārtas sarunām ar mazuļiem.

Kāpēc viņi vispār kļūst tik apsēsti

Mana vecmāmiņa mēdza teikt, ka bērniem vienkārši patīk pie kaut kā turēties, jo viņu rociņas ir tik mazas, kas ir pilnīgi nezinātniski, bet tam ir sava dīvaina loģika. Kādreiz es izlasīju rakstu — kamēr slēpos pieliekamajā un ēdu apkaltušus sāļos krekerus —, kurā bija teikts, ka šīs lietas sauc par pārejas objektiem.

Why they get so obsessed anyway — The Absolute Chaos of Losing Your Kid's Favorite Pink Baby Blanket

Pēc tā, ko manas neizgulējušās smadzenes saprata, zīdaiņi aptuveni sešu mēnešu vecumā sāk apjaust, ka viņi patiešām ir no jums atsevišķi cilvēki, kas viņiem šķiet biedējoši. Tāpēc viņi paņem bērnu sedziņu, projicē uz to visas savas drošības un "mammas klātbūtnes" sajūtas un staipa to apkārt, lai nesāktos panikas lēkme katru reizi, kad jūs ieejat virtuvē, lai ieleitu tasi kafijas. Man šķiet, ka tam ir kaut kāds sakars ar viņu augošo nervu sistēmu, kam vajadzīgs fizisks enkurs, lai kontrolētu viņu lielās emocijas. Neatkarīgi no tā, ko saka zinātne, es zinu tikai to, ka tajā sekundē, kad mana meita paberzē šo bambusa audumu pret savu degunu, viss viņas ķermenis atslābst un viņa pārstāj pretoties diendusai.

Veļas mašīnas viltība

Grūtākais tajā, ka tavam bērnam ir īpašā drošības sedziņa, nav atrast īsto, bet gan to izmazgāt tā, lai bērns to nepamanītu. Jūs nevarat to vienkārši iemest veļas mašīnā, kad vien ienāk prātā. Jums jāsagaida, kad viņi ir dziļā miegā, jāsamaina tā ar vienu no rezerves sedziņām — gluži kā Indianam Džonsam, kurš nomaina zelta elku pret smilšu maisu, — un jāieslēdz klusākais mazgāšanas režīms.

Un nekad, nekad neizmantojiet stipri aromatizētu mazgāšanas līdzekli. Es reiz sabojāju pilnīgi labu rezerves sedziņu, jo izmazgāju to kaut kādā kalnu vēja un lavandas aromāta muļķībā. Mans bērns to vienreiz paostīja, nometa uz grīdas un paskatījās uz mani tā, it kā es būtu apvainojusi viņas senčus. Mazgājiet to ar kaut ko bez smaržas, varbūt iemetiet žāvētājā kopā ar dažām vilnas bumbiņām, lai tā paliktu mīksta, un tad vienu nakti paguliet ar to zem sava spilvena, lai tā atkal smaržotu pēc jums.

Ja esat gatavi izveidot savus slepenos rezerves krājumus, paņemiet dažus elpojošus variantus, pirms jūsu bērns nolemj, ka nevar dzīvot bez paša skrāpējošākā auduma gabala jūsu mājā.

Iegādājieties Kianao organiskās un bambusa bērnu sedziņas šeit un aiztaupiet sev nakts meklējumus autostāvvietā.

Mans haotiskais BUJ par izdzīvošanu ar sedziņu

Vai es varu likt rozā bērnu sedziņu gultiņā kopā ar jaundzimušo?

Pilnīgi noteikti nē, un, lūdzu, neļaujiet savai vīramātei iestāstīt pretējo. Mana ārste mani par šo pamatīgi sabiedēja. Zīdaiņiem līdz viena gada vecumam gultiņā nedrīkst atrasties brīva gultasveļa, mīkstās rotaļlietas vai spilveni, jo, ja viņi apgriežas, viņi ne vienmēr var to noņemt no savas sejas. Pietaupiet sedziņu dienas laikam jūsu uzraudzībā, bet gultiņā izmantojiet guļammaisu.

Kā atbrīvoties no skābā piena smakas, nesabojājot auduma mīkstumu?

Redziet, atgrūstais piens iekļūst dziļi šķiedrās un ož pēc siera rūpnīcas. Pirms vispār lieku to veļas mašīnā, es izmērcēju to izlietnē aukstā ūdenī ar nelielu daudzumu dzeramās sodas un bērnu mazgāšanas līdzekli bez smaržas. Neizmantojiet balinātāju un, lūdzu, visu svētumu vārdā, aizmirstiet par veļas mīkstinātāju. Veļas mīkstinātājs patiešām pārklāj dabīgās šķiedras ar dīvainu vaskainu kārtiņu, kas sabojā organiskās kokvilnas un bambusa elpojamību. Vienkārši mazgājiet to saudzīgi un, ja iespējams, ļaujiet tai izžūt gaisā.

Ko man darīt, ja mans bērns pilnībā atsakās no rezerves sedziņas?

Tas notiek tāpēc, ka rezerves sedziņa ir pārāk tīra un tai nav pareizās smaržas. Jums tā ir jāienēsā vēl pirms tā viņiem būs nepieciešama. Es burtiski guļu divas naktis ar jauno sedziņu, kas iebāzta manā pidžamas kreklā, tad ļauju sunim uz tās pasēdēt piecas minūtes, un pēc tam vienreiz izmazgāju, lai tā izskatītos nedaudz palietota. Viņi negrib jaunu sedziņu, viņi grib savu sedziņu, tāpēc jums tā ir nedaudz mākslīgi jānovalkā.

Kāpēc tai obligāti jābūt rozā?

Tai noteikti nav jābūt. Krāsu psiholoģija saka, ka rozā ir nomierinoša, silta krāsa, kas ir lieliski, bet, godīgi sakot, bērniem neinteresē dzimumu normas. Es zinu māti, kuras mazais dēliņš ir cieši pieķēries spilgti rozā ziedu motīvu autiņam, jo tas bija tas, ko viņa bija pārmetusi pār plecu dienā, kad viņi pārnāca mājās no slimnīcas. Viņi pieķeras smaržai un tekstūrai, nevis krāsai. Pērciet tādu krāsu, kas jūsu mājās vislabāk noslēpj traipus.

Kad viņi beidzot atsakās no sedziņas?

Manai vecākajai meitai drīz būs pieci gadi, un viņa joprojām pirms dārziņa iestūķē savu briesmīgo poliestera lupatiņu mugursomā. Es pajautāju savai mammai, kad es atteicos no savējās, un viņa pasmējās un teica, ka atradusi to manā koledžas kopmītņu istabas kastē. Tā ka, varbūt nekad? Vienkārši pārliecinieties, ka pērkat tādu, kas var izturēt pāris desmitgažu mīlestību.