Realitātes šovu nakts aukles un panika 3:00 naktī, mēģinot uzturēt mazo cilvēciņu pie dzīvības

Šobrīd ir 3:14 naktī. Manā rītasvārku kabatā ir auksts, pa pusei apēsts šokolādes cepums, un es esmu iesaistījies saspringtās sarunās ar divgadnieku par to, kāpēc mēs nevaram dzert suņa ausu pilienus. Fonā mana telefona ekrāns met spokainu gaismu pāri viesistabai, ko izgaismo satracināta Reddit diskusija par realitātes šovu zvaigzni, kuru atpazīstu tikai ļoti aptuveni.

Izrādās, Megana no devītās sezonas tajā ārprātīgi populārajā šovā, kur cilvēki saderinās caur sienu, nesen sagaidījusi mazu dēliņu. Internets savā bezgalīgajā gudrībā un neizsmeļamajā brīvajā laikā ir nolēmis kolektīvi zaudēt prātu, jo viņa savā Instagram atļāvās ieminēties, ka "nakts aukles" nolīgšana ir bijis īsts glābiņš viņas pēcdzemdību izdzīvošanai.

Es lasu šos niknos komentārus – ko atstājuši cilvēki, kuri, visticamāk, ir labi izgulējušies un raksta ar divām brīvām rokām – kamēr viens no maniem dvīņiem mēģina man noraut brilles, bet otrs veic vokālos vingrinājumus, kas izklausās pēc bojātas tējkannas. Komentētāji kliedz, ka viņa ir zaudējusi saikni ar realitāti. Viņi pieprasa, lai viņa novērtē savas privilēģijas. Un es te vienkārši sēžu, aplipis ar nenosakāmas izcelsmes lipīgu vielu, un domāju par to, ko es būtu gatavs legāli iemainīt pret piecām nepārtrauktām stundām pilnīga bezsamaņas miega.

Tiksim skaidrībā uzreiz. Ja man būtu televīzijas zvaigznes cienīgi ienākumi, es nenolīgtu tikai nakts aukli. Es nolīgtu nakts virssulaini, nakts stīgu kvartetu, kas spēlētu šūpuļdziesmas, un sievieti vārdā Brenda, kuras vienīgais darbs būtu stāvēt bērnistabas stūrī ar piezīmju dēlīti un mānot ar galvu stāstīt man, ka mana autiņbiksīšu krēma uzklāšanas tehnika ir absolūti revolucionāra.

Tev ir tiesības maksāt par miegu, ja vari to atļauties

Vienkārši pārsteidz šī liekulība – izlikties, ka mēs visi nenodotu nakts barošanu pulksten 4:00 kādam citam, ja vien mums būtu brīvi līdzekļi. Mēs sagaidām, ka jaunie vecāki būtībā kļūs par cilvēku upuriem uz miega trūkuma altāra, nēsājot savu nogurumu kā tādu drūmu goda zīmi.

Kad dvīņi tikko bija piedzimuši, atceros, kā sēdēju mūsu vietējās klīnikas fluoriscējošajā gaismā, gaidot astoņu nedēļu apskati. Mans ģimenes ārsts, brīnišķīgi pārguris vīrs vārdā doktors Hjūzs, noskatījās, kā es mēģinu bērnam uzvilkt vienreizlietojamās autiņbiksītes otrādi. Viņš maigi izņēma tās man no rokām un garāmejot piebilda, ka smags miega parāds būtībā imitē klīnisko psihozi, kas diezgan labi izskaidroja, kāpēc iepriekšējā dienā vietējā veikaliņā mēģināju norēķināties par pienu ar savu transporta karti. Viņš nepasniedza to kā kaut kādu grandiozu medicīnisko diagnozi no mācību grāmatas, bet ļoti skaidri lika saprast, ka nepārtraukti miega posmi nav tikai iegriba – tie ir vienīgais, kas pasargā jūsu smadzenes no pārvēršanās par izmirkušu švammi.

Miega grafiki lielākoties ir mīts, ko izdomājuši cilvēki, kuri vēlas jums pārdot padomu grāmatas, un, ja kāds piedāvā pārņemt maiņu, lai jūs trīs stundas varētu mierīgi siekaloties spilvenā, jūs atdodat bērnu nedomājot ne mirkli.

Tā kā man nav nakts aukles Brendas, man nākas paļauties uz jebkādām taktiskām priekšrocībām, ko varu atrast bērnistabā. Te parādās Bambusa bērnu sedziņa ar krāsainiem ežiem. Būšu ar jums pilnīgi atklāts – es īsti neizprotu bambusa termodinamiskās īpašības, un esmu gandrīz pārliecināts, ka mārketinga puiši izmanto kaut kādu maigu eko-burvestību, bet šī sedziņa ir vienīgais iemesls, kāpēc mana dominējošā dvīne naktīs pārstāj dīdīties. Tā kaut kādā veidā neļauj viņai pamosties sasvīdušai un satrakotai, domājams, tāpēc, ka audums elpo labāk nekā lētie sintētikas izstrādājumi, ko mums sadāvināja raudzībās. Ežu apdruka ir gana jauka, bet vēl svarīgāk – sedziņa ir tik mīksta, ka viņa tajā ierušinās, nevis spiedz pēc manis. Ja mana sieva mēģina to izmazgāt dienas laikā, sekas ir bībeliskas. Tāpēc jā, tā ir ļoti laba sedziņa, un es to sargāju kā savu dzīvību.

Izdrukāts dzemdību plāns kā absolūts joks

Otra lieta, par ko internets nolēma šo nabaga sievieti pieķēdēt pie kauna staba, bija viņas atzīšanās, ka viņai tika veikts akūts ķeizargrieziens un viņa jūtās nedaudz apdalīta, jo nesaņēma savu ideālo dzemdību pieredzi. Viņai pietika drosmes pateikt saviem sekotājiem, lai viņi nepārmet sev, kad plāni mainās, kas izraisīja vēl vienu digitālās pirksta kratīšanas vilni no tastatūras karotāju puses.

Ļaujiet man pastāstīt par mūsu dzemdību plānu. Mana sieva ir projektu vadītāja, tāpēc mūsu dzemdību plāns nebija tikai dokuments. Tā bija ielaminēta, ar krāsām kodēta izklājlapa ar rezerves plānu cilnēm. Mums bija īpaši izveidots dziesmu saraksts ar akustiskām indī mūzikas kaverversijām. Mums bija tējas sveces uz baterijām, jo slimnīcai nepatika īsta uguns. Mums bija masāžas eļļas, kas smaržoja pēc jogas studijas.

Šis plāns izturēja tieši četrdesmit divas sekundes.

Akustisko atskaņošanas sarakstu uzreiz nomāca ass medicīniskās signalizācijas troksnis, ļoti panikojošs jaunais ārsts pasita tējas sveces zem skapīša, un mana sieva tika aizvesta pa koridoru tik ātri, ka es pazaudēju kurpi. Kad tu stāvi sterilā telpā, ģērbies papīra drēbēs, kas tev neder, un skaties, kā ķirurgu komanda iegriež tavas partneres vēderā, lai izvilktu divus dusmīgus cilvēciņus, jēdziens "plāns" kļūst smieklīgs.

Kāds medicīnas speciālists – varbūt vecmāte, varbūt anesteziologs, manas atmiņas no tās dienas lielākoties ir tikai adrenalīns un šausmas – vēlāk mums teica, ka dzemdību trauma nav saistīta tikai ar fiziskām rētām, bet gan ar to triecienu, kad tavas ekspektācijas brutāli saduras ar realitāti. Jums ir pilnīgas tiesības sērot par vaļu mūziku un ūdens dzemdībām, kuras nesaņēmāt, pat ja esat bezgala pateicīgi par to, ka zinātne izglāba visiem dzīvību.

Un, ticiet man, atveseļošanās pēc nopietnas vēdera dobuma operācijas, vienlaikus mēģinot uzturēt pie dzīvības jaundzimušo, pieprasa ļoti specifisku garderobi. Mēs izmēģinājām daudz ko, tostarp Kianao zīmola Organiskās kokvilnas bērnu romperi ar īsām piedurknēm un pogām. Tas ir pilnīgi okei. Organiskā kokvilna ir nenoliedzami mīksta pret viņu ādu, kas ir lieliski, kad viņiem neizbēgami uzmetas tie dīvainie sarkanie izsitumi, ko visi mazuļi dabū bez jebkāda iemesla. Bet neromantizēsim to trīs pogu aizdari. Mēģinājums pusnaktī sakārtot sīkas pogas uz dīdošos zīdaiņa, kamēr tavs partneris knapi spēj pasēdēt gultā, ir laulības izturības pārbaudījums. Tas pilda savu funkciju, izskatās diezgan glauni, bet tas neizglābs jūs no tīrā loģistikas murga 4:00 rītā, kad bērns piedirsis līdz ausīm. Tas vienkārši ir smuks rompers.

Brīdis, kad domā, vai neesi pieļāvis milzīgu kļūdu

Vissaprotamākā lieta, ko šī TV zvaigzne pateica, paslēpta zem nakts aukļu un ķirurģiskās atveseļošanās drāmas, bija viņas klusā atzīšanās, ka viņa nebija pārliecināta, vai ir radīta, lai būtu mamma. Viņa runāja par brutālo pāreju mātes lomā, un to, kā tas lika viņai būt nesavtīgai tādā veidā, kam viņa nebija gatava.

Es par to domāju katru mīļu dienu. Parasti aptuveni ap to laiku, kad ar plastmasas lāpstiņu kasu banānu biezeni no griestiem.

Mūsdienās to sauc par "matrescenci" (matrescence) – tas ir izsmalcināts psiholoģisks termins tam neveiklajam, haotiskajam un hormonu piesātinātajam pārejas periodam, kļūstot par vecāku. Lai kā jūs to sauktu, tas būtībā ir kā tikt pie kodolzemūdenes vadības pults, izlasot tikai īsu pamācību. Jūs atskatāties uz savu veco dzīvi – spontāniem gājieniem uz bāru, gulēšanu ilgāk par 6:00 rītā, iziešanu no mājas bez somas, kas liek izskatīties, ka gatavojaties kalnu ekspedīcijai – un jums pēc tās skumst.

Pēc tam parādās vainas apziņa. Jo jūs mīlat šos maziņos, prasīgos diktatorus tik ļoti, ka sāp krūtīs, bet vienlaikus jums arī ļoti pietrūkst tējas krūzes baudīšanas, kamēr tā vēl ir karsta. Patronāžas māsa, kura nāca uz mūsu dzīvokli tajās pirmajās nedēļās – brīnišķīga, tieša skotu dāma – uzmeta vienu skatienu mūsu pārbiedētajām sejām un pateica, ka šaubīšanās par to, vai esat sabojājuši savu dzīvi, patiesībā ir pirmā zīme, ka uztverat savu uzdevumu nopietni.

Kad uznāk eksistenciālas bailes vai kad bērns vienkārši raud, jo viņam ir apnicis būt par bērnu, jums ir nepieciešama uzmanības novēršana. Ne viņiem, bet jums. Mēs beigās likām meitenes zem Koka bērnu aktivitāšu centra ar botāniskiem elementiem. Tas burtiski ir tikai ļoti jauks koka A-veida rāmis ar iekarinātām tamborētām lapām un auduma mēnestiņu, bet četrus mēnešus vecam zīdainim tas ir līdzvērtīgs Brodvejas šovam. Viņas vienkārši gulēja, neveikli tverot pēc koka pērlītes, pilnībā iegrimušas zemes krāsas lapiņu lēnajās kustībās. Un es varēju sēdēt uz dīvāna, tukšu skatienu lūkojoties sienā, un lēnām just, kā mans asinsspiediens atgriežas normā. Tas nedzied, tas nemirgo ar aklinošām LED gaismām, un tas neizklausās pēc šausminoša robota-dzīvnieka. Tas vienkārši atrodas tur, izskatās nedaudz skandināviski un nopērk jums desmit dārgas klusuma minūtes, lai jūs spētu atcerēties paši savu vārdu.

Kas patiešām palīdz, kad viss ir galīgi garām

Ja var mācīties kaut ko no šī pēdējā popkultūras izraisītā skandāla par bērnu audzināšanu, tad tas ir fakts, ka mēs visi vienkārši improvizējam procesa gaitā. Neatkarīgi no tā, vai jūs maksājat profesionālim, kurš šūpo jūsu mazuli milzīgā savrupmājā, vai arī jūs pulksten trijos naktī, ģērbies vakardienas kreklā, staigājat šurpu turpu pa gaiteņiem savā nelielajā dzīvoklītī, panika ir tieši tāda pati.

Ja kāds piedāvā atnest lazanju – ņemiet to. Ja jūsu vīramāte vai sievasmāte grib paturēt bērnu, ielieciet viņai bērnu rokās, skrieniet uz vannasistabu, aizslēdziet durvis un mierīgi ieejiet dušā. Beidziet klausīties cilvēkos internetā, kuri izliekas, ka nekad nav devuši savam mazuļiem zivju pirkstiņus brokastīs tikai tāpēc, lai apturētu histēriju.

Ja šobrīd atrodaties jaundzimušā perioda "ierakumos", izmisīgi cenšoties atrast jebko, kas padarīs naktis nedaudz mazāk šausmīgas, es ieteiktu aplūkot Kianao organisko bērnu sedziņu kolekciju. Jo, lai gan es nevaru apsolīt, ka tās liks jūsu bērnam nogulēt visu nakti, es varu apsolīt, ka tās ir daudz lētākas par nakts aukli.

Un tagad, ja atļausiet – divgadnieks ir atradis Sudocrem ziedi, un suns izskatās neticami nervozs.

Vai esat gatavi uzlabot sava mazuļa miedziņu ar audumiem, kas patiešām dara to, kas tiem jādara? Apskatiet Bambusa bērnu sedziņu ar ežiem, iekams neesat pilnībā zaudējuši prātu.

Biežāk uzdotie jautājumi par pēcdzemdību haosu

Vai nakts aukles tiešām ir reāla lieta, ko izmanto parasti cilvēki?
Tās ir pavisam reālas un ārkārtīgi dārgas. Ja vien jūs neesat slepens riska ieguldījumu fondu pārvaldnieks vai realitātes šovu zvaigzne, jūs, visticamāk, tā vietā izmantosiet miega maiņas kopā ar savu partneri. Jūs ņemat no 20:00 līdz 1:00, viņi – no 1:00 līdz 6:00. Tas nozīmē, ka jūs nekad neredzēsiet savu dzīvesbiedru, taču tas nozīmē arī to, ka jūs patiešām varētu izdzīvot šo nedēļu bez halucinācijām.

Kas man jāliek slimnīcas somā plānotam ķeizargriezienam?
Viss, ko jums saka tur ielikt, plus milzīgas biksītes no kokvilnas ar paaugstinātu jostasvietu, kas sniedzas līdz pat ribām. Neņemiet līdzi smuku apakšveļu. Ņemiet līdzi izpletņus. Kā arī īpaši garu telefona lādētāja vadu, jo noliekties, lai kaut ko iespraustu zemā kontaktligzdā, būs sajūta, it kā jūs plīstu uz pusēm.

Kāpēc visi runā par bambusa bērnu apģērbu?
Es godīgi domāju, ka tas ir mārketinga triks, līdz mēs vienu tādu nopirkām. Acīmredzot šķiedrās ir sīkas spraugas, kas padara tās īpaši elpojošas, kas nozīmē, ka zīdainis nepamostas izmircis sviedros. Apģērbs ir arī neticami mīksts. Būšu atklāts, mani nedaudz kaitina tas, ka tos neražo pieaugušo izmēros.

Kā tikt galā ar vainas apziņu par to, ka man riebjas jaundzimušā periods?
Jūs vienkārši atzīstat, ka tas ir briesmīgs periods. Jaundzimušie būtībā ir ļoti skaļi, ļoti trausli telpaugi, kas sabojā jūsu miegu. Mīlēt savu bērnu un ienīst loģistikas murgu, cenšoties uzturēt viņu pie dzīvības, ir divas pilnīgi atsevišķas emocijas, kas var laimīgi sadzīvot jūsu nogurušajās smadzenēs.

Vai estētisks koka bērnu aktivitāšu centrs ir labāks par plastmasas muzikālo centru?
Bērnam? Iespējams. Kāds eksperts man teica, ka plastmasas mantas viņus pārāk stimulē un padara kašķīgus. Bet galvenokārt, tas ir labāk jums pašiem. Koka aktivitāšu centri izskatās pēc īstām mēbelēm, turpretī plastmasas centri izskatās tā, it kā jūsu viesistabā būtu ietriecies pamatkrāsu kosmosa kuģis, kas nepārstās atskaņot vienu un to pašu kaukšošo melodiju, kamēr jūs to nesasitīsiet ar āmuru.