Bija ārkārtīgi drēgna novembra otrdiena, kad mani dvīņu rati iesprūda pašā Rīdžentsparka vidū. Vējš darīja to tipiski britisko lietu, kaut kādā veidā griežoties pa diagonāli augšup un pūšot cauri manam mētelim, kamēr es ar zaru izmisīgi mēģināju no kreisā priekšējā riteņa ass izķeksēt izmirkušu, caurumotu sedziņu. Dvīne A (Maija) kliedza, jo viņas kājas bija pakļautas laikapstākļu ietekmei. Dvīne B (Zoja) kliedza, jo bija iestūķēta tik biezā ziemas kombinezonā, ka izskatījās pēc nelaimīga zefīra un nevarēja saliekt rokas, lai paceltu nokritušo māneklīti.

Es svīdu savā džemperī, biju burtiski nošķiesta ar dubļiem un pilnībā zaudējusi pašcieņu. Tieši šajā mirklī manā kabatā novibrēja telefons. Tā bija īsziņa no manas Šveices tantes (vīra radinieces), kura apvaicājās par dvīnēm un nevainīgi jautāja, vai mēs viņām jau esam nopirkuši fusssack für kinderwagen.

Es trīcot skatījos ekrānā. Es nezināju, ko nozīmē šis vācu saliktenis, bet tas izklausījās pēc industriālas tehnikas, un tieši tajā brīdī es izmisīgi vēlējos tādu vadīt. Kā izrādījās, viņa runāja par ratu guļammaisu — būtībā par augsto tehnoloģiju valkājamu guļammaisu, kas tiek piestiprināts pie ratiem, lai jūsu bērns nevarētu to iespert peļķē.

Es nopirku divus vēl tajā pašā pēcpusdienā. Tas pilnībā mainīja to, kā es pārdzīvoju ziemas mēnešus, galvenokārt tāpēc, ka izbeidza haotisko ikdienas cīņu, mēģinot uzturēt divus izmisīgi dīdīgus mazuļus siltumā, nejauši viņus neuzvārot dzīvus.

Ziemas temperatūras pārbaužu absolūtais murgs

Pirms ratu guļammaisu atklāsmes mana galvenā stratēģija ziemas pastaigām bija kārtas. Es ģērbu meitenes apakškrekliņos, krekliņos ar garām piedurknēm, džemperos, mēteļos un tad krāvu viņām virsū segas, līdz viņas izskatījās pēc Viktorijas laika ielas bērna gultas. Kā es uzzināju vēlāk, tā ir briesmīga ideja.

Mana patronāžas māsa Brenda — sieviete, kurai piemita biedējošs, nesatricināms miers, kāds ir cilvēkam, kas saskāries ar tūkstošiem panikā krītošu jauno vecāku, — man paskaidroja, ka zīdaiņi pārkarst šokējoši ātri. Tā kā viņi vienkārši nekustīgi sēž ratiņos, kamēr jūs, stumjot tos pret kalnu, ražojat milzīgu ķermeņa siltuma daudzumu, jūsu temperatūras uztvere ir pilnīgi nesinhronizēta ar viņu. Es vienmēr pieņēmu, ka viņas salst, jo mana seja bija nosalusi, bet Brenda man pateica, ka viņas būtībā ir mazi, slikti izolēti boileri, kas aiztur siltumu.

Viņa man ieteica izmantot skausta testu, kas nozīmē pastaigas vidū aizbāzt divus aukstus pirkstus aiz bērna apkaklītes. Ja skausts ir silts un sauss, viņiem viss ir pilnīgā kārtībā, neatkarīgi no tā, cik sarkani ir viņu mazie deguntiņi. Ja viņu kakls atgādina mitru radiatoru, jūs aktīvi vārat viņus pašu sulā.

Un tieši tāpēc biezi mēteļi un ziemas kombinezoni ratiņos dod pilnīgi pretēju efektu. Mēģināt iespiest saniknotu mazuli, kas ģērbies ūdensnecaurlaidīgā slēpošanas kostīmā, piecu punktu ratu drošības jostās vienalga ir absolūti veltīgi, galvenokārt tāpēc, ka viņi vienkārši izslīd no siksnām kā ietaukoti sivēni. Kārtīgs termālais ratu guļammaiss ļauj ģērbt viņus parastās iekštelpu drēbēs — varbūt tikai džemperī un zeķbiksēs —, droši piesprādzēt sēdeklītī un pēc tam aizvilkt rāvējslēdzēju, apņemot viņus ar siltumu.

Kāpēc brīvi krītošas segas ir reāls apdraudējums

Ja jūs šobrīd esat stāvoklī un iekārtojat bērnistabu, jums, visticamāk, jau ir sagatavota skaista adītu segu kaudzīte ratiņiem. Man vajag, lai jūs tās nekavējoties noliekat malā.

Why loose blankets are an active menace — Surviving Brutal Winter Walks With a Fusssack für Kinderwagen

Teorētiski segas sasegšana ap gulošu bērniņu izskatās idilliski. Praksē mazuļi sasegtu segu uztver kā personīgu apvainojumu, kas ir jāiznīcina. Lūk, kas patiesībā notiek, ja ārā paļaujaties uz brīviem tekstilizstrādājumiem siltuma uzturēšanai:

  • Viņi to nosper tieši trīs sekunžu laikā, parasti tieši tad, kad šķērsojat rosīgu krustojumu un nevarat apstāties, lai to paceltu.
  • Tā lēnām slīd lejup pa viņu ķermeni, darbojoties kā biedējoša piltuve, kas novirza auksto gaisu tieši uz viņu kaklu.
  • Viens stūris neizbēgami karājas pāri ratu malai, velkoties cauri suņu izkārnījumiem, slapjām lapām un neidentificējamiem pilsētas dubļiem, ko jūs pēc tam negribot ienesat atpakaļ savā viesistabā.
  • Tā tiek ierauta riteņu mehānismā, radot berzes bloķēšanos, kuras dēļ jums ratiņi uz ietves būtībā ir jāizjauc.

Ratu guļammaiss atrisina visas šīs muļķības, jo fiziski piestiprinās pie ratiņiem. Jūs izvelkat ratu drošības siksnas cauri iepriekš izgrieztiem caurumiem auduma aizmugurē, kas nozīmē, ka siltums paliek piesaistīts sēdeklītim, nevis bērnam. Maija var maisā spārdīt kājas, cik vien viņai tīk; ļaunākais, ko viņa var izdarīt, ir nedaudz sakaitināt māsu blakus sēdeklītī.

Dziļi nezinātnisks ceļvedis par ratu aksesuāru materiāliem

Kad es beidzot sāku meklēt šīs lietas, mani uzreiz pārņēma izvēles iespēju pārpilnība. Sākumā es tiešsaistes veikalā nopirku pāri lētu, kliedzoši spilgtu sintētiskā flīsa guļammaisu. Tie bija vienkārši normāli. Tos bija viegli mazgāt, bet, tā kā poliesters elpo apmēram tikpat labi kā plastmasas maisiņš, Zoja pēc stundu ilgas pastaigas izlīda ārā sārtvaidzīte un sasvīdusi. Brīdī, kad, izceļot viņu no ratiem, aukstais gaiss saskārās ar viņas mitro kaklu, viņa spēcīgi drebēja, kas pilnībā sagrāva sākotnējo mērķi – saglabāt siltumu.

A deeply unscientific guide to stroller materials — Surviving Brutal Winter Walks With a Fusssack für Kinderwagen

Tad es nakts vidū, pulksten 2:00, iegrimu vecāku foruma tēmās un izlasīju par vēsturisku 2014. gada Ökotest ziņojumu. Acīmredzot, liela daļa šo lēto sintētisko guļammaisu vēsturiski bija pilni ar apšaubāmām ķimikālijām un plastifikatoriem. Es cenšos nebūt pārāk neirotiska par šīm lietām, bet, ņemot vērā, ka Maija aktīvi košļā ratu siksnu malas piecdesmit procentus no mūsu pastaigu laika, šī šķita svarīga informācija. Zīdaiņi pavada stundas, iesprostoti nelielā, slēgtā telpā, elpojot tieši pret šo audumu.

Tas bija brīdis, kad es noriju savu lepnumu, atzinu, ka manai Šveices tantei bija taisnība, un pārgāju uz dabīgiem materiāliem. Es nomainīju tos uz ko līdzīgu Kianao organiskās vilnas ratu guļammaisiem, un atšķirība bija patiesi absurda. Iekšpuse ir izklāta ar dabisku aitādu, kas dabiski termoregulējas. Es aptuveni saprotu, ka zinātne te ietver dabisko lanolīnu — sava veida maģisku aitu taukvielu, kas pati attīrās un cīnās pret baktērijām. Es nepretendēju uz izpratni par tās bioķīmiju, taču varu ziņot, ka tas reti smaržo pēc saskābuša piena vai mitra suņa, kas manās acīs ir milzīga uzvara. Tas decembrī uztur viņas neticami siltas, bet nepārvērš par sviedru dīķi, ja martā pēkšņi uzspīd saule.

Ja esat noguruši cīnīties ar poliestera sviedru pleķiem, varat aplūkot pilnu Kianao ratu aksesuāru kolekciju, lai atrastu dabīgus, elpojošus slāņus, kas patiešām darbojas.

Dubļainu bērnu zābaciņu šausminošā realitāte

Ir noteikts bērna attīstības posms, kas sākas aptuveni 18 mēnešu vecumā, tieši pēc tam, kad viņi iemācās staigāt, bet pirms viņiem ir pietiekami daudz izturības, lai reāli nokļūtu kaut kur noderīgā vietā. Šajā fāzē viņi pieprasīs iet kājām, nekavējoties atradīs dziļāko, netīrāko peļķi apkaimē, bradās pa to, līdz viņu zābaki būs klāti ar pelēkiem dubļiem, un pēc tam dramatiski pieprasīs tikt ieliktiem atpakaļ ratiņos.

Ja jums ir lēts ratu guļammaiss, šis ir precīzi tas brīdis, kad jūs to sabojājat. Dubļiem aplipušu gumijnieku iebāšana neskartā flīsa maisā plosa sirdi.

Kad tādu pērkat, jums noteikti jāmeklē dizains, kas ņem vērā mazuļu realitāti. Vislabākajiem modeļiem ir divvirzienu pilnā perimetra rāvējslēdzējs. Šī ģeniālā mazā detaļa ļauj atvērt tikai apakšējo daļu, ļaujot viņu netīrajiem zābakiem karāties pāri plastmasas kāju balstam, kamēr pārējais ķermenis paliek cieši aizvērts siltumā. Alternatīva – meklējiet tādu, kuram pašā apakšā ir iekšēja viegli tīrāma, netīrumus atgrūdoša odere. Pārnākot mājās, jūs vienkārši noslaukāt dubļus ar mitro salveti.

Tāpat pārbaudiet, vai guļammaisa aizmugurē ir pretslīdes ieliktņi. Tā kā mazulis nemitīgi grozās, spārdās un šļūc uz leju, lēts ratu maiss lēnām slīdēs lejup pa ratiņu slideno neilona sēdekli. Jūs pavadīsiet pusi pastaigas, velkot visu šo uzparikti atpakaļ augšā, pirms jūsu bērns nonāks pilnīgi horizontālā stāvoklī. Gumijoti elementi aizmugurē šo problēmu atrisina acumirklī.

Ja jūs raugāties stindzinošas ziemas acīs un jums izmisīgi jātiek ārā no mājas, necīnoties ar ziemas kombinezona uzvilkšanu kliedzošam bērnam, vienkārši pilnībā izlaidiet segu fāzi. Jūs varat atrast Kianao pilno drošu, termoregulējošu ratu guļammaisu klāstu tieši šeit.

Godīgas atbildes uz ļoti pamatotiem jautājumiem

Vai es varu vienkārši atstāt viņus biezā ziemas mētelī tajā iekšā?

Lūdzu, nedariet to. Es to izdarīju tieši vienu reizi, un Zojas izvilkšana no ratiem kafejnīcā bija kā karsta cepta kartupeļa izsaiņošana. Labas kvalitātes termālais ratu guļammaiss ir izstrādāts, lai saglabātu viņu ķermeņa siltumu. Ja jūs uzvilksiet viņiem biezu dūnu jaku, viņi neticami ātri pārkarsīs. Vienkārši palieciet pie parastajām iekštelpu drēbēm, varbūt plānas jaciņas, un labas cepures.

Kā es varu zināt, vai tas tiešām derēs maniem konkrētajiem ratiem?

Lielākā daļa mūsdienu ratu guļammaisu tiek raksturoti kā universāli, taču jums ir jāpārbauda, kā darbojas jūsu ratu drošības siksnas. Ja jūsu ratiem ir piecu punktu drošības sistēma, kurā plecu siksnas ir pastāvīgi savienotas ar vidukļa siksnām, jums būs nepieciešams ratu guļammaiss ar vertikālām līplentu atverēm aizmugurē, lai jūs varētu izvilkt cauri savienotās siksnas. Ja siksnas var atsprādzēt atsevišķās daļās, derēs gandrīz jebkurš guļammaiss ar standarta iepriekš izgrieztiem caurumiem.

Vai aitāda tiešām ir tās neprātīgās cenas vērta?

Godīgi sakot, jā. To pirkt ir sāpīgi, bet jūs šo lietu izmantosiet katru mīļu dienu apmēram trīs gadus. Lētais sintētiskais maiss, ko nopirku, pēc trim mazgāšanas reizēm zaudēja formu un lika meitenēm svīst. Dabīgās vilnas maiss lieliski regulēja viņu temperatūru, neuzsūca dīvainas smakas, un pavasarī es galu galā atsprādzēju augšējo daļu un vienkārši izmantoju apakšējo pusi kā polsterētu ratu ieliktni.

Ko darīt, ja mans bērns tajā iekšā izlej pienu?

Ja tas ir lēts sintētiskais flīss, jums visa šī lieta būs jāmet veļas mašīnā un divas dienas jāgaida, līdz tā izžūs virs radiatora. Ja tā ir dabīga vilna ar lanolīnu, jūs parasti varat vienkārši iztīrīt traipu ar mitru drānu, jo šķiedras dabiski atgrūž šķidrumu un netīrumus. Ja notiek patiesa katastrofa, jūs varat to mazgāt, bet jums jāizmanto īpašs vilnas mazgāšanas līdzeklis, lai neizmazgātu no tās dabīgās eļļas.

Kādā vecumā tas vairs nav vajadzīgs?

Dvīnes tagad tuvojas trīs gadu vecumam, un mēs joprojām izmantojam savējos garākām brīvdienu pastaigām, kad viņas nenovēršami nogurst un vēlas tikt stumtas. Daudzi vecāki pārstāj tos izmantot ap divu gadu vecumu, kad bērni vairāk staigā paši, bet, ja jūs pērkat lielāku izmēru (parasti ap 100 cm garu), tajā viegli ietilps garš trīsgadnieks stindzinošā janvāra rītā.