Bija otrdienas nakts, pulksten trijos, kad atskanēja bradikardijas trauksmes signāls. Jaundzimušo intensīvās terapijas nodaļas griestu lampas spīdēja tajā specifiskajā slimnīcas fluorescējošajā tonī, kas liek ikvienam izskatīties nedaudz līķibālam. Es skatījos caur inkubatora plastmasas sienām uz radībiņu, kas vairāk atgādināja caurspīdīgu putnēnu nekā cilvēka bērnu. Monitors mirgoja sarkanā krāsā. Es biju pavadījusi sešus gadus, klusinot tieši šo pašu trauksmi citu cilvēku bērniem Raša Universitātes medicīnas centrā, bet, kad tas ir tavs paša miesa un asinis, tavs māsas grāds vienkārši izgaist. Es tikai stāvēju tur, pilinot pienu sterilā trauciņā, un skatījos, kā divdesmit divus gadus veca māsiņa mierīgi paklapē manas meitiņas pēdu, lai atgādinātu viņai elpot.

Preeklampsija man trāpīja kā ātrvilciens. Mans asinsspiediens uzlēca debesīs, nieres draudēja atteikties darboties, un pēkšņi mums bija jāsagaida mazulis pusotru mēnesi par agru. Tas bija "nedaudz" satraucoši. Strādājot pediatrijā, tu zini pārāk daudz par visu, kas var noiet greizi, un tas nozīmē, ka visu grūtniecības laiku tu pavadi, gaidot, kad lūzīs vadzis. Manā gadījumā vadzis lūza tieši uz operāciju galda.

Priekšlaicīgas "izlikšanas" tehniskās nianses

Ja prātojat, kas tiek uzskatīts par priekšlaicīgi dzimušu mazuli, medicīniskā robežšķirtne ir 37 grūtniecības nedēļas. Viss, kas notiek pirms tam, nozīmē biļeti uz jaundzimušo intensīvās terapijas nodaļu. Mana meita ieradās 33. nedēļā. Es atceros, kā sēdēju atlabšanas palātā, apdullusi no magnija sulfāta, un savā telefonā lasīju rakstu par jaunāko priekšlaicīgi dzimušo bērniņu, kurš izdzīvojis. Kāds mazais puisēns vārdā Kērtiss, kurš piedzima 21. nedēļā. Šķiet, es mēģināju rēķināt, lai justos labāk par savām 33 nedēļām, bet grūtniecības matemātika pārsvarā ir tikai trauksme, kas ietērpta statistikas plīvurā.

Viņi neizskatās pēc bēbīšiem no autiņbiksīšu reklāmām. Neviens nesagatavo tevi tam, kā viņi izskatīsies. Tā kā viņi ir izlaiduši pēdējās trešā trimestra nedēļas, kad mazulis uzkrāj tauciņus, viņu āda būtībā ir kā papīrs. Var redzēt visus asinsvadus. Viņi bieži vien ir klāti ar tumšiem, smalkiem matiņiem, ko sauc par lanugo, un kas liek viņiem izskatīties pēc maziem vilkatēniem. Mana meita svēra nedaudz vairāk par četrām mārciņām (apmēram 1,8 kg), un viņas galva izskatījās milzīga, salīdzinot ar viņas mazajām rociņām, kas atgādināja cāļa spārniņus.

Un tad vēl ir visa aparatūra. Tu nedabū vienkārši bēbīti. Tu dabū bēbīti, kurš pieslēgts CPAP iekārtai, caur deguntiņu ievadītai nazogastrālajai barošanas zondei un pulsa oksimetra vadiem, kas aptīti ap pēdiņu. Viņa izskatījās pēc tāda kā e-mazuļa, kas pieslēgts slimnīcas galvenajam datoram un lejupielādē skābekļa datus. Tas ir biedējoši, un tev vienkārši jāsēž neērtā krēslā un jāskatās monitoros.

Medicīniskas mistērijas apģērbšana

Šeit man uz minūti jāizkrata sirds. Priekšlaicīgi dzimušo zīdaiņu apģērbu tirgus ir pilnīgs joks. Kad tu beidzot saņem zaļo gaismu uzvilkt savam bērniņam inkubatorā īstas drēbītes, tu aizsūti vīru uz veikalu nopirkt jaundzimušo izmērus. Viņš tos atnes, tu mēģini tās uzvilkt, un bērns tajās vienkārši pazūd. Standarta jaundzimušo bodijs uz četras mārciņas smaga zīdaiņa izskatās pēc izpūsta izpletņa.

Dressing a medical mystery — What Nobody Tells You About Having A Premature Baby At 33 Weeks

Tāpēc tu dodies internetā, lai atrastu priekšlaicīgi dzimušo izmērus, un pilnīgi viss ir noklāts ar agresīviem rāvējslēdzējiem vai biezām plastmasas spiedpogām. Vai jūs zināt, ko rāvējslēdzējs nodara ādai, kas ir tik plāna kā slapja papīra salvete? Tas atstāj zilumus. Nemaz nerunājot par to, ka tev caur piedurknēm kaut kā ir jāizver visi monitora vadi, barošanas zonde un sistēmas. Lielākā daļa zīdaiņu apģērbu ir paredzēti veseliem, apaļīgiem zīdaiņiem, kuri nav piesieti pie sienas rozetes. Man vajadzēja trīs dienas raudāt laktācijas telpā, lai saprastu, ka man ir nepieciešams kaut kas bez piedurknēm, kas vienkārši aizdarāms apakšdaļā ar spiedpogām, lai vadi varētu izlīst pa sāniem, viņu nesaspiežot.

Beigās es nopirku organiskās kokvilnas bērnu bodiju no Kianao. Tas bija bez piedurknēm, kas bija kā svētība rokās ievietotajiem katetriem, un organiskā kokvilna bija tik mīksta, ka tā neatstāja dusmīgas sarkanas pēdas uz viņas krūtīm. Elastāns nodrošināja pietiekamu stiepjamību, lai māsiņas pārbaudes laikā to varētu novilkt pār pleciņiem uz leju, nevis vilkt pār galvu un izkustināt deguna kanili. Es nopirku sešus šādus bodijus vismazākajā izmērā un būtībā tos mainīju, kamēr viņa sasniedza septiņas mārciņas (apmēram 3 kg). Veselu mēnesi tas bija vienīgais apģērbs, ko viņa valkāja.

Slimnīcas sedziņas bija cits stāsts. Mēs vienkārši tās izmantojām, jo netīrās veļas apjoms bija milzīgs, bet atskatoties atpakaļ, es vēlētos, kaut būtu atnesusi kaut ko mīkstāku no mājām. Cilvēks dzīvo un mācās.

Karantīnas zonas iekārtošana mājās

Paklausieties, jums būtībā ir jāattiecas pret savu māju kā pret izolācijas zonu, kurā lūgti vai nelūgti kaimiņi ir aizliegti, Amazon pakas tiek noslaucītas un ikvienam, kurš vēlas paturēt bērnu rokās, ir jāmazgā rokas tā, it kā viņš gatavotos operācijai, un jāuzrāda nesen veiktas garā klepus (Tdap) vakcīnas apliecinājums. Priekšlaicīgi dzimušiem mazuļiem nav pilnīgi nekādas imūnsistēmas. Tas, kas mazam bērnam izpaužas kā viegla saaukstēšanās, priekšlaicīgi dzimušu zīdaini var nosūtīt atpakaļ pie mākslīgās elpināšanas aparāta.

Bringing the biohazard home — What Nobody Tells You About Having A Premature Baby At 33 Weeks

Pirmā nakts mājās ir pati ļaunākā. Slimnīcā jūs sūdzaties par pastāvīgo pīkstēšanu, bet šī pīkstēšana jums pasaka, ka viņa ir dzīva. Mājās ir tikai klusums. Jūs modīsieties ik pēc divdesmit minūtēm, lai uzliktu roku uz viņas krūtīm. Mana pediatre man teica, ka viņas plaušas ar laiku attīstīsies līdz galam, bet zinātne par ilgtermiņa elpceļu problēmām labākajā gadījumā ir diezgan neskaidra. Mēs vienkārši uzturējām māju siltu, darbinājām gaisa mitrinātāju un lūdzāmies, lai izdotos izvairīties no RSV sezonas. Trīs mēnešus mēs tikpat kā neizgājām no mājas. Tas bija izolējoši, bet ziniet, tu dari visu, kas jādara, lai viņi turpinātu elpot.

Jums arī jāsaprot, ko nozīmē koriģētais vecums. Ja jūsu mazulis ir piedzimis divus mēnešus par agru, jūs nevarat viņu salīdzināt ar laikus dzimušu divus mēnešus vecu zīdaini. Jums jāatņem priekšlaicīgi dzimušās nedēļas. Mana vīramāte nemitīgi jautāja, kāpēc mana meita četru mēnešu vecumā vēl neveļas. Man atkal un atkal bija jāskaidro, ka neiroloģiski viņai bija tikai divarpus mēneši. Cilvēki to nesaprot. Viņi domā, ka priekšlaicīgi dzimis nozīmē vienkārši mazs. Patiesībā tas nozīmē vēl "neizcepts". Viņu smadzenēm ārpusē ir nepieciešams papildu laiks, lai pabeigtu to, kas tām bija jādara iekšpusē.

Apskatiet mūsu organisko bērnu apģērbu kolekciju, kurā atradīsiet maigus audumus, kas saudzē jutīgu ādu.

Ilgā spēle ar attīstības posmiem

Tiklīdz esat izkļuvuši no tiešās svara pieauguma un skābekļa piesātinājuma bīstamās zonas, jūs sākat aizrauties ar attīstības novērošanu. Tā kā priekšlaicīgi dzimušiem bērniem ir augstāks motoriskās attīstības aizkavēšanās risks, katra viņu kustība kļūst par testu, kuru jūs savā prātā klusām vērtējat.

Laiks uz vēderiņa ir brutāls. Priekšlaicīgi dzimušie mazuļi to ienīst. Viņiem trūkst muskuļu tonusa, un, atklāti sakot, viņi ir pārcietuši pietiekami daudz medicīnisku traumu, lai justos tiesīgi vienkārši gulēt plakaniski. Mēs galu galā iegādājāmies Varavīksnes attīstošo rotaļu statīva komplektu, lai mēģinātu motivēt viņu skatīties uz kaut ko citu, nevis tikai griestiem. Tas nedaudz palīdzēja. Koka rāmis ir stabils, un karājošais zilonītis piesaistīja viņas uzmanību tik daudz, lai viņa pagrieztu galvu un tam sekotu, kas jau bija uzvara viņas kakla muskuļiem. Tas nespēlē kaitinošu elektronisko mūziku, ko es novērtēju, jo pēdējā lieta, kas manā mājā vēl bija vajadzīga, bija vēl vairāk sintētisku pīkstienu.

No otras puses, cilvēki jums dāvinās daudz attīstošo rotaļlietu, kuras jums uzreiz nemaz nevajag. Kāds mums uzdāvināja Maigo mazuļu būvklucīšu komplektu. Tie ir pilnīgi normāli silikona klucīši. Tie nav toksiski, kas ir lieliski. Bet, kad jūsu bērns ir trausls, mazs, priekšlaicīgi dzimis bēbītis, kurš tik tikko spēj noturēt savu galviņu, klucīši ir pilnīgi bezjēdzīgi. Es tos izmantoju kā paliktņus savai atdzisušajai kafijai apmēram astoņus mēnešus, līdz viņa beidzot bija pietiekami veca, lai tos košļātu. Pērciet lietas tam attīstības posmam, kurā esat šobrīd, nevis tam posmam, kurā jums saskaņā ar uzrakstu uz kastes būtu jābūt.

Priekšlaicīgi dzimuša bērna audzināšana pārkārto jūsu smadzenes. Jūs nekad īsti nezaudējat šo trauksmi. Pat tagad, kad manai meitai piemetas neliels klepus, mans pulss paātrinās, un es uzreiz esmu atpakaļ tajā sterilajā palātā, skatoties uz sarkanajiem mirgojošajiem cipariem. Bet viņi aug. Viņi panāk vienaudžus. Caurspīdīgā āda kļūst biezāka, lanugo noiet, un kādu dienu jūs saprotat, ka neesat domājusi par skābekļa piesātinājumu jau nedēļām ilgi. Kļūst atkal garlaicīgi. Un garlaicīgi ir tieši tas, ko jūs vēlaties.

Esat gatavi atrast mīkstas, drošas pamatlietas savam mazulim? Pievienojiet mūsu organiskā apģērba bāzes lietas savam iepirkumu grozam un padariet atgriešanos mājās nedaudz ērtāku.

Neprasīti biežāk uzdotie jautājumi no "ierakumiem"

Vai mans priekšlaicīgi dzimušais bērns vienmēr būs mazāks par citiem bērniem?

Parasti nē, bet tas prasa laiku. To sauc par kompensatoro augšanu. Lielākā daļa priekšlaicīgi dzimušo bērnu svara un auguma ziņā panāk savus vienaudžus līdz divu vai trīs gadu vecumam. Mana pediatre būtībā teica, ka ģenētika galu galā ņems virsroku. Ja jūs un jūsu partneris esat gari, arī bērns, visticamāk, galu galā būs garš. Tomēr pirmajā gadā jārēķinās, ka viņi turēsies augšanas līknes pašā apakšā.

Kā tikt galā ar trauksmi par to, ka mājās nav sirds monitoru?

Tas ir briesmīgi. To nevar ne kā izpušķot. Daži vecāki iegādājas bezrecepšu pēdas monitorus, kas savienojas ar telefonu, bet godīgi sakot, kā medmāsa, es tos ienīstu. Tie pastāvīgi raida viltus trauksmes un tikai sabojās jūsu miegu. Jums vienkārši jāuzticas, ka slimnīca nebūtu izrakstījusi jūsu bērnu, ja viņš nebūtu medicīniski stabils. Droša miega prakse – gulēšana līdzeni uz muguras un nekādu lieku lietu gultiņā – ir jūsu labākā aizsardzība.

Kad es varu ņemt savu priekšlaicīgi dzimušo bērnu uz sabiedriskām vietām?

Jautājiet savam ārstam, taču vispārējais noteikums ir pārlaist ziemas miegu mājās, līdz viņi ir saņēmuši savu pirmo vakcīnu devu un esat izkļuvuši no gripas un RSV sezonas kulminācijas. Mēs gandrīz sešus mēnešus neņēmām meitu līdzi uz pārtikas veikalu. Tas izklausās ekstrēmi, taču drudzis priekšlaicīgi dzimušam zīdainim bieži nozīmē automātisku lumbālpunkciju un atkārtotu uzņemšanu slimnīcā. Vienkārši palieciet mājās un pasūtiet piegādi.

Vai man ir jāmodina savs priekšlaicīgi dzimušais bērns, lai viņu pabarotu?

Jā. Ik pēc trim stundām, visu diennakti, līdz jūsu pediatrs konkrēti pasaka jums to pārtraukt. Priekšlaicīgi dzimuši bērniņi ir ļoti miegaini. Viņi nogulēs savus izsalkuma signālus, jo pamošanās prasa pārāk daudz enerģijas. Jums nāksies viņus izģērbt līdz autiņbiksītēm, kutināt pirkstiņus un būtībā viņus apnicināt, lai viņi paliktu nomodā tik ilgi, kamēr izēdīs pudelīti vai beigs zīst krūti.

Kā tikt galā ar ģimenes locekļiem, kuri vēlas nākt ciemos?

Vainojiet ārstu. Tas ir vienkāršākais veids, kā saglabāt attiecības. Pasakiet vīramātei vai brālēniem, ka neonatologs kategoriski aizliedza apmeklētājus pirmos divus mēnešus. Ja viņi tomēr beigās atnāk, lieciet viņiem nomazgāt rokas ar ziepēm un ūdeni tajā pašā sekundē, kad viņi ienāk pa durvīm. Ja kādam ir kaut mazākās iesnas, atceliet vizīti. Nejūtieties vainīgi par to, ka aizsargājat savu bērnu.