Paklausieties. Jūs patiesībā nezināt, kas ir tīra, nefiltrēta trauksme, kamēr nesēžat bērnu zobārstniecības uzgaidāmajā telpā netālu no Mičiganas avēnijas, cenšoties pārliecināt divgadnieku, ka milzīgais mehāniskais rokas rīks, kas lidinās pie viņa sejas, nav atdzīvojies Deseptikons.

Viņam mugurā ir vintāžas stila bērnu krekliņš, ko nopirku tieši tāpēc, ka man šķita – tas viņam liks izskatīties foršam un nesatricināmam, bet tagad tas ir noklāts ar siekalām un dīvainu traipu no aizmirstas kazenes, ko viņš atrada manas somas dibenā. Mēs esam šeit, lai veiktu viņa pirmo piena zobu rentgenu. Ir otrdienas rīts, un klīnikā jau valda haoss. Stūrī atrodas milzīgs sālsūdens akvārijs, kas šķiet vienīgā mierīgā lieta visā telpā.

Kā bijusī bērnu medmāsa, kas strādājusi pilsētā, esmu redzējusi tūkstošiem šādu medicīnas iekārtu. Es zinu klīnisko statistiku no galvas. Es zinu, ka radiācija no mūsdienīga digitālā rentgena esot mazāka par to, ko mēs saņemam, vienkārši pastaigājoties pa Čikāgu saulainā pēcpusdienā.

Mans ārsts teica, ka tas ir aptuveni līdzvērtīgs īsam lidojumam, kas izklausās pilnīgi saprātīgi, kad to skaļi pasaka sterilā, labi apgaismotā kabinetā. Slimnīcā mēs izmantojam rentgenu, kad ir aizdomas, ka kaut kas ir salauzts vai nopietni bojāts. Tā izmantošana tikai tādēļ, lai pārbaudītu, vai nav kāds potenciāls caurums, manām mediķes smadzenēm šķita gluži vai nepareiza.

Taču zinātnes pārzināšana nepasargā tavas smadzenes no panikas, kad kāds iznes smagu svina priekšautu, lai uzliktu to tavam mazajam bērnam. Pirmās piecpadsmit minūtes uzgaidāmajā telpā es klusībā šausminājos par to, kāpēc mums vispār tas ir vajadzīgs. Galu galā, tie ir tikai pagaidu zobi. Pēc dažiem gadiem tie tik un tā izkritīs. Kāpēc mēs pakļaujam bērna augošo galvaskausu radiācijai tikai tādēļ, lai apskatītu kaut ko, ko vēlāk tik un tā savāks Zobu feja? Godīgi sakot, tas šķiet mazliet par traku.

Es stundām varētu runāt par mūsdienu bērnu zobārstniecības absolūto absurdumu. Greznās uzgaidāmās telpas ar pie sienām pieskrūvētiem iPad planšetdatoriem. Higiēnistes, kuras runā tik smalkā un augstā balsī, ka viņas dzird tikai klīnikas terapijas suns. Mazās saulesbrilles, kuras liek uzlikt bērniem, lai pasargātu acis no spilgtās gaismas, liekot viņiem izskatīties pēc mazām, paģirainām slavenībām. Tas viss ir viens liels teātris, kas radīts, lai novērstu uzmanību no fakta, ka kāds tūlīt bāzīs metāla instrumentus ļoti mazā, ļoti negribīgā mutē.

Bet agrāk šajā pašā gadā zobārsts mani nosēdināja un paskaidroja reālo loģiku, un man nācās viņam piekrist.

Vizuālā apskate parāda tikai trīs no piecām zoba virsmām. Pārējās divas virsmas ir pilnīgs noslēpums, kas paslēptas starp cieši kopā saaugušiem piena zobiem, kur mani neveiklie, izmisīgie mēģinājumi iztīrīt starpas ar zobu diegu nekad īsti nesasniedz mērķi. Šajās slēptajās vietās kariesam patīk īpaši labi. Ja zobārsts nepārbauda zobu starpas, mēs vienkārši nezinām, kas tur iekšā bojājas.

Acīmredzot, neārstēts kariess piena zobā var izplatīties žokļa kaulā un sabojāt pastāvīgo zobu, kas tur gaida savu rindu, kas izklausās pēc šausmu filmas sižeta, no kura es labprātāk izvairītos.

Beidzot mūs uzaicināja kabinetā. Iešana pa gaiteni šķita kā iešana pa Zaļo jūdzi. Tur bija milzīgi, krāsaini sienas gleznojumi ar multfilmu zobiem, kas paši sevi tīra – ja par to padomā ilgāk par piecām sekundēm, šī koncepcija ir diezgan biedējoša. Es turēju viņa roku, un viņš vilkās nopakaļ, pilnībā neuzticoties pārlieku priecīgajai higiēnistei, kura nepārtraukti sauca viņu par draudziņu.

Higiēniste, lai slavēta viņas bezgalīgā pacietība, mēģināja manam dēlam paskaidrot, kas ir rentgena aparāts. Patiesībā es biju mēģinājusi viņu sagatavot šim konkrētajam brīdim jau mājās, jo paļauties uz improvizāciju ar mazuli nozīmē pilnīgi drošas asaras. Es izmantoju savu telefonu kā iedomātu burvju kameru, lūdzot viņam sakost vienu no savām graužamajām mantiņām, kamēr es viņu "fotografēju" un atdarināju skaļus pīkstienus.

Mans absolūtais favorīts šim zobārsta treniņam bija graužamā rotaļlieta Panda no Kianao. Nopirku to jau pirms vairākiem mēnešiem, kad sāka šķilties pirmie dzerokļi, pārvēršot mūsu mierīgās naktis īstā murgā.

Tā ir izgatavota no pārtikā izmantojama silikona, kas ir standarta bāze, ko vēlaties šādam produktam, taču patiesais iemesls, kāpēc man tā tik ļoti patīk, ir plakanā, viegli satveramā forma. Viņš sakoda mazās pandas bambusa detaļu kā īsts čempions. Tā ir pietiekami izturīga, lai viņa žiletes asie priekšzobi to nesabojātu, un to ir viegli nomazgāt trauku mazgājamajā mašīnā, kad esmu pārāk nogurusi, lai kaut ko berztu ar rokām. Veselu nedēļu pirms vizītes mēs katru vakaru trenējāmies sakost pandu, lai tikai pieradinātu viņu mierīgi turēt kaut ko starp zobiem.

Es arī mēģināju trenēties ar mūsu Roku darba koka un silikona graužamo riņķi, bet, godīgi sakot, šim konkrētajam uzdevumam tas ir tikai okei. Koka riņķis ir skaists un dabiski antibakteriāls, kas uzrunā manu zaļo domāšanu. Taču tas ir nedaudz par cietu, lai nemierīgs bērns to varētu perfekti stingri noturēt starp aizmugurējiem zobiem. Turklāt tas tik skaļi noklaudz, kad viņam tas neizbēgami apnīk un viņš to nomet uz mūsu cietkoka grīdas. Tas ir daudz labāk piemērots ikdienas graušanai pēcpusdienas pastaigās ratos, nevis precīzam sakošanas treniņam.

Tā nu mēs tur bijām – iespiesti mazajā zobārsta krēslā abi kopā. Tiek uzlikts svina priekšauts. Tas ir neticami smags, un viņš uzreiz izskatās pēc maza zila bruņurupuča, kas iesprūdis bruņās. Es pamanīju, kā higiēniste īsu brīdi skatījās uz viņa krekliņu, visticamāk, vērtējot kazenes traipu, pirms viņa lūdza bērnam plaši atvērt muti, lai ievietotu mazo plastmasas sensoru.

Lūk, kam jūs neviens nesagatavos attiecībā uz pašu procedūru:

  • Jūsu bērns pēkšņi aizmirsīs pašu vienkāršāko mehānisko funkciju – kā sakost zobus.
  • Viņš mēģinās nolaizīt dārgo plastmasas sensoru tā, it kā tas būtu saldējums uz kociņa.
  • Jums vajadzēs maigi pieturēt bērna rokas, vienlaikus smaidot kā mazliet trakai, pārlieku entuziastiskai karsējmeitenei.
  • Aparāts nopīkstēs vienu reizi, un viss šis pārbaudījums burtiski beigsies divās sekundēs.

Jums vienkārši jāievelk dziļa elpa, jāļauj viņiem trenēties mājās sakost silikona mantiņu un pilnībā jāpadodas faktam, ka higiēniste daudz labāk par jums zina, kā tikt galā ar spirinošos mazuli.

Zobārsts atgriežas un parāda attēlus uz augšējā monitora. Redzēt piena zobu rentgenu pirmo reizi ir ļoti dīvaini. Jūs redzat mazos piena zobiņus sēžam savās vietās, un tie izskatās gluži normāli. Bet tieši virs tiem, žokļa kaulā kā mazu spoku zobiņu rindas, lidinās pieaugušo zobi, kas gaida savu brīdi, lai nolaistos uz leju.

Tas izskatās svešādi un sarežģīti. Tas ir spēcīgs atgādinājums tam, ka tajā mazajā galviņā attīstās vesela, detalizēta skeleta sistēma, pilnīgi neatkarīgi no tā, ko daru es. Manam ārstam bija taisnība – patiesībā to ir diezgan aizraujoši vērot, kad tiec pāri sākotnējam šokam, redzot sava bērna galvaskausu uz ekrāna.

Zobārsts man parādīja, kā piena zoba sakne patiesībā izšķīst, kad pastāvīgais zobs spiežas uz augšu. Tas ir dīvains bioloģisks process, kas notiek pilnībā ārpus mūsu redzesloka. Es tur sēdēju un māju ar galvu, it kā saprastu bērnu mutes ķirurģijas nianses, kamēr iekšēji jutos atvieglota, ka neesmu sabojājusi viņa muti ar to vienu nedēļu, kad viņš ēda tikai augļu našķus.

Mēs kādu minūti skatījāmies uz monitoru, un zobārsts norādīja uz emaljas biezumu. Mēs apstiprinājām, ka starp viņa ciešajiem mazajiem dzerokļiem neslēpjas nekādi caurumiņi. Tā likās kā milzīga, ne pelnīta vecāku uzvara, ņemot vērā to, ka viņa pašreizējā ēdienkarte sastāv gandrīz tikai no makaroniem ar sviestu, tīras spītības un pa kādai siera šķēlītei.

Ja jūs šobrīd esat dziļi zobu nākšanas ierakumos un vienkārši mēģināt izdzīvot līdz brīdim, kad vispār sasniegsiet zobārsta fāzi, varat ieskatīties mūsu organisko graužamo rotaļlietu kolekcijā, lai atrastu kaut ko, kas palīdzēs nomierināt šīs iekaisušās smaganas, pirms tās kļūst par medicīnisku problēmu.

Kāda mana draudzene zvēr pie graužamās rotaļlietas Vāverīte savam jaunākajam bērnam. Viņa saka, ka mazā zīles detaļa sānā lieliski aizsniedz aizmugurējos dzerokļus, kad tie šķiļas cauri smaganām. Iespējams, paķeršu arī es vienu nākamajam zobu šķilšanās posmam, lai vienkārši dažādotu mūsu klāstu, jo, acīmredzot, mūs vēl gaida dažu šo spoku zobu parādīšanās.

Mēs izdzīvojām šo vizīti. Viņš dabūja lētu plastmasas uzlīmi, kas savu lipīgumu zaudēja jau pēc trim minūtēm. Es tiku pie nedaudz zemāka asinsspiediena, jo trauksme bija pārgājusi. Es pavilku viņa sasmērēto krekliņu atpakaļ pāri vēderam, cieši samīļoju viņu, un mēs izgājām no klīnikas tieši drēgnajā Čikāgas vējā.

Tas ir tikai viens no tiem dīvainajiem vecāku būšanas atskaites punktiem. Jūs no tā baidāties nedēļām ilgi. Jūs pārmērīgi analizējat medicīniskos riskus. Jūs izdarāt pašu lietu divās sekundēs. Un tad nekavējoties pārejat pie nākamās mazās krīzes, par ko uztraukties.

Vai esat gatavi stāties pretī sava mazuļa zobārsta apmeklējumam ar nedaudz mazāku paniku? Iegādājieties uzticamu graužamo rotaļlietu no mūsu veikala, lai palīdzētu viņiem sagatavoties krēslam, un zemāk izlasiet manas vaļsirdīgās atbildes uz dažiem biežāk uzdotajiem jautājumiem.

Manas godīgās atbildes par zobārsta krēslu

Vai radiācija patiešām viņiem kaitēs?

Paklausieties, man bija tieši tāda pati panikas lēkme. Mans ārsts teica, ka digitālās iekārtas, ko tagad izmanto, izstaro par aptuveni 90 procentiem mazāk radiācijas nekā vecās filmu iekārtas, ar kurām mēs uzaugām. Jūs saņemat vairāk fona radiācijas, vienkārši aizvedot savu bērnu uz parku saulainā dienā. Tāpat viņiem uzliek smago svina priekšautu, lai aizsargātu viņu mazos orgānus. Tas ir droši, bet es pilnībā saprotu, kāpēc jūsu sirds pamirst, kad dzirdat aparāta pīkstienu.

Kad īsti būtu jātaisa pirmie rentgena uzņēmumi?

Godīgi sakot, grafiks ir nedaudz neskaidrs – tas atkarīgs no tā, kam jūs jautājat. Lielākā daļa zobārstu sāk uz tiem pastāvēt ap divu vai triju gadu vecumu, ja bērna aizmugurējie zobi saskaras. Ja zobi saskaras, zobārsts nevar redzēt, kas starp tiem briest. Manam dēlam bija ļoti mazas starpiņas, tāpēc mums tas bija jādara agri. Ja jūsu bērnam ir lielas atstarpes starp visiem zobiem, iespējams, ka varēsiet atlikt prieku sēsties rentgena krēslā vēl uz kādu gadu vai ilgāk.

Kā panākt, lai mazulis sēž mierīgi?

Patiesībā nekā. Jūs vienkārši kaut kā mēģināt menedžēt haosu. Mums ļoti palīdzēja treniņi mājās ar silikona mantiņu. Es viņam liku sakost zobus un taisīju skaļu pīkstienu. Kad mēs ieradāmies klīnikā, man vajadzēja turēt viņa rokas un burtiski piespiest viņa kājas ar saviem ceļgaliem, kamēr higiēniste darīja savus brīnumus. Tas ir divu sekunžu cīkstiņš, tāpēc nejūtieties vainīgi, ja jūsu bērns tur nesēž kā perfekta maza statuja.

Ko darīt, ja viņi atrod caurumu piena zobā?

Šīs bija manas lielākās bailes, ticiet man. Es domāju, ja atradīs caurumu, viņiem vajadzēs urbt, kas izklausās pēc absolūta murga. Zobārsts man teica, ka, ja tas ir ļoti maziņš, dažreiz viņi to vienkārši novēro vai izmanto īpašu fluora šķidrumu, lai apturētu tā pasliktināšanos. Ja tas ir liels, viņi to salabo, jo atstāt bojātu zobu mutē nozīmē riskēt ar pastāvīgajiem zobiem, kas ir apakšā. Es cenšos par to pārāk daudz nedomāt.

Vai man pirms vizītes ir jāiztīra bērna zobi?

Es todien mēģināju viņa zobus kārtīgi izbirstēt – galvenokārt aiz tīra kauna, ka zobārsts citādi varētu tiesāt manas vecāku prasmes. Bet reāli higiēniste tāpat tur izmantos savus profesionālos instrumentus un visu iztīrīs. Dariet, ko varat, lai atbrīvotos no rīta elpas, bet nekrītiet panikā, ja viņi norij nedaudz zobu pastas vai atsakās plaši atvērt muti pie vannas istabas izlietnes. Profesionāļi ir redzējuši daudz sliktākas lietas par vakardienas vakariņām, kas iesprūdušas dzeroklī.