Bija otrdienas rīts, pulksten 3:14. Mazuļu rācija mirgoja tajā draudīgajā dzeltenajā brīdinājuma krāsā, norādot, ka mans dēls atkal grozās. Es sēdēju uz gultas malas tumsā un ritināju vietējā Portlendas lauksaimniecības preču veikala mājaslapu, jo manas miega bada nomocītās smadzenes izmisīgi pingoja serveri, lai atrastu jebkādu dopamīna avotu, ko tās spētu atrast. Manam vienpadsmit mēnešus vecajam puisēnam, kuru dēvēšu vienkārši par mazo D, jo mani pirksti šobrīd ir pārāk noguruši, lai uzrakstītu viņa pilno vārdu, jau veselu mūžību turas neliels zobu šķelšanās drudzis. Un tad tas parādījās manā ekrānā: sludinājums par pīlēnu pārdošanu. Tie izskatījās kā perfekti apaļas, mīkstas mazas prieka tenisa bumbiņas. Tīro halucināciju mirklī pie sevis nodomāju, ka mums taču ir pagalms un mazs pīlēns varētu būt brīnišķīga, dabiska sensorā pieredze manam dēlam. Maija apgriezās uz otriem sāniem, paskatījās caur mana telefona skarbajai zilajai gaismai un vienkārši nočukstēja: "Pilnīgi noteikti nē."

Viņa izglāba mūs no pilnīgas bioloģisko sistēmu avārijas. Nākamos trīs dienas es pavadīju, hiperfokusējoties uz ūdensputnu kopšanas prasībām, lielākoties kā vilcināšanās taktiku, lai izvairītos no masīva koda atjauninājuma apstrādes darbam. Mana izpratne par dabu pirms šīs nakts izpētes bija pilnīgi aplama. Es domāju, ka pīles ir vienkārši jauki mazi peldoši putniņi, kas ēd maizes garozas un pēkšķ. Es biju muļķis. Lūk, "pirms" un "pēc" manai grimšanai piemājas mājputnu neprātā, un kāpēc ūdensputnu audzēšana būtībā ir kā ļaunatūras instalēšana jūsu mājās.

Runājot par tiem nerimstošajiem zobu šķelšanās drudžiem, kas vispār mani aizdzina internetā, man droši vien vajadzētu pieminēt, kā mēs patiesībā tikām galā ar mazuļa sāpēm, nevis nopirkām viņam lauksaimniecības dzīvniekus. Mēs beidzot viņam iegādājāmies "Panda Teether" silikona un bambusa zīdaiņu košļājamo rotaļlietu. Man patiesi patīk šis mazais silikona gabaliņš. Tas darbojas kā viņa mutes aparatūras drošības atslēga. Pagājušajā nedēļas nogalē viņš pārtikas veikala ejas vidū sarīkoja kodolsprādziena līmeņa histēriju, un es viņam vienkārši iedevu pandu. Tā bija tūlītēja sistēmas pārstartēšana. Materiāls ir pietiekami mīksts, lai es nekristu panikā, kad viņš to agresīvi iestumj sev vaigā, un mūsu ārsts paskaidroja, ka ieliekot to ledusskapī, virsmas temperatūra pazeminās pietiekami, lai sastindzinātu viņa iekaisušos smaganu audus. Tas patiešām darbojas, kas bērnu produktiem ir retums.

Ūdens slīkšanas kļūme, ko es nekad neparedzēju

Mans galvenais pieņēmums par pīlēm bija, ka tās peld. Tas burtiski ir viņu zīmols. Tāpēc, kad sāku lasīt par to, kā uzbūvēt sildkasti cāļiem, es pieņēmu, ka vienkārši jāiedod viņiem maza bļodiņa ar ūdeni un jāļauj plunčāties. Izrādās, ja ieliksiet jaundzimušu pīlēnu dziļā ūdenī, tas vienkārši nogrims un noslīks, vai arī nosals. Tas pilnībā uzkāra manas smadzenes.

Acīmredzot, tie piedzimst bez šī svarīgā aparātprogrammatūras atjauninājuma, ko sauc par virsastes dziedzeri, kas ražo ūdensnecaurlaidīgo eļļu, kāda ir pieaugušām pīlēm. Savvaļā tie iegūst šo aizsargājošo eļļas kārtiņu, fiziski berzējoties pret savu māti. Ja jūs nopērkat inkubatorā izšķīlušos pīlēnu un ieliekat to savā vannā, tas uzsūc ūdeni kā sūklis un piedzīvo hipotermisko šoku. Pirmās piecas viņu dzīves nedēļas tie ir stingri jāuzrauga mikroskopiskās ūdens peļķītēs, kur tie var aizsniegt dibenu. Šobrīd es sekoju līdzi dēla istabas temperatūrai ar trīs dažādiem liekiem sensoriem, lai saglabātu to tieši 20 grādos pēc Celsija, tāpēc ideja par pīļu sildkastes uzturēšanu neticami precīzos 32-35 grādos pēc Celsija, izmantojot siltuma plati, izklausās pēc gaidāmas panikas lēkmes.

Uzturvērtību atkarības ir pārāk sarežģītas

Ja kādreiz esat mēģinājuši saprast, ko ēd pīlēni, aklos meklējumos pārlūkojot forumus, jūs uzreiz noslīksiet pretrunīgos lauksaimniecības datos. Es pieņēmu, ka vienkārši var viņiem iemest kādas putnu sēklas. Pat tuvu tam nē. Jums ir jāatrod ļoti specifiska, neārstnieciska ūdensputnu sākuma barība, jo, ja dosiet viņiem standarta ārstniecisko cāļu barību, viņi tās apēdīs tik daudz, ka pārdozēs medikamentus un būtībā sagraus savus iekšējos orgānus.

Nutritional dependencies are way too complex — Why Adding a Baby Duck to Our Family Was a Terribly Stupid Idea

Bet īstais murgs ir prasība pēc niacīna. Pīlēni aug tik neprātīgi ātri, ka viņu kauli netiek līdzi ķermeņa masai, un viņiem ir šī milzīgā atkarība no B3 vitamīna. Ja viņu barību manuāli nepapildina ar alus raugu, viņu kājas burtiski vienkārši sabrūk. Viņiem attīstās smagas locītavu deformācijas un viņi kļūst par kroplīšiem uz mūžu. Tas ir tāpat kā mēģināt darbināt augstas klases lietojumprogrammu uz procesora, kuram nav pietiekami daudz RAM atmiņas, tāpēc aparatūra vienkārši izkūst.

Un, ja jūs pārāk cenšaties un pēc otrās dzīves nedēļas barojat viņus ar diētu, kurā ir pārāk daudz olbaltumvielu, viņi iegūst šo citu biedējošo stāvokli, ko sauc par eņģeļa spārnu. Būtībā straujā augšana liek viņu spārna locītavai neatgriezeniski izgriezties uz āru, padarot lidošanu viņiem neiespējamu. Tā ir neatgriezeniska anatomiska kļūda, ko izraisa neliels aprēķinu kļūmums olbaltumvielu procentos. Es jau tā satraucos par to, cik precīzi mililitru mātes piena un sablendēta ķirbja mans mazulis patērē 24 stundu laikā, tāpēc uzņemties strauji augoša putna uztura bioķīmiju ir krietni ārpus manām darbaspējām.

Higiēnas parametri nav saderīgi ar zīdaiņiem

Pīles būtībā ir haotiski bioloģiskie ūdens sūkņi. Viņas dzer ūdeni un pēc tam nekavējoties izspiež to pāri katrai savas dzīvesvides virsmai. Tā kā viņu locītavas ir tik trauslas, nevar vienkārši noklāt avīzes, jo tās slīdēs, un tām attīstīsies neatgriezeniskas kāju traumas. Viss ir jāizklāj ar dārgiem kucēnu paladziņiem un priežu skaidām, kas pēc pāris minūtēm kļūst izmērcētas ar bīstamiem atkritumiem.

The hygiene parameters are incompatible with infants — Why Adding a Baby Duck to Our Family Was a Terribly Stupid Idea

Mans ārsts mūsu pēdējā vizītē skatījās uz mani kā uz pilnīgu trako, kad es nejauši pavaicāju par mini zoodārziem un piemājas mājputniem. Cik es saprotu, pīlēni būtībā ir mazi pūkaini salmonellas un E. coli pārnēsātāji. Veselības organizācijas stingri iesaka bērnus, kas jaunāki par pieciem gadiem, turēt pilnībā pa gabalu no dzīviem mājputniem. Mans vienpadsmit mēnešus vecais dēls 80 procentus no sava nomoda laika pavada, mēģinot ielikt mutē savas pēdas, manus apavus un televizora pulti. Krusteniskā piesārņojuma riski ir satriecoši. Jums būtu jāievieš sterila mazgāšanās procedūra, tikai lai pārietu no pīles turēšanas uz mazuļa auklēšanu.

Es uzskaitu, cik daudz drēbju mans dēls ikdienā sabojā, un vakar mēs sasniedzām četras atsevišķas garderobes kļūmes. Pievienot šim rādītājam putnu izkārnījumus ir neiedomājami. Pašlaik mūsu labākā aizsardzība pret viņa normālajām cilvēciskajām ķezām ir organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs bez piedurknēm. Tas ir neticami staipīgs, ko es ļoti novērtēju, jo drēbju vilkšana pāri kliedzoša zīdaiņa galvai bieži vien atgādina saspringtas ķīlnieku sarunas. Pagājušajā nedēļā tas pārdzīvoja saldo kartupeļu sprādzienu, kas nepakļāvās fizikas likumiem, un, tā kā tam ir 5% elastāna piejaukums, tas nezaudēja savu formu karstā mazgāšanas ciklā. Turklāt tas ir organisks un nekrāsots, kas dod man zināmu sirdsmieru, jo acīmredzot standarta audumi ir piesūcināti ar visdažādākajām sintētiskām apstrādes ķimikālijām.

Ja arī jūs pārvietojaties caur bezgalīgiem veļas mazgāšanas cikliem un noslēpumainiem izsitumiem, labas rotācijas apskate ar organiskajām zīdaiņu drēbītēm, visticamāk, būs labāks laika ieguldījums nekā lauksaimniecības preču katalogu pārlūkošana trijos naktī.

Savvaļas dabas atkļūdošanas protokols

Tātad, pīļu pirkšana ir atcelta, bet kas notiek, ja dabiski sastopaties ar kādu savvaļā? Dzīvošana Portlendā nozīmē, ka mēs pavadām daudz laika pie upēm un mitrajos parkos. Pagājušajā pavasarī, ilgi pirms manas triju rītā interneta spirāles, mēs pastaigājāmies pie dīķa un ieraudzījām vientuļu, pūkainu pīlēnu sēžam zālē. Mans pirmais reflekss bija iejaukties, pieņemot, ka tas ir pamests un to nepieciešams izglābt.

Maija fiziski satvēra manu jaku, lai mani apturētu. Viņa atgādināja, ka mātes savvaļā bieži izkliedē savus mazuļus vai izliekas, ka viņām ir lauzts spārns, lai atvilinātu plēsējus no saviem mazuļiem. Ja jūs vienkārši ienākat un paņemat pīlēnu, jūs radāt viņam milzīgu stresu, un riskējat, ka māte viņu atgrūdīs, kad viņa atgriezīsies. Tāpat, ja tos pārāk daudz aiztiekat, tie piesaistās cilvēkiem, kas neatgriezeniski sabojā viņu izdzīvošanas programmatūru un iznīcina to spēju funkcionēt kā savvaļas putniem.

Mēs toreiz bijām paņēmuši līdzi uz parku dažas rotaļlietas, lai novērstu mazā D uzmanību, kamēr devām savvaļas dzīvniekiem pietiekami daudz vietas. Autiņbiksīšu somā bijām ielikuši "Gentle Baby" mīksto spēļu klucīšu komplektu. Atklāti sakot, tie ir tikai okei. Tie ir izgatavoti no mīkstas gumijas, kas ir labi, jo mans dēls lielākoties grib tos tikai grauzt, bet tiem ir tāds dīvains, neparedzams atsitiens, kad viņš tos neizbēgami sviež uz grīdas. Es pastāvīgi makšķerēju tos laukā no dīvāna apakšas. Tomēr tie peld vannā, kas padara tos par ievērojami drošāku ūdens biedru jūsu zīdainim nekā dzīva mežapīle.

Tā vietā, lai mēģinātu notvert savvaļas dzīvniekus un fundamentāli sabojātu ekosistēmas smalko API, vienkārši lēnām atkāpieties, vērojiet no attāluma un zvaniet licencētam vietējam savvaļas dzīvnieku rehabilitatoram, ja dzīvnieks patiešām ir ievainots, lai īstie profesionāļi varētu ar to tikt galā.

Ja vēlaties dot savam bērnam kaut ko skaistu un dabisku, uz ko paskatīties, atmetiet vēlmes pēc piemājas fermas. Aiztaupiet sev stresu, smaku un salmonelozes riskus. Labāk dodieties un aplūkojiet dažas pārdomāti izstrādātas koka rotaļlietas un spēļu statīvus, kuru pareizai funkcionēšanai nebūs nepieciešams stingrs alus rauga režīms.

Biežāk uzdotie jautājumi

Vai mans zīdainis var spēlēties ar pīlēnu, ja mēs cītīgi nomazgājam rokas?

Mans ārsts būtībā sāka smieties balsī, kad es ieminējos par šo ideju. Cik es saprotu, zīdaiņiem vienkārši nav tādas imūnsistēmas, lai tiktu galā ar lielo baktēriju slodzi, ko mājputni dabiski pārnēsā. Salmonellas nav tikai uz to kājām; tā nokļūst viņu spalvās, pakaišos un mikroskopiskajos ūdens pilienos, ko tie izšļaksta visapkārt. Turklāt mazuļi ir pilnīgi neparedzami un gandrīz noteikti mēģinās satvert pīli aiz tās ārkārtīgi trauslajām kājām. Tā ir vienkārši briesmīga ideja abām pusēm.

Kāpēc lauksaimniecības preču veikali tos tik brīvi pārdod, ja tos ir tik grūti uzturēt?

Godīgi sakot, es domāju, ka tas ir milzīgs trūkums patērētāju izglītošanā. Lauksaimniecības preču veikali apkalpo reālus lauksaimniekus un viensētu īpašniekus, kuriem jau ir sagatavota liela āra infrastruktūra, sildlampas, neslīdošs grīdas segums un īpašā neārstnieciskā barība. Viņi pieņem, ka pircējs zina, kā nokompilēt vidi. Kad pavasarī ienāk miega bada nomocīti vecāki un ierauga trauku ar pūkainiem, dzelteniem putniņiem, veikali parasti neveic fona pārbaudi par jūsu lauksaimniecisko kompetenci.

Kas patiesībā notiek, ja es pīlēnu baroju ar parasto cāļu barību?

Acīmredzot, pīlēni ir daudz agresīvāki ēdāji, salīdzinot ar cāļiem. Viņi stumj ēdienu savos knābjos kā mazi putekļu sūcēji. Standarta cāļu sākuma barība bieži tiek ārstēta ar amproliju, lai novērstu parazītu, ko sauc par kokcidiozi. Tā kā pīles dienā apēd ievērojami lielāku barības daudzumu nekā cāļi, viņi beigās norij toksisku šo zāļu pārdevu. Es pieļauju, ka viņu iekšējās sistēmas vienkārši nespēj to apstrādāt, un tas var būt letāli. Jums īpaši jāmeklē neārstnieciska barība.

Vai ir legāli paņemt mājās savvaļas pīlēnu, ja tas izskatās pilnīgi pamests?

Nē, lielākajā daļā vietu tas ir kategoriski nelegāli. Cik es saprotu, vietējos ūdensputnus aizsargā stingri federālie gājputnu līgumi. Jūs nevarat vienkārši adoptēt savvaļas dzīvnieku tāpēc, ka tas izskatās vientuļš. Ja esat pilnīgi pārliecināti, ka māte ir mirusi vai mazulis ir fiziski cietis, jums ir juridisks pienākums sazināties ar licencētu savvaļas dzīvnieku rehabilitatoru, kuram ir reālas atļaujas un zināšanas šīs problēmas risināšanai. Nemēģiniet atkļūdot dabu paši saviem spēkiem.