Es cīnījos ar iepirkumu ratiņiem, kuru kreisais ritenis traki kratījās, stumjoties cauri "Target" izpārdošanas nodaļai un mēģinot izlemt, vai man tiešām vajadzīgs vēl viens stiepļu grozs tām drazām, kuras neesmu sašķirojusi kopš Ziemassvētkiem, kad mans četrgadnieks no ratiņu sēdeklīša iekliedzās: "Mamma, no kurienes īsti rodas tas *Lil Baby*?!" Vecāka gadagājuma kundze, kas stāvēja man blakus un cieši saspieda rokās nocenotu sezonas dekoratīvo spilvenu, burtiski ievilka elpu. Viņa padomāja, ka mans mazais mežonis turpat blakus nocenotajām vaniļas svecēm skaļi uzdod jautājumus par cilvēku vairošanos. Es uzreiz sāku svīst panikā. Vai man jāveic *tā* saruna tieši tagad? Vai man mēģināt izskaidrot, kas ir dzemde, stāvot blakus ceļojumu izmēra šampūnu stendam? Bet tad es atcerējos, ka viņa pusaudzis brālēns visu nedēļas nogali manā minivenā uz pilnu klapi klausījās *Spotify*. Viņš nejautāja par zīdaiņiem vai to, no kurienes patiesībā rodas bērni. Viņš jautāja par pieaugušu vīrieti, kurš repo.

Atbilde vecākiem, kuri ir pilnībā izkrituši no aprites

Būšu ar jums pilnīgi atklāta — man to nācās "ieguglēt" autostāvvietā, kamēr dalīju remdenus augļu našķus. Ja arī jūsu bērns kā papagailis atkārto visu, ko dzirdējis pa radio vai no saviem foršajiem vecākajiem brālēniem, tad Dominiks Armani Džonss (Dominique Armani Jones) — reperis, par kuru viņi runā, — ir no Oklendas Sitijas (Oakland City) apkaimes Atlantas dienvidrietumos, Džordžijas štatā. Viņam pašam ir pāris mazu dēlu, kas patiesībā mani ievilka pamatīgā interneta "truša alā", kamēr mani bērni, piesprādzēti savos autokrēsliņos, bļāva viens uz otru.

Izrādās, šis puisis ir neticami stingrs, ja runa ir par viņa bērnu seju slēpšanu no interneta. Viņš atsakās publicēt viņu bildes, atsakās padarīt viņus par daļu no sava zīmola un vienkārši ļauj viņiem būt normāliem bērniem privātajā dzīvē. Man jāsaka, ka es to no sirds cienu. Mana mamma, lai viņai laba veselība, domā, ka es apdalu visu Teksasas štatu, nepublicējot ikdienas fotoalbumu ar savu bērnu vannošanās mirkļiem *Facebook*, kur viņas draudzes biedrenes varētu tos komentēt. Viņa man burtiski zvana asarās, jo viņas bingo draudzenes nevarot internetā apskatīties mazuļa ekzēmas saasinājumu. Ir tik nogurdinoši mēģināt izskaidrot vecākajai paaudzei, ka internets vairs nav ģimenes fotoalbums.

Bet es esmu redzējusi, kas notiek, ja visu izliek publiskai apskatei, un Džeksons, mans vecākais dēls, ir mans absolūtais brīdinājuma stāsts par visu, bet jo īpaši par šo. Kad viņš bija jaundzimušais, es publicēju pārāk daudz. Katrs nozīmīgais brīdis, katra "autiņbiksīšu avārija", katra histērija nokļuva manā *Instagram* plūsmā, jo es domāju, ka tā vienkārši jādara, lai pierādītu, ka esmu laba mamma. Tad es sapratu, ka digitālā pēda ir mūžīga, un, godīgi sakot, tas kļuva biedējoši. Tu nezini, kas saglabā šīs fotogrāfijas vai skatās uz tava bērna seju. Ja tu spēj norīt savu lepnumu un pateikt saviem radiem, lai viņi noliek tālruņa kameru, kamēr mēģini pabarot savu raudošo bērnu, nepārvēršot to masīvā strīdā, tu ietaupīsi sev milzīgas galvassāpes nākotnē.

Džeksona trīs gadu vizītē mūsu pediatre ieminējās, ka visa šī publiskā bērnu izrādīšana patiesībā ir milzīgs privātuma un drošības risks. Sēžot uz tā čaukstošā papīra, kas pārklāts pāri ārsta kušetei, kamēr viņa man to visu skaidroja, es kādu brīdi jutos kā pilnīgi miskastes līmeņa mamma. Bet viņa vienkārši pateica, ka bērni nevar dot savu piekrišanu tam, ka viņu apkaunojošie mirkļi tiek demonstrēti simtiem svešinieku. Tāpēc tagad mēs sociālajos tīklos esam kā ģimene liecinieku aizsardzības programmā, un es ne mirkli to nenožēloju.

Kad viņi patiešām jautā par cilvēku vairošanos

Protams, visums neļāva man tikt cauri tik viegli. Apmēram trīs dienas pēc "Target" incidenta Džeksons uzdeva *to* jautājumu. Mēs ēdām spageti, un viņš vienkārši pajautāja: "Mamma, no kurienes īstenībā rodas mazi bēbīši?"

When they genuinely ask about human reproduction — Where is Lil Baby From? Answering Your Kid's Hardest Questions

Ļaujiet man jums pastāstīt, ko nevajadzētu darīt. Nekrītiet panikā un nemelojiet. Es kritu panikā. Es viņam pateicu, ka viņa mazo māsiņu mēs dabūjām *H-E-B* lielveikalā dubulto kuponu dienā, jo viņai bija atlaide. Nākamajā rītā viņš devās taisnā ceļā uz bērnudārzu un paziņoja savai neticami jaukajai audzinātājai, ka es nopirku bēbīti dārzeņu nodaļā blakus halapenjo pipariem. Tajā pēcpusdienā, paņemot viņu no dārziņa, man bija ļoti neveikla saruna.

Mana vecmāmiņa mēdza mums stāstīt visneiedomājamākos stāstus, un es zvērēju, ka tā nedarīšu, un tomēr te nu es biju. Lūk, paši briesmīgākie meli, ar kuriem vecākā paaudze mēdza mūs barot:

  • Stārķis tevi atnesa sedziņā: Šī ir klasika, bet tā ir ārkārtīgi mulsinoša un vienkārši liek bērniem ar lielām aizdomām skatīties uz lieliem putniem.
  • Mēs tevi pasūtījām no īpaša kataloga: Kas mūsdienu bērniem liek domāt, ka *Amazon Prime* savos zili baltajos furgonos piegādā arī brāļus un māsas.
  • Tu vienkārši izaugi manā puncī no sēkliņas: Tas mani bērnībā pārbiedēja, jo man likās – ja vasaras svētku piknikā es nejauši norīšu arbūza sēklu, manā vēderā izaugs bēbis.

Nākamajā vizītē mana pediatre paskatījās man tieši acīs un teica – ja mazulis var iemācīties vārdu "tiranozaurs", viņš var iemācīties arī vārdu "dzemde". Viņa ieteica vienkārši izmantot reālus medicīniskus un anatomiskus terminus. Izrādās, ja bērni zina pareizos nosaukumus savām ķermeņa daļām, ir daudz mazāka iespēja, ka kāds viņus izmantos. Tā ir šaušalīga doma, ko pārstrādāt, kad ciet no miega bada, bet, manuprāt, aiz šīs vienkāršās un godīgās pieejas stāv spēcīga zinātne. Ir ārkārtīgi dīvaini teikt vārdu "vagīna" pie vakariņu galda, stāvot virs aukstu makaronu šķīvja, bet te nu mēs esam. Tas jebkurā gadījumā ir labāk par meliem ar *H-E-B* lielo atlaidi.

Uzmanības novēršana ar lietām, kas patiešām darbojas

Parunāsim mirkli par izdzīvošanu, jo tad, kad esi pilnīgi pārgurusi, atbildot uz piecdesmit dziļiem pirmsskolnieka dzīves jautājumiem dienā, tu vienkārši gribi kaut ko, kas liek zīdainim pabūt klusu, lai tu vismaz varētu dzirdēt pati savas domas.

Pēdējo piecu gadu laikā esmu nopirkusi tik daudz nevajadzīgu krāmu, bet organiskās kokvilnas bērnu sedziņa ar leduslāču apdruku ir viena no retajām lietām, par kuras vērtību esmu pilnīgi pārliecināta. Negribu melot, pirmo reizi ieraugot cenu zīmi, es nedaudz saviebos. Parasti es iepērkos izpārdošanās, un tērēt reālu naudu par segu man šķita absurdi. Bet mans vidējais bērns pārdzīvoja briesmīgu posmu, kad atteicās gulēt, ja vien viņas seja nebija ietriekta tieši manā atslēgas kaulā. Es biju izmisumā. Es piedāvāju viņai šo sedziņu, un tas bija neticami. Tā ir organiskā kokvilna, kas man deva sirdsmieru, ņemot vērā, ka viņa to miegā burtiski košļā. Tā ir ārprātīgi mīksta, lieliski iztur mazgāšanu pat tad, kad viņa tai virsū uzlej pienu, un apdruka ir mīlīga, bet ne uzbāzīga. Nopietni – es vakar to uzmetu sev uz galvas, kamēr slēpos pieliekamajā un ēdu apkaltušus *Goldfish* krekerus, lai iegūtu vismaz minūti miera.

No otras puses, mums ir arī Panda silikona kožamrotaļlieta. Tā ir normāla. Vienkārši okei. Tā ir silikona kožamrotaļlieta ar mazu bambusa dizainu. Vai tā darbojas? Jā. Bēbis to košļā, kad viņam ir uzpampušas smaganas un viņš kliedz pilnā kaklā. Taču, tā kā es dzīvoju laukos Teksasā kopā ar suņiem, kas met spalvu tā, it kā tas būtu olimpiskais sporta veids, silikons pievelk suņu spalvas kā magnēts, tiklīdz tā nokrīt uz manas dzīvojamās istabas paklāja. Pusi dienas es pavadu, skalojot to virtuves izlietnē. Taču tā ir pietiekami lēta, un brīžos, kad mēs to pazaudējam pamperu somas apakšā zem sadrupuša musli batoniņa, es nesēžu un neraudu par to. Tā savu darbu padara.

Ja arī jūs slīkstat neglītu plastmasas krāmu jūrā, kuriem vajadzīgas sešas AA baterijas un kas spēlē dziesmiņas, no kurām asiņo ausis, varbūt ieskatieties organiskajās bērnu pamatlietās *Kianao* mājaslapā un izglābiet atlikušo veselā saprāta kripatu.

Dīvainie padomi par zīdīšanu un veselību

Tā kā jau esam sākuši runāt par to, no kurienes rodas bērni un kā uzturēt viņus pie dzīvības, man jāpastāsta par absolūtajām muļķībām, ko dzirdēju par viņu barošanu. Kad biju stāvoklī ar savu trešo bērnu, mans cukura līmenis asinīs uzvedās dīvaini. Mana mamma dievojās – tā kā man ir nelielas veselības problēmas, mans krūts piens būšot principā sabojāts vai toksisks.

The weird advice about nursing and health — Where is Lil Baby From? Answering Your Kid's Hardest Questions

Viņa bija izlasījusi kādu novecojušu žurnāla rakstu zobārsta uzgaidāmajā telpā tālajā 1995. gadā un uztvēra to kā absolūtu patiesību. Es divas nedēļas par to raudāju, līdz beidzot pajautāju savam ārstam. Viņš nomurmināja kaut ko par to, ka zīdīšana patiesībā palīdz kontrolēt mātes cukura līmeni asinīs un var pat samazināt diabēta risku vēlākā dzīves posmā gan mātei, gan bērnam. Šķiet, ka Pasaules Veselības organizācija publicēja kaut ko to apstiprinošu, lai gan man šķiet, ka katru nedēļu viņi izdod jaunu pētījumu, kas ir pretrunā ar iepriekšējo. Kurš gan patiesībā zina, kas lielāko daļu laika notiek ar hormoniem? Es noteikti nē. Taču izrādās, ka manas mammas uzgaidāmās telpas medicīnas grāds bija pilnīgi kļūdains, un man bija milzīgs prieks to norādīt Pateicības dienas vakariņās.

Uzmanības novēršanas zonas izveide uz grīdas

Kamēr jums ar mazo bērnu risinās šīs dziļās, sarežģītās sarunas par to, no kurienes cēlušies cilvēki vai kurā štatā dzīvo slavens reperis, jums ir izmisīgi nepieciešama droša vieta, kur nolikt pašu jaunāko bērnu.

Šeit mani ir izglābis attīstošais koka rotaļu statīvs "Nature". Šis koka izgudrojums ir burtiski vienīgais iemesls, kāpēc es varu izdzert rīta kafiju, kamēr tā vēl ir salīdzinoši silta. Tas ir no koka un ļoti minimālistisks, tāpēc neizskatās pēc spilgtās pamatkrāsās krāsota plastmasas kosmosa kuģa, kas avarējis manas viesistabas vidū blakus neapmaksāto rēķinu un atgrūstā piena lupatiņu kaudzei. Mazās lapiņu formas un neitrālie toņi ir ļoti jauki. Vai skatīšanās uz koka formām padara viņu par mazo ģēniju? Būsim godīgi – visticamāk nē. Bet tas droši nodarbina viņa uzmanību, un koka A-veida rāmis ir pārsteidzoši stabils, pat tad, kad 30 kilogramus smagais suns tajā nejauši ietriecas, dzenājot mušu.

Rezumējums par atbildēm uz grūtiem jautājumiem

Būšana par vecāku lielākoties nozīmē to, ka tiec pārsteigta nesagatavota ar jautājumiem, uz kuriem tu neesi pilnīgi kvalificēta atbildēt. Kas attiecas uz to, vai automašīnā ļaut bērniem klausīties repu – tā ir tava, tava dzīvesbiedra un Jēzus darīšana. Es te vienkārši cenšos panākt, lai visi būtu paēduši, relatīvi tīri un pret viņiem būtu godīga attiecībā uz pamata anatomiju. Ja jums nepieciešams papildināt bērnistabu ar lietām, kas neliks gribēt izplēst sev matus, aplūkojiet *Kianao* ilgtspējīgo bērnu preču klāstu jau tūlīt – vēl pirms jūsu bērni sāk uzdot jautājumus par to, no kurienes rodas bēbīši.

Jautājumi, kurus tu, visticamāk, panikā "guglē" divos naktī

Kā lai izskaidro bērnu rašanos mazam bērnam, nesajūkot prātā?

Saglabā to sāpīgi vienkāršu. Tev nav jāzīmē diagrammas. Es burtiski saku: "Bēbīši aug īpašā vietiņā mammas puncī, ko sauc par dzemdi." Ja viņi jautā, kā bēbis tiek ārā, es vienkārši atbildu, ka ārsts palīdz bēbītim iznākt, kad viņš ir pietiekami liels. Parasti pēc diviem teikumiem viņiem kļūst garlaicīgi un viņi atgriežas pie jautājumiem par kārumiem.

Vai man vajadzētu publicēt sava jaundzimušā seju internetā?

Kā pati vēlies, bet es patiešām iesaku šādas lietas paturēt privātas. Internets ir dīvains, un tavs bērns varbūt negribēs, ka viņa kailās vannošanās bildes klejo apkārt, kad viņš pēc divdesmit gadiem mēģinās dabūt darbu. Tā vietā nosūti privātu īsziņu grupas čatā savai vecmāmiņai. Viņa pasūdzēsies, bet izdzīvos.

Vai organiskā kokvilna tiešām ir papildu naudas vērta?

Klausies, man patīk ietaupīt, bet – jā. Mazuļi nemitīgi zīž savas sedziņas. Parastā kokvilna tiek stipri apsmidzināta ar riebīgām ķīmiskām vielām, un es negribu, lai mans bērns grauztu audumu, kas pilns ar pesticīdiem. Nopērc vienu labu, organisku sedziņu, nevis piecas lētas un skrāpējošas. Tu man pateiksies, kad pusnaktī mazgāsi veļu.

Kā uzturēt silikona kožamrotaļlietas tīras, ja man ir mājdzīvnieki?

Tev vienkārši jāpieņem, ka tavs mazulis apēdīs nelielu daudzumu suņa spalvu. Tas audzina raksturu. Bet, ja nopietni, es vienkārši pāris reizes dienā noskaloju mūsu silikona kožamrotaļlietas zem karsta ūdens ar mazu pilienu trauku mazgājamā līdzekļa. Ja tās kļūst pavisam netīras, iemetu tās trauku mazgājamās mašīnas augšējā plauktā un lūdzu Dievu, lai tās neizkūst (līdz šim tā vēl nav noticis).

Kad man vajadzētu sākt izmantot attīstošo rotaļu statīvu savam bērnam?

Ikreiz, kad tev vajag viņu nolikt, lai vienatnē aizietu uz tualeti. Ja godīgi, mana pediatre teica, ka var sākt likt mazuli zem tā uzreiz, lai trenētu vizuālo izsekošanu. Viņi nesāks sist pa mantiņām ātrāk par trīs vai četru mēnešu vecumu, taču kontrasti dod viņiem uz ko skatīties, kamēr tu izmisīgi mēģini salocīt izmazgātās drēbes.