Es sēdēju tumsā trijos naktī, un man pie krūtīm bija piestiprināts piena pumpis, kas izklausījās pēc mirstoša, astmatiska traktora. Mana telefona ekrāns bija vienīgā gaisma istabā, un es lasīju interviju, kurā četrkārtēja "Grand Slam" tenisa čempione atzinās, ka pēc dzemdībām jutusies pilnībā apmaldījusies. Pirms dēla piedzimšanas es mēdzu piecās sekundēs aizpildīt pacientu pēcdzemdību depresijas skrīninga anketas. Es atķeksēju lodziņu datorā, iedevu pārgurušajai sievietei glancētu bukletu un devos uz nākamo palātu bez mazākās nožēlas. Man šķita, ka es saprotu mātes mentālo veselību, jo divpadsmit stundas dienā valkāju medicīnisko apģērbu un nēsāju fonendoskopu ap kaklu. Tad man pašai piedzima bērns, un pēkšņi es biju tā, kura raudāja uz vannas istabas grīdas, jo manas mīļākās pirmsgrūtniecības džinsas neaizvērās un manas smadzenes jutās kā kultenis.
Pāreja no dzīves pirms mātes lomas uz dzīvi pēc tās ir diezgan skarba. Mēs izliekamies, ka tas ir mirdzošs un mierīgs laiks, bet patiesībā tā ir ķīlnieku krīze ar ļoti piemīlīgu nolaupītāju. Kad 2023. gada jūlijā parādījās ziņas par kādas slavenas tenisistes meitiņas Shai piedzimšanu, es pievērsu īpašu uzmanību tam, kā viņa runāja par pēcdzemdību periodu. Viņa neizpušķoja fizisko sabrukumu vai mentālo slodzi. Viņa vienkārši pateica visu, kā ir, un pirmo reizi ilgā laikā man šķita, ka kāds beidzot stāsta patiesību par to, kas notiek pēc tam, kad slimnīcas somas ir izkrautas.
Ceturtā trimestra identitātes zādzība
Tāpat kā daudzas sievietes, kuras radušas sasniegt mērķus izmērāmā mērogā, man bija grūti atdalīt savu pašapziņu no ikdienas produktivitātes. Pirms dēla piedzimšanas mana identitāte bija pilnībā saistīta ar manām medmāsas maiņām, manu kārtīgo dzīvokli un manu spēju izsvītrot padarīto no darāmo darbu saraksta. Kad tev ir jaundzimušais, vienīgā veiksmes mēraukla, godīgi sakot, ir tas, vai zīdainis joprojām elpo. Tā ir šokējoša pazemināšana amatā. Osaka atklāti runāja par šo specifisko sevis zaudēšanu — šo sajūtu, ka iepriekšējie veiksmes rādītāji pēkšņi ir ielikti pauzē, kamēr viņa ir iesprostota uz dīvāna zem guloša zīdaiņa.
Mūsu divu mēnešu vizītē pediatre man teica, ka šī sajūta nav tavas personības regresija, bet drīzāk liela dezorientācija, jo tavas smadzenes burtiski pārkārtojas, lai uzturētu pie dzīvības mazu cilvēciņu. Viņa ieteica man mēģināt "eksternalizēt pārslodzi", kas izklausījās pēc terapeitu žargona, bet patiesībā viņa vienkārši ieteica dabūt toksiskās domas ārā no manas galvas. Osaka, šķiet, atzīst, ka dienasgrāmatas rakstīšana bija lielisks rīks, lai pārvarētu pēcdzemdību depresiju, un man šķiet, ka to apstiprina arī zinātne. Es nezinu precīzus neiroloģiskos ceļus, bet uzrakstot, ka dusmojies uz vīru par to, ka viņš nogulējis bērna barošanu, asinsspiediens, šķiet, pazeminās vismaz par desmit iedaļām.
Uzklausi mani — nopērc lētu kladi un agresīvi pieraksti katru neracionālo domu, kas tev ienāk prātā pulksten četros no rīta, nevis ļauj šīm bažām krāties tavā miega badā cietušajā galvā, līdz tu "uzsprāgsti" uz pārtikas veikala kasieri.
Izdzēšot kaunu par pulveri un ūdeni
Mums jārunā par to, kā laktācijas nozare ir absolūti sagrābusi savos nagos mūsdienu mātes. Es visu savu karjeru bērnu poliklīnikās pavadīju mājot ar galvu, kamēr zīdīšanas konsultantes piespieda raudošas, asiņojošas sievietes mēģināt "vēl tikai vienu reizīti" pielikt bērnu pie krūts. Tad man pašai piedzima bērniņš, piens neparādījās piecas dienas, un es skatījos, kā dēls zaudē svaru, kamēr pati dzēru sierāboliņa tēju, līdz mani sviedri smaržoja pēc kļavu sīrupa. Osaka bija atsvaidzinoši atklāta par savu lēmumu izmantot maigu mākslīgo maisījumu, lai līdzsvarotu savus sporta treniņus un savu veselo saprātu. Viņa vienkārši to darīja un runāja par to kā par normālu, morāli neitrālu izvēli.

Jo tā arī ir normāla, morāli neitrāla izvēli. Man šķiet, ka pētījumi liecina — aptuveni 83 procenti vecāku bērna pirmajā gadā galu galā pievēršas mākslīgajam maisījumam, tomēr kaut kāda iemesla dēļ 64 procenti no mums atzīst, ka jūtas par to nosodīti. Šeit matemātika ir pilnīgi nepareiza. Mēs visi nakts vidū slepus barojam savus bērnus ar pulveri un ūdeni, bet darām to ar aizvilktiem aizkariem, it kā vadītu nelegālu karteli. Maisījuma izvēle ļauj vienlīdzīgi sadalīt darbu starp partneriem, un tas ir vienīgais veids, kā mātes mentālā veselība var izdzīvot pirmajos mēnešos. "Pabarots ir vislabākais" nav tikai jauks sauklis, ko ielikt Instagram infografikā — tas ir medicīniski pamatots standarts, kas novērš zīdaiņu dehidratāciju un mātes psihozi.
Es apēdu sešas kastes ar tiem dārgajiem laktācijas cepumiem, un viss, ko es no tā ieguvu, bija smags skābes atvilnis.
Tiklīdz mēs pārgājām uz maisījumu, mans dēls sāka gulēt, un es pārstāju raudāt katru reizi, kad pulkstenis sita pusnakti. Vienīgais mīnuss bija milzīgais atgrūztā piena daudzums, ar kuru mums pēkšņi bija jātiek galā. Es beigās nopirku veselu kaudzi ar Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijiem bez piedurknēm, lai vienkārši izdzīvotu bezgalīgo veļas mazgāšanu. Godīgi sakot, tie ir lieliski. Tie dara tieši to, kas tiem jādara — izstiepjas pietiekami plaši, lai bez cīņas dabūtu tos pāri milzīgai, kustīgai zīdaiņa galvai, un uzsūc visu, kas nāk atpakaļ. Organiskā kokvilna ir noderīga, ja tavam bērnam rodas tie dīvainie, sarkanie izsitumi no sintētiskiem audumiem, bet patiesībā es visvairāk novērtēju to, ka varu tos iemest veļasmašīnā un mazgāt augstā temperatūrā, un tie nesaraujas līdz leļļu drēbju izmēram.
Fiziskā atlabšana nepakļaujas korporatīvajam grafikam
Viena no izprotamākajām lietām, ko Osaka nesen izdarīja, bija partnerība ar zīdaiņu maisījumu zīmolu un atbalsta grupu, lai izceltu sistēmiskās nepilnības, kas saistītas ar bērna kopšanas atvaļinājumu Amerikas Savienotajās Valstīs. Es kaut kur izlasīju, vēlā nakts stundā bezmērķīgi ritinot ekrānu, ka 73 procentiem amerikāņu nav apmaksāta atvaļinājuma caur viņu darba devējiem. Tā ir drūma statistika, kas ārstu kabinetos atspoguļojas katru mīļu dienu.
Esmu redzējusi tūkstošiem šādu gadījumu, kad sievietes ierodas poliklīnikā, asiņojot cauri paketēm, jo viņām šķita, ka varēs izmazgāt veļu vai atgriezties pie biroja darba jau četrpadsmitajā dienā. Ja tu ierastos slimnīcas uzņemšanas nodaļā ar vakariņu šķīvja lieluma iekšējo brūci — kas ir tieši tas, ko aiz sevis atstāj atdalījusies placenta —, mēs tevi ievietotu gultā un pieslēgtu morfīna sistēmai. Amerikā tu izstum no sevis bērnu vai tavs vēders tiek pārgriezts lielā operācijā, bet tavs priekšnieks jau sūta pasīvi agresīvu e-pastu, jautājot, kad tu atgriezīsies "Zoom" zvanos.
Īsta fiziskā atlabšana pēc dzemdībām aizņem vismaz sešas līdz divpadsmit nedēļas, un tas ir tikai tam, lai iekšējie audi atkal saaugtu kopā. Tas neņem vērā iegurņa pamatnes rehabilitāciju, kas ir medicīniska nepieciešamība, taču mēs pret to izturamies kā pret luksusa spa pakalpojumu. Ideja, ka viena no četrām amerikāņu sievietēm atgriežas darbā, pirms viņa ir fiziski atguvusies no dzemdībām, ir distopisks murgs. Ja tu lasi šo uz sava dīvāna, sēžot uz ledus kompreses, paliec tur. Uzstādi automātisko ārpus biroja atbildi, kas vienkārši vēsta, ka šobrīd esi aizņemta, reģenerējot savus iekšējos orgānus.
Ja esi iestrēgusi mājās, mēģinot izdzīvot ceturto trimestri, vismaz padari savu vidi nedaudz mazāk nomācošu, ieguldot labos audumos. Iepazīsties ar Kianao organisko zīdaiņu kolekciju, kad tev atkal būs enerģija rūpēties par estētiku.
Pamperu matemātika un miera saglabāšana
Pirms dzemdībām Osaka sadarbojās ar labdarības organizāciju "Baby2Baby", lai parādītu lielo lietu daudzumu, kas nepieciešams zīdainim. Kamēr tev nav jaundzimušā, tu īsti neizproti pamperu matemātiku. Tie iztērē desmit vai vairāk autiņbiksīšu dienā. Būtībā tu katru mēnesi izmet luksusa automašīnas līzinga maksājumu netīrā kokvilnā un plastmasā. Spilgti atceros, kā 4:00 no rīta stāvēju bērnistabā, turot rokās autiņbiksītes, kas bija pārklātas ar kaut ko līdzīgu sinepēm, un brīnījos, kā tik mazs organisms var radīt tik daudz atkritumu.

Līdztekus nepieciešamajām lietām ir arī realitāte par dienas režīmu. Kad 2024. gada sākumā Osaka atgriezās "Australian Open" tenisa turnīrā, viņa pieņēma bargi kritizētu lēmumu atstāt savu sešus mēnešus veco bērnu mājās. Viņa to darīja, lai aizsargātu savas meitas veselību un vides stabilitāti, nevis lai izjauktu viņas miega režīmu ar divdesmit stundu ilgu lidojumu un milzīgām laika joslu maiņām. Es ļoti cienu šo robežu. Es pati nevedu savu mazuli uz lielveikalu pēc pulksten četriem pēcpusdienā, jo zinu, ka tas sabojās viņa gulētiešanas laiku, tāpēc es varu tikai iedomāties to absolūto haosu, ko radītu zīdaiņa aizvešana uz Melburnu.
Mazuļa rutīnas aizsargāšana nozīmē to, ka daudz laika pavadi ieslēgta savā dzīvojamā istabā. Tev vajag lietas, kas viņus nodarbinās un neiesaista ekrānus. Mīksto bērnu klucīšu komplekts patiesībā ir mana mīļākā lieta, kas mums pieder. Šeit apakšā ir reāls stāsts. Mans dēls gāja cauri šim briesmīgajam posmam, kad viņš katru cieto koka rotaļlietu meta tieši televizora ekrānā vai sunim. Es nopirku šos mīkstos gumijas klucīšus tīri pašaizsardzības nolūkos. Tie ir pietiekami mīksti, lai neradītu īpašuma bojājumus, kad tiek palaisti pa gaisu pāri istabai, taču tiem ir smalkas tekstūras un cipari, kas novērš viņa uzmanību vismaz uz divdesmit minūtēm, kamēr es dzeru remdenu kafiju. Turklāt tu vari tos iemest vannā, kad tie neizbēgami kļūst lipīgi no mazuļa rokām.
Protams, dažreiz rutīna tik un tā izjūk, jo bioloģija ir nežēlīga. Tieši ap sešiem mēnešiem viņu smaganas piepampst, un viņi pārvēršas par trakiem maziem dzīvnieciņiem, kas cenšas košļāt kafijas galdiņu. Kad tas notika, mēs sākām izmantot Pandas kožamrotaļlietu. Tas ir pārtikas kvalitātes silikona gabaliņš lācīša formā, un es to parasti atstāju ledusskapī uz desmit minūtēm pirms pasniegšanas. Tas nedaudz nomierināja viņa smaganas un ļāva apturēt to nemitīgo pīkstēšanu. Tas ir lēts, to ir viegli nomazgāt izlietnē, un tas ietilpst pamperu somā, kad mēs patiešām nolemjam iziet no mājas.
Ko es tagad patiešām zinu
Es iegrimu mātes lomā ar domu, ka mana medicīniskā pieredze darbosies kā vairogs pret haosu. Man šķita, ka, pārzinot dzemdību un zīdaiņu attīstības fizioloģiskos mehānismus, mani kaut kādā veidā pasargās no emocionālā sabrukuma. Es kļūdījos. Bērna audzināšanas realitāte ir tāda, ka nekādas klīniskās zināšanas nesagatavo tevi absolūtajai padošanās sajūtai, kas nepieciešama, lai to izdarītu labi. Tev vienkārši ir jāsēž tajā nekārtībā, jāpieraksta savas dusmīgās domas kladē, jābaro mazulis ar jebko, kas palīdz viņam augt, un jāatsakās atvainoties par to, ka tu savu atveseļošanos stādi augstāk par citu cilvēku ekspektācijām.
Esi gatava atjaunināt savu izdzīvošanas komplektu? Apskati pilnu Kianao kolekciju, kurā atradīsi ilgtspējīgas lietas, kas patiešām izturēs šo haosu.
Jautājumi, ko man parasti uzdod, stāvot autiņbiksīšu nodaļā
Cik ilgi patiesībā ilgst pēcdzemdību migla?
Tas ir atšķirīgi, bet, godīgi sakot, man šī biezā migla ilga kādus četrus mēnešus. Mana pediatre minēja, ka hormonālais kritums kombinācijā ar miega trūkumu rada burtisku dūmaku tavas domāšanas procesos. Nepieņem nekādus nopietnus dzīves lēmumus šajā laikā, vienkārši koncentrējies uz to, lai visi būtu padzērušies.
Vai tikai atslaukšana ir tikpat slikta garīgajai veselībai kā zīdīšana?
Manuprāt, vēl sliktāka. Tu saņem visas laktācijas hormonālās svārstības bez tām ērtībām, ko sniedz vienkārši bērna pielikšana pie krūts. Tu pastāvīgi mazgā plastmasas piltuves un lūkojies uz mililitru atzīmēm. Ja tas iznīcina tavu iekšējo mieru, pārej uz maisījumu. Tavam bērnam tas tik un tā nerūpēs, kad pēc diviem gadiem viņš ēdīs vecus frī kartupeļus no grīdas.
Vai tu tiešām piedzīvoji identitātes zudumu?
Absolūti. Es no cienījamas profesionāles, kura vadīja traumu reanimāciju, kļuvu par cilvēku, kura visu dienu diktē mazuļa diendusas grafiks. Pagāja gads, līdz es atcerējos, kādi bija mani hobiji, un pat tagad es pārsvarā gribu tikai gulēt, kad man ir brīvais laiks.
Kā tu tiec galā ar vainas apziņu, atstājot bērnu, lai atgrieztos darbā?
Klau, vainas apziņa ir ieprogrammēta, neatkarīgi no tā, vai paliec mājās vai ej uz darbu. Galu galā es sapratu, ka atgriešanās darbā atdeva man atpakaļ daļu manu smadzeņu. Manam dēlam ir daudz labāk savai attīstībai redzēt māti, kura nav hroniski nožēlojama, nekā man 24 stundas diennaktī lidināties viņam apkārt ar aizvainojuma kompleksu.
Vai tie mīkstie klucīši tiešām peld vannā?
Jā, peld. Puse no tiem šobrīd pastāvīgi dzīvo mūsu vannā. Tikai pārliecinies, ka izspied no tiem ūdeni, lai iekšpusē neizaugtu kāds dīvains zinātnisks eksperiments.





Dalīties:
Dārgā pagātnes es: Ko vēlētos zināt pirms Nike mazuļu apavu iegādes
Lindberga bērna nolaupīšana: ko patiesībā iemācījušies mūsdienu vecāki