Kā es garāžā starp bērna mantām atradu melnās atraitnes mazuli

Es biju līdz elkoņiem iebrukusi ieplaisājušā plastmasas uzglabāšanas kastē, elpojot to sasmakušo, tveicīgo garāžas gaisu, kad no mana vecākā dēla ziemas džempera izkrita kaut kas mazs un blāvs. Sākumā tas neizskatījās ne pēc kā īpaša. Tas bija nedaudz iedzeltens, varbūt mazliet balts, ar dīvainām brūngani sarkanām svītrām uz muguras. Es gandrīz to noslaucīju uz betona grīdas, domājot, ka tas ir tikai kāds pūks vai parasts pagalma kukainis, kas bija ierāpojis, kad mans vīrs visu nedēļas nogali atstāja garāžas durvis vaļā.

Bet kaut kas tā vēdera izliekumā man lika matiņiem uz kakla sacelties stāvus. Es paķēru savu telefonu, uztaisīju izplūdušu bildi un palaidu to caur Google Lens lietotni, kamēr mans jaunākais bērns pie manām potītēm vienlaikus mēģināja apēst ietves krīta gabaliņu.

Ekrāns ielādējās, un vārdi man burtiski kliedza pretī: Latrodectus. Zirneklēns. Melnās atraitnes mazulis.

Es nepārspīlēju, kad saku jums – es izmetu visu to drēbju kasti piebraucamajā ceļā tā, it kā tā būtu aizdegusies. Es paķēru savu pastarīti, ievilku viņu iekšā un aizslēdzu aiz mums durvis tā, it kā viens mazītiņš zirneklītis gatavotos izveidot armiju un uzlauzt slēdzeni. Mans vecākais dēliņš kādreiz atstāja savus zābakus pa nakti ārā, nabadziņš, līdz no viena izlīda skorpions un mūs visus pārbiedēja, bet šī sajūta bija pilnīgi citāda. Tās bija manu bērnu mantas. Tās bija drēbītes, kuras es grasījos izmazgāt un vilkt tieši uz sava jaundzimušā ādas.

Panikas pilnais zvans ārstam

Es uzreiz piezvanīju savai mammai, kura ir stingri pārliecināta vecās skolas lauku dzīves piekritēja, un viņa vienkārši pasmējās, pasakot, lai es to saspiežu ar kurpi un dzīvoju tālāk. Bet es esmu trauksmaina mileniāļu paaudzes mamma, kurai ir pieejams pārāk daudz informācijas, tāpēc es viņu pilnībā ignorēju un piezvanīju uz mūsu ārsta prakses māsiņu tālruni. Mani savienoja ar māsiņu Brendu, kura mani ir atrunājusi no panikas lēkmēm vairāk reižu nekā spēju saskaitīt.

Es bēru vārdus kā no ložmetēja, jautājot viņai, kas, pie velna, notiek, ja melnās atraitnes mazulis tiešām iekož bērnam, jo manā galvā likās – tā kā viņiem vēl nav tā ikoniskā sarkanā smilšu pulksteņa uz vēdera, varbūt viņi nav bīstami. Varbūt viņi ir kā čūsku mazuļi? Vai pagaidiet, vai tad čūsku mazuļi nav vēl sliktāki? Nevarēju atcerēties.

Cik nopratu no tā, ko Brenda man paskaidroja savā ļoti mierīgajā, profesionālajā balsī, inde viņos ir no tās pašas dienas, kad viņi izšķiļas no sava mazā olu kokona. Zinātne man ir mazliet tumša bilde, bet, acīmredzot, šī inde ir neirotoksīns, kas sajauc prātu tavai nervu sistēmai, un šie mazie zirneklēni nes sevī tādu pašu triecienu kā viņu biedējošās mātes. Vienīgais glābiņš ir tas, ka viņu ilkņi ir ārkārtīgi mikroskopiski.

Brenda man teica, ka pieaugušajam ar stingru, raupju ādu mazā atraitne varētu kost un pat nespēt to caurdurt. Bet mazuļa āda būtībā ir kā mitra papīra salvete. Tā ir tik plāna un maiga, ka gadījumā, ja viens no šiem blāvajiem naktsmurgu kukaiņiem iesprūstu pret mana zīdaiņa kāju rāpulītī, tas pilnīgi noteikti varētu caurdurt ādu. Un, tā kā zīdaiņiem ir tik niecīga ķermeņa masa, pat mikroskopisks šīs indes piliens ir milzīgs trieciens viņu mazajām sistēmām.

Murgainais "lidošanas" fenomens

Un te nu es uz brīdi pazaudēšu prātu, jo manos drudžainajos nakts pētījumos pēc garāžas incidenta es uzzināju, kā šie zirnekļi patiesībā izplatās. Vai jūs zinājāt, ka viņi lido? Es runāju pilnīgi nopietni. Tas ir bioloģisks šovu murgs, ko sauc par "lidošanu ar tīmekli".

Kad no olu kokona izšķiļas mazuļi, jūs nedabūjat tikai sauju zirnekļu. Jūs dabūjat simtiem to. Un tā kā viņi acīmredzot ir kanibālistiski mazi briesmoņi, viņi vēlas tikt prom no saviem brāļiem un māsām pēc iespējas ātrāk. Tāpēc viņi uzkāpj augstākajā punktā – piemēram, jūsu šķūņa spārēs, sētas stabā vai to dārgo dubulto ratiņu rokturī, kurus atstājāt uz lieveņa – un viņi izšauj gaisā mazu zīda pavedienu. Viņi ļauj vējam notvert šo pavedienu un burtiski kā ar izpletni aizlido pa gaisu uz jaunu vietu.

Es jutos tik nodota no E.B. Vaita puses. Šarlotes tīkls grāmatas beigās lika šim pašam procesam izskatīties tik maģiskam un sentimentālam, kad Vilburs skatījās, kā Šarlotes mazuļi aizlido siltajā pavasara vējā. Nē. Tas nav maģiski. Tas nozīmē, ka neredzama indīgo zirnekļveidīgo gaisa flote aktīvi līst pār manām terases mēbelēm, kamēr es cenšos izbaudīt savu remdeno rīta kafiju.

Mana vecmāmiņa stingri tic, ka piparmētru eļļas izsmidzināšana uz grīdlīstēm palīdzēs, taču tas vienkārši liek mājai smaržot pēc milzīgas Ziemassvētku konfektes un nedod absolūti nekādu labumu zirnekļveidīgo atbaidīšanā.

Bērnu mantu izdzīvošanas kaudzes novērtēšana

Tajā pašā pēcpusdienā es ieviesu obligātu karantīnu visiem porainajiem materiāliem, kas tika uzglabāti ārpus galvenās mājas. Katra mūsu lieta bija jānovērtē attiecībā uz to, vai tajā varētu paslēpties zirneklis. Būšu ar jums atklāta – kad jums ir ierobežots budžets un jūs vadāt nelielu Etsy veikalu no savas ēdamistabas, jūs taupāt visu. No citiem saņemtās lietotās drēbītes ir īsts glābiņš.

Es rokos pa vēl vienas kastes dibenu, mēģinot izglābt sava pastarīša zobu graužamās rotaļlietas, un izvilku mūsu Malaizijas tapīra graužamriņķi. Es to nopirku jau sen, un, ticiet man, manā pašreizējā paranojas stāvoklī tas bija tieši tas, kas man bija jāredz. Par kādiem piecpadsmit dolāriem, šī silikona lieta ir mana absolūta favorīte, jo tajā nav pilnīgi nevienas spraugas, kur putekļiem, netīrumiem vai, pasarg' Dievs, mazam zirnekļveidīgajam paslēpties. Es ar to taisnā ceļā aizdevos uz virtuvi un iemetu verdoša ūdens katlā. Tā kā tas ir pilnībā viengabalains pārtikas klases silikons, jūs varat to pamatīgi novārīt, lai dezinficētu, un tas joprojām izskatīsies pilnīgi lieliski. Turklāt melnbaltais dzīvnieka dizains ir patiešām mīlīgs, kas ir ironiski, ņemot vērā, ka es tobrīd karoju ar citu melnbaltu dzīvnieku.

Tajā pašā kastē es atradu mūsu zebras grabuli - graužamriņķi. Godīgi sakot, man ļoti patīk, kā tas izskatās. Manam vecākajam dēliņam ļoti patika mazā, kontrastējošā tamborētā galviņa, kad viņš bija pavisam maziņš, un tā patiešām palīdzēja viņam trenēt acu fokusu. Bet man jābūt brutāli godīgai pret jums – uzturēt tamborētu dziju tīru, kad jūs dzīvojat uz putekļaina lauku ceļa Teksasā un glabājat mantas garāžā, ir pilnas slodzes darbs. Tas kļuva tik noputējis, un es to nevarēju vienkārši iemest trauku mazgājamajā mašīnā kā silikona tapīru. Galu galā man nācās uzmanīgi ar rokām mazgāt dzijas daļu un ieeļļot koka gredzenu, un tas vienkārši aizņēma pārāk daudz laika. Tā noteikti ir vairāk kā "rotaļlieta lietošanai iekštelpās, stingrā uzraudzībā uz tīra spēļu paklājiņa", nevis "iemet to autiņbiksīšu somas dibenā, kur tā varētu satikt kādu kukaini".

Beigās es visu sašķiroju kaudzītē "pataupīt un nodezinficēt" un kaudzītē "sadedzināt to visu līdz pamatiem". Ja meklējat lietas, ko patiešām ir viegli uzturēt tīras un kas neliks jums hiperventilēt, kad tās izvilksiet no noliktavas, varat apskatīt Kianao bioloģisko bērnu preču kolekciju, lai izveidotu krājumus, kas ir patiešām prātīgi.

Kam māsiņa Brenda ieteica pievērst uzmanību

Tā kā esmu mamma, kura ātri krīt panikā, es palūdzu Brendai man sīki izstāstīt, ko tieši es ieraudzītu, ja notiktu ļaunākais un lidojošais zirneklēns pamanītos iekost manam mazulim. Es domāju, ka tur būtu milzīga, vaļēja brūce vai kaut kas ļoti acīmredzams, bet izrādās, ka ne.

Brenda man teica, ka tad, ja mans mazulis tiešām tiktu sakosts, es, visticamāk, uzreiz pat nedzirdētu kliedzienu, jo sākotnējais kodiens ir tikai kā maza adatas dūriena sajūta, ko varētu pavisam nepamanīt, taču pēc aptuveni pusstundas viņa mazais vēderiņš un muguras muskuļi savilktos krampjos tik cieši, ka būtu kā akmens, un viņš sāktu svīst cauri savam rāpulītim un visu apvemties. Viņa teica, ka bērns varētu sākt nevaldāmi raudāt un pilnībā atteikties kustināt kājiņas.

Tas izklausās pilnīgi biedējoši, taču viņa mani arī nomierināja, sakot, ka letāli zirnekļu kodieni mūsdienās ir neticami reti. Ja tas notiek, jūs negaidāt, lai redzētu, vai paliek sliktāk. Jūs vienkārši paķerat mazuli, uzliekat atraudziņu lupatiņā ietītu ledus paku tieši uz koduma vietas, lai palēninātu indes izplatīšanos, paceļat sakosto ekstremitāti augstāk un braucat ar pilnu gāzi uz tuvāko bērnu neatliekamās palīdzības nodaļu, vienlaikus caur Bluetooth zvanot Toksikoloģijas centram.

Un viņa man teica – šī daļa lika man skaļi pasmieties –, ka, ja es varētu droši noķert zirnekli Tupperware trauciņā, lai atvestu ārstiem, man tas būtu jādara, bet es nedrīkstētu to pirms tam saspiest neatpazīstamā putrā. Lai veicas ar to, Brenda. Ja es redzēšu tādu uz sava bērna, tas tiks iznīcināts bez pēdām.

Jaunie noteikumi manā garāžā

Visu nākamo nedēļas nogali mēs pavadījām, pilnībā pārkārtojot mūsu mantu uzglabāšanas sistēmu, un es mainīju daudzus savus ieradumus. Es izmetu visas kartona kastes un lētās, deformētās plastmasas tvertnes, kuras nevarēja kārtīgi aizvērt. Mēs iztērējām smieklīgi lielu naudas summu Target veikalā, pērkot izturīgas, hermētiskas kastes ar aizdariņiem sānos.

Es izmazgāju katru mūsu auduma gabaliņu karstākajā iespējamajā režīmā. Es noteikti nostāvēju uz aizmugurējās verandas kādu stundu, enerģiski izkratot mūsu organiskās kokvilnas zebras sedziņu, pirms ļāvu savam jaunākajam uz tās sēdēt. Godīgi sakot, tā lieliski izturēja intensīvo mazgāšanu, un tieši tāpēc es dievinu to GOTS sertificēto kokvilnu, taču es negribēju riskēt. Ja tai bija ieloces, tā tika izkratīta. Ja drēbēm bija kabatas, tās tika izgrieztas uz āru.

Tāpēc, ja jūs kaut ko varat mācīties no mana sabrukuma, vienkārši izdariet sev pakalpojumu un nopērciet tās izturīgās hermētiskās plastmasas kastes būvmateriālu veikalā lēto kartona kastu vietā, izkratiet katru segu vai apavu, kas stāvējis tumšā stūrī ilgāk par trim dienām, un pilnīgi noteikti neļaujiet bērniem izmantot malkas grēdu aiz šķūņa kā kāpelēšanas rīku.

Ir ļoti nogurdinoši mēģināt uzturēt mazos cilvēciņus pie dzīvības pasaulē, kas ir pilna ar mikroskopiskiem lidojošiem zirnekļiem, taču dažas dziļas ieelpas un savu uzglabāšanas paradumu uzlabošana palīdzēs. Pirms ķeraties klāt savu bērnistabas krājumu pārkārtošanai, noteikti aplūkojiet Kianao bērnu sedziņu kolekciju, lai atrastu preces, kas ir pilnīgi drošas un viegli mazgājamas šajos augstas temperatūras režīmos.

Atbildes uz jūsu panikā Googled jautājumiem

Vai melnās atraitnes mazuļi tiešām ir melni ar sarkanu smilšu pulksteni?
Nē, un tieši tas mani piemānīja! No manas ļoti nepatīkamās personīgās pieredzes – tie lielākoties ir blāvi, iedzelteni vai balti ar dīvainām brūnganām vai sarkanām svītrām uz muguras. Tie neiegūst to spīdīgo, biedējoši melno krāsu, kamēr nepaaugas un nepārmet ādu dažas reizes. Ja redzat blāvu zirnekli tuvu olu kokonam, nedomājiet, ka tas ir nekaitīgs.

Vai es uzreiz zināšu, ja manam mazulim iekodīs zirneklis?
Saskaņā ar manas ārsta prakses teikto, visticamāk, ne uzreiz. Pats kodiens nav milzīgs, sāpīgs dūriens – tas ir maziņš. Jūs, iespējams, pamanīsiet tikai divus blāvus mazus sarkanus punktiņus. Īstie trauksmes signāli parādās aptuveni 30 līdz 40 minūtes vēlāk, kad jūsu mazulis sāk raudāt bez redzama iemesla, viņa vēderiņš kļūst ļoti ciets un stīvs, un viņš sāk pamatīgi svīst. Tas ir jūsu signāls doties uz neatliekamās palīdzības nodaļu.

Kā pārliecinoši atbrīvoties no zirnekļiem lietotās bērnu drēbītēs?
Es neuzticos vienkāršai apģērbu apskatei. Ja kaste ir bijusi manā garāžā vai šķūnī, drēbes no kastes nonāk tieši atkritumu maisā un pēc tam tieši no atkritumu maisa veļasmašīnā karstā režīmā. Es tās izmazgāju, izžāvēju augstā temperatūrā, ja audums to atļauj, un pēc tam saloku hermētiskās plastmasas kastēs ar fiksatoriem. Kartona kastes būtībā ir zirnekļu luksusa apartamenti.

Vai man ņemt mirušo zirnekli līdzi uz slimnīcu?
Jā, bet tikai tad, ja to tiešām var atpazīt. Ārsti, ar kuriem es runāju, teica, ka paša zirnekļa esamība palīdz viņiem apstiprināt, kāds pretinde vai ārstēšana varētu būt nepieciešama, taču, ja panikā esat to samīdījuši smalkos putekļos uz asfalta, necentieties to kasīt nost. Vienkārši nogādājiet bērnu pie ārsta un pastāstiet, kur atradāties, kad tas notika.

Kā tad īsti izskatās melnās atraitnes olu kokons?
Tas neizskatās pēc klasiska Helovīna zirnekļu tīkla. Tas izskatās pēc mazas, gludas, gaiši dzeltenas vai baltas vates bumbiņas, kas parasti paslēpta nekārtīgā, haotiska izskata tīklā kādā tumšā stūrī. Ja redzat zīdainu mazu sfēru karājamies jūsu ratiņu riteņos vai garāžas loga stūrī, nekavējoties iesūciet to putekļsūcējā, pirms tiekat pie simtiem ar izpletņiem lidojošu zirneklēnu.