Gels uz ultraskaņas zizļa bija stindzinoši auksts, bet tas nebija iemesls, kāpēc es svīdu savā vienīgajā tīrajā džemperī kādā Ziemeļlondonas klīnikā puskrēslā. Sonogrāfe klikšķināja peli ar tādu atsvešinātu garlaicību, kas parasti raksturīga datu ievades procesam, kamēr istabu pēkšņi piepildīja skaņa, ko varu aprakstīt tikai kā tekno dziesmu, kas atskaņota dubultā ātrumā. Tas bija drudžains, ritmisks tump-tump-tump-tump, kas izklausījās pēc panikā pārņemta zirga, kurš auļo pa ļoti šauru gaiteni.

Es saspiedu savas sievas roku, absolūti pārliecināts, ka mēs tiešsaistē vērojam smagu sirdsdarbības traucējumu. "Vai tas ir... normāli?" es iepīkstējos, jūtot spiedienu krūtīs. Sonogrāfe pat nepacēla acis no ekrāna, vien nomurmināja, ka 160 sitieni minūtē ir pilnīgi normāls bāzes rādītājs. Es gudri pamāju, izliekoties, ka nupat nebiju garīgi sagatavojies augļa atvērtai sirds operācijai, un mēģināju aptvert faktu, ka šai mazajai, izplūdušajai garnelei uz monitora ir sirds, kas būtībā vibrē.

Auļojošais zirgs tumšajā telpā

Cik es tagad aptuveni saprotu no cilvēka bioloģijas — un to visu filtrē manas miega bada nomocītās smadzenes —, mazuļa sirdij vienkārši ir jāstrādā eksponenciāli smagāk, lai sūknētu asinis pa ķermeni, kura izmērs ik pēc pāris nedēļām dubultojas, un tāpēc viņi eksistē pastāvīgā stāvoklī, kas pieaugušajam izskatās pēc ekstrēma kardiovaskulāra stresa. Šajās pirmajās nedēļās tas dabiski sasniedz augstāko punktu, un ārstus, šķiet, nemaz nesatrauc skaitļi, kuru dēļ pieaudzis vīrietis tiktu aizvests neatliekamās palīdzības automašīnā.

Protams, šis milzīgais ātrums ir pamatā dažiem pilnīgi trakiem tautas ticējumiem. Neilgi pēc šīs pirmās sonogrāfijas mana sievasmāte svētdienas pusdienās man pārliecinoši paziņoja, ka, tā kā sirdspuksti ir virs 140 sitieniem minūtē, mums noteikti būs meitenīte. Es attapos dīvainā interneta trušu alā par tēmu "mazuļa sirdsdarbības ātrums un dzimuma teorija", pārliecināts, ka varu paredzēt visu mūsu nākotni, balstoties uz sonogrammas akustiku. Mūsu ārste būtībā mani izsmēja, kad es jautāju, vai tajā ir kāda patiesība, norādot, ka augļa sirdspukstiem nav absolūti nekāda sakara ar to, vai bērns beigās valkās kleitas vai bikses, neskatoties uz to, ko apgalvo jūsu tantes ārkārtīgi aktīvā Facebook grupa. (Mums galu galā piedzima dvīņu meitenes, un mana sievasmāte pasludināja absolūtu uzvaru, pilnībā ignorējot savas zīlēšanas 50/50 statistisko varbūtību.)

Reize, kad mēģināju sataustīt pulsu un gandrīz pazaudēju aci

Nekas jūs īsti nesagatavo fiziskajai sajūtai, turot rokās jaundzimušo. Kad piedzima mūsu meitenes, uzliekot vienu man uz krūtīm, sajūta bija tieši tāda, it kā rokās turētu pārbiedētu zvirbuli. Jūs varat fiziski redzēt, kā cilājas viņu krūškurvis. Tas ir baisi. Pirmās trīs viņu dzīves nedēļas jūs pavadāt, vērojot, kā viņi guļ, pārliecināti, ka viņi elpo pārāk ātri, pārāk lēni vai neelpo vispār.

Kādu vakaru es nolēmu, ka man jāsaprot, kādam ir jābūt normālam mazuļa pulsam, lai vēlāk nekristu panikā. Es izlasīju rakstu, kas mani jautri pamācīja pārbaudīt "brahiālo pulsu", noguldot mazuli uz muguras, maigi saliecot viņa rociņu tā, lai plauksta atrastos pie auss, un piespiežot divus pirkstus starp plecu un elkoni. Es nezinu, kurš raksta šīs instrukcijas, bet viņš skaidri un gaiši nekad nav sastapis īstu cilvēka bērnu. Mēģinājums atvērt jaundzimušā rociņu, piespiest to pie auss un maigi uztaustīt mikroskopisku vēnu, kamēr viņš nikni meklē krūtsgalu un svaidās kā krastā izmesta forele, ir pilnīgi bezcerīgs pasākums. Es padevos pēc tam, kad Dvīnei A izdevās man ar savu brīvo roku iesist tieši pa acs plakstiņu, nolemjot, ka — kamēr vien viņa ir sārta un taisa troksni, viņa, visticamāk, ir dzīva.

Aplūkojiet mūsu dabisko mazuļu preču kolekciju šeit, lai atrastu lietas, kas patiešām nomierina jūsu bērnu (un jūsu trauksmi).

Lielais zobu šķelšanās tahikardijas incidents

Īstā panika sākās tikai ceturtajā mēnesī. Dvīnes bija izdomājušas agresīvi audzēt zobus, un šis bioloģiskais process man šķita nežēlīgi lieks. Dvīne B pamodās trijos naktī, kliedzot ar tādu niknumu, kas liecināja, ka viņai aktīvi uzbrūk vilki. Viņa bija karsta, sārtu seju, un, kad es viņu piespiedu pie savām krūtīm, viņas sirds klapēja tik ātri, ka es pat nevarēju saskaitīt sitienus. Tā bija vienkārši nepārtraukta, biedējoša dūkoņa.

The great teething tachycardia incident — That time I thought my baby's heart rate was dangerously fast

Es sēdēju tumšajā bērnistabā, šūpoju viņu uz jogas bumbas un ar trīcošu īkšķi Googlē rakstīju precīzu frāzi mazuļa pulss 170 vai tas ir par augstu. Meklēšanas rezultāti bija katastrofāls apkopojums ar biedējošiem medicīnas žurnāliem un bezjēdzīgiem forumiem. Es biju pārliecināts, ka viņas sirds neizturēs.

Nākamajā rītā, izdzīvojot ar aptuveni četrpadsmit minūtēm miega, es aizvilku abas meitenes pie ārsta. Dr. Patela, brīnišķīga sieviete, kura ir redzējusi mani raudam vairāk reižu, nekā man gribētos atzīt, paskatījās uz mani pāri savām brillēm un paskaidroja — ja bērns kliedz aiz sāpēm, jo cauri viņa smaganām spiežas reāli kauli, viņa sirds, protams, pukstēs ātrāk, tieši tāpat kā manējā, ja es izjustu tik intensīvas sāpes. Viņa ieteica mums beigt satraukties par precīzu sitienu skaitu minūtē, ja vien mazulis nekļūst zils kā pārgatava plūme, necīnās par gaisu plaušās vai neizskatās biedējoši ļengans un nereaģējošs.

Uzmanības novēršana ir labāka nekā stetoskops

Tā vietā, lai mēģinātu uzraudzīt viņu dzīvībai svarīgos rādītājus kā amatieris kardiologs, es sapratu, ka man vienkārši ir jāpanāk, lai viņas beigtu kliegt pietiekami ilgi, līdz sirdsdarbība dabiski nomierinās. Sākotnēji mēs nopirkām Bambusa mazuļu sedziņu "Zilā lapsa mežā", galvenokārt tāpēc, ka kaut kur izlasīju, ka zilie toņi nomierina nervu sistēmu, un godīgi sakot, mēs bijām patiešām izmisuši. Tā ir tiešām jauka, elpojoša sedziņa, kas meitenēm patīk un pie kuras viņas labprāt pieglaužas, bet būsim reāli — auduma gabals, neatkarīgi no tā, cik mīksts ir bambuss, neapturēs zobu šķelšanās nomocītu zīdaini no pulsa uzdzīšanas līdz 180 sitieniem minūtē.

Tas, kas patiešām palīdzēja Dvīnei B raudāšanas lēkmēs, bija Silikona zobgraznis "Suši rullītis". Būšu godīgs, es to pievienoju iepirkumu grozam vienkārši tāpēc, ka ideja par četrus mēnešus vecu mazuli, kurš agresīvi grauž silikona nigiri, man lika smieties, un man vajadzēja serotonīnu. Bet dažādās tekstūras uz viltotajiem rīsiem un zivs patiesībā aizsniedza to precīzo vietu viņas mutē, kas izraisīja asaru plūdus. Brīdī, kad viņa to satvēra, drudžainā raudāšana apstājās, viņa sāka interesēties par dīvaino kawaii sejiņu uz rotaļlietas, un piecu minūšu laikā es sajutu, kā viņas krūškurvis atkal lēni pukst pret manu atslēgas kaulu kā normālam jaundzimušajam.

Dvīnei A, kura acīmredzot ir tradicionāliste un kuru dziļi aizvainoja inovatīvās jūras veltes, mēs iedevām Roku darba koka un silikona zobu riņķi. Cietā dižskābarža un mīkstāko silikona pērlīšu kontrasts viņai deva kaut ko tādu, pret ko spēcīgi rīvēt savas smaganas, un tas pietiekami novērsa viņas uzmanību, lai apturētu hiperventilējošos elsienus. Tas neizārstēja zobu šķilšanos, bet tas samazināja sirdsdarbības ātrumu no "panikas lēkmes" uz "nedaudz aizkaitinātu stāvokli", ko es uzskatu par masīvu vecāku uzvaru.

Nolieciet malā hronometru

Ir neticami grūti nesatraukties par katru mazāko sava bērna ķermeņa ritmu, kad jūs esat vienīgais, kurš ir atbildīgs par viņa dzīvības uzturēšanu. Bet esmu iemācījies, ka izmisīga mēģināšana 15 sekundes skaitīt dīdošās mazuļa pulsu un reizināt to ar četri, kamēr viņš kliedz jūsu ausī, ir garantēts ceļš uz nervu sabrukumu. Ja jūs pieķerat sevi divos naktī stāvam virs mazuļa gultiņas ar hronometru, svīstot savā pidžamā, vienkārši paņemiet viņu opā, apskatieties uz ādas krāsu, pavērojiet, vai mazulis pēc nomierināšanas beigās iemieg, un uzticieties, ka viņa mazā, strauji pukstošā sirsniņa precīzi zina, ko tā dara.

Putting down the stopwatch — That time I thought my baby's heart rate was dangerously fast

Apskatiet mūsu pilno kolekciju ar drošām, aizraujošām zobu šķelšanās rotaļlietām, lai ieviestu nedaudz miera jūsu mazuļa ikdienā.

Sarežģītās atbildes jūsu 3 naktī panikas lēkmēm

Kāpēc izskatās, ka mana mazuļa krūškurvis vibrē, kamēr viņš guļ?

Tāpēc, ka viņu miera stāvokļa pulss ir viegli divreiz ātrāks par jūsu, un viņu krūškurvji pašlaik būtībā sastāv no skrimšļiem. Es pavadīju pirmo mēnesi, blenžot uz savu meitu krūškurvjiem, pārliecināts, ka tur kaut kas ir salūzis. Pēc manas ārstes skaidrojuma, viņiem vienkārši ir mazi sūknīši, kas strādā virsstundas, lai dzīt asinis cauri strauji augošiem ķermeņiem. Ja vien viņu āda neizskatās zilgana vai viņi necīnās par gaisu, šī biedējošā tauriņa spārnu plandīšanās zem ribām parasti ir pilnīgi normāla.

Vai ir normāli, ka mazuļa pulss strauji paaugstinās, kad viņš raud?

Pilnīgi noteikti. Padomājiet par to, kā jūsu sirds sāk dauzīties, kad jūs atsitat kājas pirkstu vai kad kāds jūs negaidīti "nogriež" satiksmē. Tagad iedomājieties, ka esat pilnīgi bezpalīdzīgs, jūs nesaprotat, kas ir sāpes, un jūsu smaganas pulsē. Kad manām meitenēm ir pilna zobu šķelšanās krīze, viņu sirdis klapē tik stipri, ka es to jūtu caur savu kreklu. Nomieriniet viņus, iedodiet kaut ko drošu košļāšanai, un ritms gandrīz vienmēr palēninās, tiklīdz raudāšana beidzas.

Vai mans radinieks tiešām varēja paredzēt bērna dzimumu pēc sirdspukstiem?

Nē, viņiem vienkārši paveicās ar 50/50 minējumu. Mana sievasmāte joprojām ir ārkārtīgi pašapmierināta par to, ka paredzēja mūsu meitenes pēc viņu 150 sitienu minūtē pulsa, taču medicīna šo ideju pilnībā noraida. Sirdsdarbības ātrums grūtniecības sākumā dabiski ir ātrs ikvienam auglim, neatkarīgi no tā, kādus dzimumorgānus viņš attīsta. Ļaujiet viņiem ticēt savām vecmāmiņu pasakām, bet nekrāsojiet bērnistabu, balstoties uz sonogrammas skaņu.

Vai man vajadzētu iegādāties vienu no tām mājas doplera ierīcēm, lai viņus pārbaudītu?

Godīgi sakot, lūdzu, nedariet to. Es pētīju šo jautājumu, kad mana sieva bija stāvoklī un dziļi satraukta, un visi medicīnas speciālisti, ar kuriem mēs runājām, lūdza mūs to nedarīt. Jūs vai nu nespēsiet atrast sirdspukstus, jo neesat apmācīts sonogrāfs, un aklā panikā dosieties uz neatliekamās palīdzības nodaļu, vai arī dzirdēsiet savu paša atbalsi un domāsiet, ka viss ir kārtībā, lai gan tā nav. Atstājiet medicīnas aprīkojumu profesionāļiem un ietaupiet naudu absurdam autiņbiksīšu daudzumam.