Kāpēc ziņas par Keilas Vesijas bērniņu mani kā jauno tēti tik ļoti satrieca

Bija 3:17 naktī. Mans 11 mēnešus vecais dēls beidzot bija aizmidzis, ieņēmis to dīvaino jūras zvaigznes pozu, kas agresīvi aizņem astoņdesmit procentus no gultiņas platības. Istabā viegli smaržoja pēc autiņbiksīšu krēma un pārguruma izmisuma. Es sēdēju uz grīdas, darot tieši to, ko biju skaidri apsolījis sievai vairs nedarīt — tumsā bezmērķīgi ritināju beisbola Twitter lenti. Tieši tad es ieraudzīju preses konferences klipu. Dodgers metējs Alekss Vesija (Alex Vesia), izskatoties pilnīgi sagrauts, stāstīja žurnālistiem par savu jaundzimušo meitiņu Stērlingu Solu, kura neilgi pēc dzemdībām devās mūžībā. Es vienkārši sēdēju tumsā, skatoties, kā mana ekrāna zilā gaisma atspīd uz dēla gaisa mitrinātāja, un jutu, kā manas krūtis pilnībā saspiežas no smaguma.

Tas mani satricināja kā kodola panika (kernel panic). Pilnīga, neatgriezeniska sistēmas uzkāršanās. Apziņa, ka virsraksti par Kailu Vesiju (Kayla Vesia) un viņas mazuli nebija tikai attāla sporta pasaules traģēdija, bet gan katastrofālas beigas tam, kam vajadzēja būt standarta ieviešanai. Kā programmatūras inženieris es uz grūtniecību skatos kā uz strukturētu konveijeru. Jūs sasniedzat trimestrus, reģistrējat ultraskaņas datus, izlabojat nelielas kļūdas, piemēram, grēmas un dīvainas iegribas, un pieņemat, ka, sasniedzot gala versiju, viss ir droši. Jūs vienkārši varat vest mazuli mājās. Doma, ka tu vari izdarīt visu pareizi, sekot visiem medicīniskajiem parametriem un tomēr atstāt slimnīcu ar tukšu autokrēsliņu, pilnībā sagrāva manu mentālo modeli par to, kā būtu jādarbojas visumam.

Es pamodināju savu sievu 4:00 no rīta, lai viņai to pastāstītu. Beigās mēs sēdējām pie virtuves salas, dzerot nostāvējušos, atlikušo kafiju no iepriekšējās pēcpusdienas, un tumsā čukstējāmies, lai nepamodinātu dēlu. Es gaidīju, ka viņa vienkārši skums par šīm ziņām, bet viņa uzreiz pārslēdzās uz citu, daudz drūmāku diagnostikas režīmu. Viņa vienkārši skatījās savā krūzē un nomurmināja: "Viņai taču tik un tā veidosies piens."

Sistēmas avārija, par kuru neviens tevi nebrīdina

Bioloģija ir dziļi kļūdaina, briesmīgi izstrādāta operētājsistēma. Acīmredzot tā nesaņem kļūdas kodu par to, ka dzemdību zālē notikusi kritiska neveiksme. Tā vienkārši akli turpina izpildīt pēcdzemdību skriptus. Asiņošana, milzīgie hormonu viļņi, krūšu piebriešana — tas viss izpildās tieši pēc grafika. Tas ir neiedomājami nežēlīgi. Tev ir fiziski jāatgūstas no dzemdību traumas situācijā, kad tu pat nevarēji paturēt savu bērnu.

Manai sievai vajadzēja pavadīt divdesmit minūtes, lai man paskaidrotu, ka mātei, kura zaudē zīdaini, joprojām ir jānēsā milzīgā, tīklotā slimnīcas apakšveļa un nedēļām ilgi jāsaskaras ar pēcdzemdību izdalījumiem. Man par to nebija ne mazākās nojausmas. Es burtiski domāju, ka, ja mazulis neizdzīvo, mātes ķermenis vienkārši... pārtrauc veikt ar bērnu saistītās izmaiņas. Es domāju, ka eksistē kaut kāda bioloģiska atcelšanas komanda. Bet, izrādās, tev vienkārši jāizcieš smaga ķermeņa trauma laikā, kad tava dvēsele tiek plēsta gabalos.

Absolūtais fiziskais pazemojums, kad tek piens mazulim, kura tur nemaz nav, lai to dzertu, liek man vēlēties izsist caurumu manas garāžas reģipsī. Tajā nav absolūti nekādas loģikas, un fakts, ka mēs sabiedrībā nerunājam par sērojošu māšu fizisko atlabšanu, šķiet kā milzīgs kulturāls akluma plankums.

Godīgi sakot, tas, ka standarta sešu nedēļu pēcdzemdību apskate tiek uzskatīta par adekvātu medicīnisko uzraudzību jebkuru dzemdību gadījumā, ir pilnīgs joks, nemaz nerunājot par traģisku zaudējumu.

Lai dotu jums priekšstatu par manu iepriekšējo nezināšanu, kā pirmo reizi kļūstot par tēti, šeit ir īss saraksts ar lietām, kuras, manuprāt, nenotika pēc zīdaiņa zaudējuma, un kurās mana sieva mani laipni izlaboja:

• Hormonu sabrukums: Jūsu estrogēna un progesterona līmenis dažu dienu laikā pēc dzemdībām joprojām strauji krītas kā no klints, izraisot smagas ķīmiskas garastāvokļa svārstības papildus patiesām, postošām sērām.
• Fiziskā dzīšana: Šuvēm, plīsumiem un iegurņa muskulatūras atjaunošanai joprojām ir nepieciešamas ledus kompreses, sēdvannas un nedēļām ilgi fiziski ierobežojumi.
• Fantomu raudas: Izrādās, ka dušā jūsu smadzenes burtiski var halucinēt raudoša mazuļa skaņu, jo tās ir evolucionāri ieprogrammētas tajā ieklausīties.

Kad mēs gatavojāmies sava dēla ienākšanai pasaulē, mana sieva rūpīgi izmazgāja visas viņa sīkās drēbītes bioloģiskā mazgāšanas līdzeklī bez smaržas. Mēs nopirkām šo Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodiju, pret kuru pirms viņa dzimšanas izturējāmies gandrīz kā pret svētumu. Tas ir neticami mīksts — galvenokārt no organiskās kokvilnas ar nelielu elastāna piejaukumu — un tam ir šie atjautīgie "aploksnes" tipa pleci, kas ļauj to viegli novilkt uz leju, kad neizbēgami notiek autiņbiksīšu sprādziens. Es atceros, kā to locīju uz pārtinamā galdiņa, aizrautīgi domājot par mazo cilvēciņu, kurš drīz to valkās. Vecākiem, kuri atstāj slimnīcu tukšām rokām, šīs rūpīgi salocītās bioloģiskās drēbītes kļūst par emocionālām mīnām. Katrs neskarts, nevalkāts bodijs bērnistabā ir tikai brutāls atgādinājums par nākotnes laika līniju, kas tika izdzēsta bez brīdinājuma.

Terapija nav tikai vienkāršs restarts

Alekss Vesija savā preses konferencē minēja, ka viņi uzsāka terapiju sešas nedēļas pēc meitas zaudējuma. "Parunāšanās ar kādu ir palīdzējusi," viņš teica presei, izskatoties pilnīgi ievainojams un pilnībā atbrīvojies no ierastās, iestudētās sportistu sabiedrisko attiecību valodas.

Es vienmēr esmu uztvēris terapiju kā programmatūras ielāpu — tu to uzinstalē, restartē iekārtu, un esi gatavs atgriezties pie normālas darbības. Bet jaundzimušā zaudēšana prasa pilnīgu arhitektūras pārrakstīšanu. Kad man pirms dažiem mēnešiem bija neliela panikas lēkme par mūsu bērna dīvaino elpošanas ritmu, mans ārsts starp citu ieminējās par to, ka perinatāls zaudējums krasi paaugstina pēcdzemdību PTSS, trauksmes un smagas depresijas risku. No viņa teiktā kļuva skaidrs, ka ir nepieciešams augsti specializēts sēru konsultants, lai vispār sāktu šķetināt šāda veida traumu, nevis tikai vispārējs terapeits, kurš māj ar galvu un jautā, kā pagāja tava nedēļa, vienlaikus veicot piezīmes dzeltenā bloknotā.

Dzirdot profesionālu sportistu, kurš nostājas sporta mediju priekšā un atklāti lūdz cilvēkiem rūpēties par savu garīgo veselību, tika sagrautas manas pēdējās ilūzijas, ka vīriešiem tēva loma vienkārši ir "jāpārcieš". Ja puisim, kurš maizes pelnīšanai met bumbu ar ātrumu deviņdesmit piecas jūdzes stundā, ir nepieciešama palīdzība, lai pārstrādātu sava bērna zaudējumu, tad mana stūrgalvīgā nevēlēšanās ar kādu aprunāties par savu parasto jaunā tēta trauksmi ir vienkārši apkaunojoša.

Ja meklējat maigas, ilgtspējīgas lietas savai augošajai ģimenei vai vienkārši vēlaties atbalstīt draugu ar augstākās kvalitātes pamata apģērbiem, varat klusām aplūkot Kianao organiskā apģērba kolekciju tieši šeit.

Servera portu aizvēršana un robežu noteikšana

Tā stāsta daļa, kas patiešām paātrināja manu sirdsdarbību, un lieta, kas mani patiesi sadusmoja viņu vietā, bija brīdis, kad Kailai publiski nācās lūgt Dodgers faniem pārtraukt izgatavot pielāgotus kreklus ar vārdu "Sterling" vilkšanai uz spēlēm. Es domāju, ka cilvēki vēl labu, taču viņu izpildījums ir pilnīgi šausmīgs. Viņi mēģina ar varu injicēt prieku bojātā failā.

Kaila tieši pateica: "Man tas nepatīk. Viņiem nav tādu tiesību." Malači. Es gribēju piecelties kājās savā virtuvē un aplaudēt.

Ja es esmu kaut ko iemācījies, skatoties, kā viņi tiek galā ar šo publisko murgu, tad tas ir tas, ka nevajag pārslogot avarējušu serveri. Jūs uzstādāt stingrus ugunsmūrus. Jūs nepērkat piemiņas plāksni, nestādāt koku vai nepērkat bērnu rotaļlietu, lai godinātu bērnu bez vecāku skaidras, tiešas atļaujas.

Runājot par rotaļlietām, mēs pirms kāda laika savam dēlam nopirkām Burbuļtējas graužamriņķi. Tas ir... normāls. Proti, tas ir izgatavots no droša pārtikas silikona un izskatās kā maza boba tējas krūzīte, kas objektīvi ir smieklīgi apmēram piecas minūtes, taču augšējā daļa ar viltoto salmiņu ir nedaudz par masīvu viņa specifiskajiem žokļa izmēriem. Lielākoties viņš to izmanto vienkārši kā smagu ieroci, ko aizmest un nobiedēt mūsu kaķi, kad tā iet garām viņa barošanas krēsliņam. Tomēr tas izdzīvo mazgāšanu trauku mazgājamajā mašīnā, kas mūsdienās ir mana vienīgā patiesā veiksmes mēraukla.

No otras puses, Koka aktivitāšu statīvs mazuļiem bija absolūts glābiņš mūsu veselajam saprātam tajos pirmajos mēnešos. Tas ir minimālistisks koka A-veida rāmis ar mazām iekarināmām dzīvnieku formiņām, kas nepīkst, nespēlē briesmīgu MIDI mūziku un nemirgo ar LED gaismiņām tavā miega badā cietušajā sejā. Tas patiesībā lieliski izskatās dzīvojamā istabā un nodarbināja viņu pietiekami ilgi, lai es varētu panikā ievadīt internetā un meklēt, vai zīdaiņa kakai vajadzētu izskatīties tieši pēc Dižonas sinepēm.

Bet, redzot tās rotaļlietas izmētātas pa mūsu dzīvojamās istabas paklāju tajā rītā, pēc ziņu izlasīšanas man vienkārši sastinga sirds. Fiziskais nospiedums, ko mazulis atstāj jūsu mājā, ir milzīgs. Visu to iepakot un novākt pēc zaudējuma, visticamāk, šķiet kā savas sirds demontēšana pa gabaliņam.

Kā mēs tagad mainām savus parametrus

Atlikušo nedēļas daļu mēs pavadījām, apskaujot mūsu 11 mēnešus veco dēlu nedaudz par ciešu, visticamāk, kaitinot viņu ar to, cik bieži mēs pārbaudījām viņa elpošanu, kamēr viņš snauda. Pēc profesijas esmu datu cilvēks. Es izsekoju visu — viņa izdzertā piena maisījuma daudzumu līdz precīzam mililitram, viņa pieres temperatūras svārstības, precīzu viņa izlietoto slapjo autiņbiksīšu skaitu dienā. Es to visu reģistrēju izklājlapā. Tas man sniedz ilūziju par kontroli.

Bet tēva lomas absolūtās, paralizējošās šausmas slēpjas tajā, ka tev nav pilnīgi nekādas reālas kontroles. Zīdainis ir vienkārši haoss, kas ievīstīts organiskās kokvilnas autiņā. Tu vari optimizēt katru mainīgo, nopirkt dārgāko drošības aprīkojumu, lasīt visu klīnisko literatūru, līdz tavas acis asiņo, un dažreiz visums vienalga vienkārši izmet fatālu izņēmuma kļūdu.

Pārtrauciet mēģināt "saremontēt" sērojošus vecākus, sūtot viņiem toksiska pozitīvisma citātus par to, kā laiks dziedē visas brūces, sāciet bez prasīšanas nest viņiem smagus iepirkumu maisiņus un vienkārši sēdiet kopā ar viņiem briesmīgā, smacējošā klusumā, līdz viņi ir gatavi runāt.

Pirms sūtāt kārtējo īsziņu "viss notiek ar iemeslu" draugam, kurš sēro, izslēdziet tālruni, palasiet par uz izpratni par traumu balstītu pēcdzemdību aprūpi vai vienkārši pasūtiet milzīgu Taizemes ēdiena piegādi, ko atstāt pie viņu ārdurvīm.

Biežāk uzdotie jautājumi par atbalstu pēc zīdaiņa zaudējuma

Kā jūs atbalstāt tēti pēc zīdaiņa zaudējuma?
Godīgi sakot, izturieties pret viņu tā, it kā viņš tikko būtu izdzīvojis autoavārijā, jo emocionāli tā arī bija. Nejautājiet tikai to, kā klājas viņa sievai — pajautājiet, kā *viņam* klājas. Tēti bieži vien automātiski pārslēdzas uz "projektu vadītāja" režīmu, lai izvairītos no graujošā zaudējuma smaguma sajūtas, kārtojot slimnīcas rēķinus un bēru norisi. Piespiediet viņu doties ar jums pastaigā. Atnesiet viņam kafiju. Ļaujiet viņam raudāt, nepadarot to par kaut ko neveiklu.

Ko nekad nevajadzētu teikt sērojošiem vecākiem?
Mēs ar sievu par to runājām kādu stundu. Nekad nesakiet: "Vismaz jūs zināt, ka varat palikt stāvoklī," vai "Dievam bija vajadzīgs vēl viens eņģelis," vai "Viss notiek ar iemeslu." Tādā veidā jūs tikai mēģināt likt sev justies labāk par viņu murgu. Ja jūs nezināt, ko teikt, vienkārši pasakiet: "Man ir tik neizsakāmi žēl, un man trūkst vārdu, bet es esmu šeit."

Vai mātēm joprojām ir nepieciešama pēcdzemdību aprūpe, ja bērniņš nomirst?
Jā, un, acīmredzot, tā ir milzīga mūsu medicīnas sistēmas kļūda, ka cilvēki to nezina. Mātes ķermenis joprojām iet cauri tieši tādam pašam brutālam atlabšanas procesam — asiņošanai, plīsumiem, piena ražošanai un hormonu sabrukumiem. Viņai ir vajadzīgas ledus kompreses, specializēti pēcdzemdību ieliktnīši, sāpju remdēšana un milzīga fiziska atpūta. Nesiet viņai lietas, kas dziedē viņas ķermeni, nevis tikai viņas sirdi.

Vai drīkst jautāt viņiem par viņu mazuli?
Tas ir sarežģīti, taču, cik esmu lasījis no sēru speciālistiem, vairums vecāku patiesībā izmisīgi vēlas runāt par savu bērnu. Viņi vēlas, lai viņu mazuļa vārds tiktu izrunāts skaļi. Bet jums ir jāsaprot situācija (jānolasa telpa). Jūs varat klusām pateikt: "Es šodien domāju par [Bērniņa vārds]. Es esmu šeit, ja vēlies par viņu parunāt, un es esmu šeit arī tad, ja to nevēlies."

Kāpēc cilvēki nosaka robežas attiecībā uz sava mazuļa piemiņu?
Tāpēc, ka sēras ir vienīgais, kas viņiem ir palicis no viņu bērna, un viņiem ir tiesības dedzīgi aizsargāt to, kā ar tām tiek apiets. Tāpat kā Kaila Vesija noraidīja pielāgotos kreklus, vecāki nevēlas, lai svešinieki vai pat labu griboši draugi piesavinātos viņu traģēdiju publiskai izrādīšanai. Tā nav jūsu trauma, ar ko jātiek galā. Ļaujiet vecākiem diktēt tieši to, kā, kad un kur viņu bērns tiek atcerēts.