Mīļais Tom no pirms astoņpadsmit mēnešiem.

Tu šobrīd sēdi IKEA atpūtas krēslā, kas viegli ož pēc saskābuša piena un lielas sakāves, pa dvīnim iespiests katrā elkonī. Tu mēģini noturēt līdzsvarā divas plastmasas pudelītes, izmantojot savu zodu, stratēģiski paceltu celi un tīru, krampjainu gribasspēku. Tavs deguns niez, bet tu nevari to pakasīt, tāpēc tu to izmanto, lai izmisīgi bakstītu tālruņa ekrānu, drudžaini meklējot "kad mazuļi" un reizēm pārrakstoties, rakstot "kad mazul tur pudel" vai "zidain edisanas vecums", jo tavas acis no miega trūkuma rādās dubultā, un tavs kreisais īkšķis ir zaudējis jebkādu jutību.

Tu gribi zināt, kad viņi paši turēs tās nolādētās pudelītes. Tu sapņo par nākotni, kurā tavas rokas būs brīvas un tu varēsi izdzert tasi tējas, kamēr tā vēl ir kaut nedaudz silta, vai varbūt pat pakasīt savu seju, neizraisot piena lavīnu, kuras dēļ trim dažādiem cilvēkiem būs pilnībā jāpārģērbjas.

Es rakstu tev no šī nozīmīgā posma otras puses, lai precīzi pastāstītu, kā tas notiek, ko ārsts patiesībā teica, kad tu par to (kā jau gaidāms) krīti panikā, un kāpēc tas viss tik un tā ir viens milzīgs, ironisks joks.

Beidz gaidīt maģisko sasniegumu

Ja tu ieskatīsies glancētās vecāku grāmatās (ko tev nevajadzētu darīt, jo 47. lappuse iesaka saglabāt mieru barošanas laikā, kas man šķita pilnīgi bezjēdzīgi pulksten 3 naktī, kad Dvīnis A izmantoja manu atslēgas kaulu kā tramplīnu), tur būs rakstīts, ka vidējais vecums šim brīnumam ir no sešiem līdz desmit mēnešiem. Šis laika posms ir tik kaitinoši plašs, ka vīrietim, kurš funkcionē ar trim stundām saraustīta miega, tas būtībā ir bezjēdzīgs.

Patiesība ir tāda, ka tas nenotiek vienā dienā. Šobrīd, četru mēnešu vecumā, Dvīnis B dara to gājienu, kur viņa vienkārši agresīvi atsit pudelīti kā tāds mazs, iereibis bokseris, kamēr Dvīnis A vienkārši atver muti kā putnēns, gaidot apkalpošanu numuriņā. Tev šķiet, ka viņi ne tuvu nav tam gatavi.

Taču ap sešiem mēnešiem viņi sāk atbalstīt tās mazās, lipīgās rociņas pret plastmasu. Viņi netur pudelītes svaru – viņi tām tikai pieskaras, it kā pārliecinoties, ka tu neesi viņu iemīļoto maisījumu aizstājis ar krāna ūdeni. Mūsu ģimenes ārste paskatījās uz mani ar žēluma un noguruma sajaukumu, kad es viņai par to jautāju, nekonkrēti pamāja ar pildspalvu un paskaidroja, ka, kamēr viņu ķermeņa augšdaļas spēks nenoķers viņu apetīti, esmu lemts palikt par oficiālo pudelīšu sulaini.

Sasniedzot astoņu mēnešu vecumu, viena no viņām to pēkšņi satvers ar abām rokām un iestums mutē, pilnībā ignorējot tavu palīdzību, bet otra vienkārši atteiksies to darīt līdz pat desmit mēnešu vecumam tīri aiz spīta un dziļas vēlmes tikt apkalpotai no galvas līdz kājām.

Lielā ķermeņa centra spēka maldināšana

Tas, ko neviens tev nestāsta, ir fakts, ka pudeles turēšanai ir ļoti maz sakara ar rokām, bet tai ir pilnīgi viss saistīts ar vēdera muskuļiem. Pirms mazulis spēj noturēt pats savu pudelīti sevi neaizrijot, viņam jāspēj patstāvīgi sēdēt, kas prasa tādu ķermeņa centra spēku, kāds man personīgi nav bijis kopš deviņdesmito gadu beigām.

The great core strength deception — When Do Babies Finally Start Holding Their Own Bottles?

Mūsu patronāžas māsa nomurmināja kaut ko par "viduslīnijas šķērsošanu", kas izklausījās pēc ģeopolitiska līguma, bet acīmredzot tas nozīmē tikai mazuļa neiroloģisko spēju ar vienu roku aizsniegties pāri savām krūtīm – prasmi, kas viņam nepieciešama, lai aizbēgušu pudelīti virzītu atpakaļ uz mutes centru.

Tieši tāpēc visam tam nogurdinošajam laikam uz vēderiņa patiesībā ir nozīme. Mēs pavadījām stundas uz grīdas, cenšoties stiprināt viņu mazos pleciņus, un man jāatzīst, ka, pateicoties pienācīgai "bāzes stacijai", tas kļuva neizsakāmi izturamāks process. Mēs praktiski dzīvojām uz organiskās kokvilnas bērnu sedziņas ar rudens ežiem (Autumn Hedgehog), ko es nopirku galvenokārt tāpēc, ka tās bagātīgā sinepju dzeltenā krāsa perfekti maskēja neizbēgamos atgrūšanas incidentus, bet beigu beigās tā kļuva par manu mīļāko mazuļu lietu, kas mums piederēja. Tā ir neticami mīksta organiskā kokvilna, pietiekami smaga, lai nesakrunkoties, kad mazulis no neapmierinātības svaidās riņķī, un mazie, zilie eži deva viņiem kaut ko kontrastējošu, uz ko skatīties, kamēr es gulēju viņiem blakus uz grīdas un klusībā pārdomāju savas dzīves izvēles.

Tu pamanīsi, ka tad, kad viņi spēs sēdēt uz šīs sedziņas un uzreiz neapgāzties kā piedzērušies jūrnieki, viņu rokas pēkšņi atbrīvosies, lai darītu citas lietas — piemēram, agresīvi grābtu tavu degunu vai, visbeidzot, turētu savu pienu.

Lietas, kas patiesībā palīdz viņu tvērienam (un kas ne)

Tu nevari piespiest mazuli turēt pudelīti, bet galu galā es sapratu, ka iedot sešus mēnešus vecam bērnam pilnu, 240 mililitru pudeli ir apmēram tas pats, kas, ja kāds palūgtu man nevērīgi ar vienu roku pacelt alus muciņu. Tā vienkārši ir pārāk smaga.

Ja tu gribi viņus pamudināt pareizajā virzienā, sākumā tev jāļauj viņiem trenēties ar vieglākām lietām vai vienkārši iedod viņiem pagrauzt tukšu pudeli, kamēr tu gatavo vakariņas. Mēs netīšām uztrenējām viņu tvēriena spēku ar lielu daudzumu zobu nākšanas rotaļlietu, kuras devām viņiem, kad viņu smaganas sāka niķoties.

Silikona graužamrotaļlieta "Vāvere" (Squirrel Silicone Teether) bija vienkārši ideāla šim mērķim, jo tā ir gredzena formā. Viņi varēja viegli aizķert savus apaļīgos pirkstiņus un trenēties, liekot to pie mutes un nenometot zemē ik pēc piecām sekundēm. Piparmētru zaļais silikons bija pietiekami mīksts viņu jutīgajām smaganām, bet vienlaikus pietiekami stingrs, lai viņi pierastu satvert izliektu virsmu, kas vēlāk nemanāmi pārtapa pudelītes turēšanā.

Mums bija arī Silikona graužamrotaļlieta "Lama" (Llama Silicone Teether), ar ko viss bija kārtībā, lai gan, jāatzīst, automašīnu braucienu laikā viņi to pārsvarā izmantoja kā ieroci viens otra iekaustīšanai. Tās vidū ir izgriezta sirsniņa, aiz kuras vienam no dvīņiem patika aizķert īkšķi. Lai gan tā bija pilnīgi droša un viegli mazgājama, tai īsti nebija tādas ergonomiskas maģijas kā vāveres gredzenam, kad runa ir par to, kā viņiem iemācīt reāli noturēt cilindrisku priekšmetu.

Ja tu meklē lietas, kas izdzīvos dvīņu apokalipsi, vienlaikus patiesi palīdzot viņu attīstībai, tev varētu būt interesanti izpētīt plašāku organisko mazuļu ikdienas preču un graužamrotaļlietu kolekciju, kas neizskatās, ka būtu ražotas toksiskā neona krāsu plastmasas rūpnīcā.

Panika par ausu infekcijām un aizrīšanos

Man ar tevi jāparunā par to kārdinājumu trijos naktī. Tu sasniegsi punktu, kad būsi tik ļoti noguris, ka nopietni apsvērsi iespēju sarullēt muslīna drāniņu, atbalstīt pret to pudelīti un vienkārši uz piecām minūtēm aizvērt acis, kamēr viņi ēd.

The panic over ear infections and choking — When Do Babies Finally Start Holding Their Own Bottles?

Nedari to. Zinu, ka esi izmisis, bet audzināšanas stunda, ko man sniedza bērnu medmāsa saistībā ar pudelītes atbalstīšanu, mani joprojām vajā. Viņa ar biedējošu tiešumu paskaidroja, ka mazuļi aizrījas pilnīgi klusējot. Ja tu iebāz pudeli viņu mutē un viņi ieelpo pienu, viņi neklepos vai nesprauslās, lai tevi pamodinātu; viņi vienkārši klusām nosmaks, kamēr tu viņiem blakus snauzīsi.

Un, ja ar bailēm par klusu nāvi vēl nepietiek, šeit būs lekcija par ausu infekcijām. Acīmredzot zīdaiņa Eistahija kanāls – tā daļa, kas savieno kaklu ar vidusausi – ir horizontāls, nevis leņķī. Ja tu viņus baro, kamēr viņi guļ taisni uz muguras, piens vienkārši sakrājas kakla aizmugurē, ieceļo ausu kanālos un sarīko milzīgu baktēriju ballīti. Es domāju, ka tās ir tikai vecu sievu pasakas, līdz Dvīnis A ieguva abpusēju ausu infekciju, kas prasīja nedēļu ilgu antibiotiku kursu un izraisīja tik perfektas un šausminošas frekvences raudāšanu, kas varētu saplēst stiklu.

Tev vienkārši viņi jātur stāvus. Tev tur jāsēž, nomodā, turot viņus paceltus, ļaujot viņiem turēt pudelīti, kamēr tu to visu uzraugi kā ļoti noguris apsargs piena klubiņā.

Krūzīšu absolūtā ironija

Šī ir šīs vēstules smieklīgākā un absolūti traģiskākā daļa.

Tu gaidīsi astoņus līdz desmit mēnešus, kamēr viņi apgūs šo prasmi. Tu svinēsi dienu, kad viņi beidzot paši turēs savas pudelītes ar abām rokām, aiz prieka spārdot kājiņas, kamēr tu sēdēsi atlaidies atpakaļ un dzersi karstu kafiju pirmo reizi gandrīz gada laikā.

Un tieši četras nedēļas vēlāk pienāks vēstule no veselības aprūpes dienesta māsiņas, atgādinot, ka divpadsmit mēnešu vecumā tev visas pudelītes ir jāizmet atkritumu tvertnē un jāpāriet uz krūzītēm, lai viņu īstie zobi neizaugtu šķībi.

Tajā pašā sekundē, kad viņi iemācās darīt to, ko tu tik izmisīgi gribēji, tev ir medicīnisks pienākums viņiem to atņemt un aizstāt ar mācību krūzīti, ko viņi nekavējoties metīs tev pa galvu.

Tāpēc, pagātnes Tom, beidz censties steidzināt laiku. Viņi paķers pudeli, kad viņu mazā presīte būs pietiekami stipra un viņu smadzenes būs sapratušas, ka tās rokas pieder viņiem. Līdz tam vienkārši centies izbaudīt klusos mirkļus, kad viņi ir piespiesti pie tavām krūtīm un smaržo pēc silta piena un mazuļu šampūna, jo pavisam drīz viņi jau skraidīs pa virtuvi, metot pret sienām lieliskus organiskos našķus.

Pirms tu pilnībā saej prātā, tumsā googlējot attīstības posmus, tu varētu aplūkot dažas pārdomāta dizaina lietas, kas patiesi palīdz viņu neveiklajām mazajām rociņām, nepalielinot jau tā esošo haosu.

Bieži uzdotie jautājumi par patstāvīgu ēšanu

Vai mans ar krūti barotais mazulis kādreiz turēs pudelīti?

Godīgi sakot, viņi var vienkārši izlaist visu šo jezgu. Mūsu ģimenes ārste minēja, ka mazuļi, kas tiek baroti tikai ar krūti, bieži vien pilnībā apiet pudelītes turēšanas fāzi, jo, kad jūs mēģināt to piedāvāt sešu vai astoņu mēnešu vecumā, viņi jau ir pietiekami attīstījušies, lai dzertu no atvērtas krūzītes vai krūzītes ar salmiņu. Ja viņi skatās uz pudeli kā uz citplanētiešu artefaktu, vienkārši nedaudz uzgaidi un iedod krūzīti.

Ko darīt, ja viņiem ir 10 mēneši un viņi kategoriski atsakās to turēt?

Ja viņiem ir pietiekamas motorās prasmes, lai paceltu niecīgu pūku no paklāja un prasmīgi to ieliktu mutē, viņiem ir fiziskas spējas noturēt pudelīti. Desmit mēnešu vecumā atteikšanās bieži vien ir tikai ļoti labi atstrādāta menedžmenta stratēģija. Viņi zina, ka tad, ja viņi vienkārši gulēs kā jūras zvaigznes, tu galu galā nopūtīsies un izdarīsi to viņu vietā. Pieņemot, ka ārsts ir izslēdzis jebkādu attīstības aizkavēšanos, reizēm tev vienkārši jāvirza viņu rokas uz pudeli un maigi jānoņem savējās, ļaujot viņiem saprast, ka piena serviss tagad ir kļuvis par pašapkalpošanās iestādi.

Vai kādreiz ir droši izmantot spilventiņu pudelītes atbalstīšanai?

Es to nevaru uzsvērt pietiekami – nē. Tie komerciālie pudelīšu atbalstīšanas spilveni izskatās kā dāvana no bezmiega dieviem, bet tie ignorē ikvienu sāta signālu, kas ir mazulim. Ja piens turpina tecēt tad, kad viņi grib apstāties, tas pa tiešo nonāk viņu plaušās vai ausīs. Es zinu, cik smagas ir tavas rokas, bet nav neviena droša veida, kā atbalstīt pudeli un aiziet prom.

Cik smagai jābūt treniņu pudelītei?

Pilna 240 mililitru pudele sver aptuveni 230 gramus, kas ir milzīga hantele būtnei, kura tikko iemācījusies patstāvīgi noturēt savu galviņu. Kad mēģini viņus iedrošināt, ielien pudelītē tikai kādus 30 līdz 60 mililitrus piena vienā reizē. Ļauj viņiem trenēties pacelt pie mutes kaut ko paceļamu, nevis kļūt neapmierinātiem par to, ka viņi nevar uzspiest guļus savas brokastis.