Pirms dvīņu piedzimšanas ģimenes pasākumā mani iedzina stūrī, sniedzot trīs pilnīgi pretrunīgus padomus par zīdaiņu garderobi. Mana vīramāte uzstāja uz adītām jaciņām ar īstām, funkcionējošām miniatūrām pogām (stila izvēle, ko joprojām pārspriežu ar savu terapeitu). Mūsu pirmsdzemdību kursu vadītāja, sieviete, kura šķita drīzāk lidojam, nevis ejam, ieteica pirmos sešus mēnešus turēt bērnus pilnīgi kailus, lai maksimāli veicinātu saikni āda pret ādu, pilnībā ignorējot faktu, ka mēs dzīvojam caurvējainā vēsturiskā mājā Londonā. Puisis, kurš piegādāja mūsu nebeidzamo Amazon paku straumi, vienkārši pārliecās pār mūsu sētas vārtiņiem un nomurmināja, lai pērkam tikai staipīgos rāpuļus ar spiedpogām. Kā izrādījās, viņš bija vienīgais, kuram patiesi bija taisnība.
Kādreiz man šķita, ka 1998. gadā veiksmīgi izaudzināts digitālais e-mazulis manā Tamagotchi piekariņā bija mani vismaz nedaudz sagatavojis tēva lomas grūtībām. Tamagotchi tikai klusi iepīkstas, kad tam nepieciešama uzmanība. Turpretī cilvēka mazulis savu neapmierinātību pauž, kliedzot frekvencē, kas liek vibrēt jūsu zobiem, vienlaikus radot satraucošu daudzumu bioloģisko atkritumu, kas kaut kādā veidā pārkāpj fizikas likumus, virzoties augšup.
Jūs ļoti ātri saprotat, ka jūsu bērna eksistences pamatelements ir vienkāršs, praktisks bodijs. Aptuveni septiņdesmit procentus sava nomoda laika jūs pavadīsiet, uzvelkot mazulim rāpuli, novelkot to, mazgājot, ostot, lai saprastu, vai tas jāmazgā, un trijos naktī lobot to nost no sasvīduša vai slapja bērna.
Lielās pusnakts spiedpogu debates
Parunāsim par spiedpogām. Tradicionālās spiedpogas bērnu apģērba staklē šķiet pilnīgi saprātīgas, kad divos pēcpusdienā stāvat spilgti apgaismotā veikalā, nesteidzīgi turot rokās sīciņu apģērba gabalu un iztēlojoties, cik burvīgi tajā izskatīsies jūsu topošais mazulis. Tās ir mazas, metāliskas un aiztaisās ar patīkamu, klusu klikšķi.
Nakts vidū, trijos, zem blāvās, nesaudzīgās sienas naktslampiņas gaismas, kas liek jūsu bērnam izskatīties pēc sašutuša rūķa, šīs spiedpogas kļūst par sarežģītu psiholoģiskas spīdzināšanas ierīci. Jūs funkcionējat pēc divdesmit minūšu trausla miega, jūsu rokas klāj plāna Sudocrem kārtiņa, un jūsu mazulis vicina kājas ar profesionāla kikboksera sprādzienbīstamo spēku. Jūs neizbēgami savienosiet spiedpogu A ar spiedpogu C, atstājot vidū dīvainu, vaļēju caurumu, pa kuru nekavējoties izspruks ārā maza, apaļīga ciska.
Tad jūs mēģināsiet izlabot šo ģeometrisko kļūdu tumsā, kas parasti beidzas ar to, ka piesprādzējat apģērbu pie tā paša piedurknes vai, iespējams, pie sava krekla aproces, līdz galu galā padodaties, ietinat bērna apakšējo daļu muslīna autiņā un lūdzaties, lai viņš līdz saullēktam atkal nepiešmucētu. Esmu vedis savas meitas uz dārziņu tērpos, kas bija tik šķībi sasprādzēti, ka izskatījās pēc avangarda modes pieteikuma – tikai tāpēc vien, ka pie pēdējām trim spiedpogām zaudēju vēlmi dzīvot.
Starp citu, tie dīvainie, pārklājošies ieloči uz pleciem eksistē tikai tāpēc, lai nosmērētu apģērbu jūs varētu novilkt uz leju pār mazuļa kājām, nevis vilktu masīvu kakas sprādzienu tieši pāri nenojaušošajai sejiņai.
Rāvējslēdzēji neapšaubāmi ir uzlabojums, lai gan tiem ir tendence sakrokoties zem zoda un likt mazulim izskatīties tā, it kā viņš nēsātu miniatūru, neērtu kakla šinu. Kādreiz ļoti izsmalcinātā kafejnīcā es redzēju māti, kura mazulim uzvilka bodiju ar magnētiem, un apstulbis klusumā vēroju, kā audums pats maģiski saslēdzas kopā gluži kā citplanētiešu tehnoloģija. Tā ir absolūta greznība un patiesi ģeniāla lieta nakts autiņbiksīšu maiņai, lai gan neviens jūs nebrīdina, ka, nemazgājot tos īpašā tīkliņa maisiņā, magnēti ar spēku pielips pie veļas mazgājamās mašīnas cilindra iekšpuses, radot skaņu, it kā kāds jūsu virtuvē grieztu uz riņķi maisu ar uzgriežņu atslēgām.
Audums un veļas mašīnas šausmas
Vienā no pirmajām vizītēm mūsu patronāžas māsa – aša un biedējoši kompetenta sieviete, kura dzēra mūsu tēju, vienlaikus klusībā vērtējot mūsu grīdlīstu stāvokli – garāmejot ieminējās, ka jaundzimušā āda esot par divdesmit līdz trīsdesmit procentiem plānāka nekā pieaugušajam. Es joprojām neesmu īsti pārliecināts, kā to vispār var izmērīt, bet galvenā doma bija tāda, ka viņi uzsūc visu, kam pieskaras, un biedējošā ātrumā zaudē ķermeņa siltumu, kas man uzreiz radīja vēlmi ietīt savas meitas sterilā burbuļplēvē līdz viņu astoņpadsmitajai dzimšanas dienai.
Šīs it kā caurspīdīgās ādas dēļ jums būtu ļoti jārūpējas par audumiem. Sintētiskie maisījumi, kurus panikā pusnaktī nopērkat lielveikalā, vienmēr šķitīs nedaudz sasvīduši, un pēc aptuveni divām mazgāšanas reizēm tie savelsies raupjos bumbulīšos. Organiskā kokvilna patiešām ir nozīmīga, un ne jau tāpēc, ka tā liek jums justies morāli pārākiem rotaļu laukumos (lai gan tā patiešām ir), bet gan tāpēc, ka tā, šķiet, neizraisa tos noslēpumainos sarkanos plankumus, kas bez jebkāda redzama iemesla parādās uz mazuļa ādas.
Ja man būtu jāiesaka viena konkrēta lieta, kas patiešām izdzīvoja mūsu mājsaimniecības ierakumos, tas būtu Zīdaiņu bodijs ar īsām piedurknēm no organiskās kokvilnas. A dvīne, kura savus pirmos sešus mēnešus izskatījās pēc pikta kartupeļa, kas ik pa laikam atgrūda pienu, zīdaiņa vecumā būtībā dzīvoja šajā rievotajā rāpulī. Rievotā tekstūra ir ģeniāla, jo tai piemīt mehāniska stiepjamība, kas nozīmē, ka tā kaut kā izplešas, pielāgojoties tiem milzīgajiem, neizskaidrojamajiem augšanas lēcieniem, kas notiek vienas nakts laikā, nezaudējot formu un nenoslīdot kakla izgriezumā.
Tas arī brīnumainā kārtā izturēja manu pieeju veļas mazgāšanai, ko vislabāk varētu raksturot kā izmisīga optimisma izpausmi. Kad jums ir dvīņi, kopšanas norādījumu ievērošana ir greznība, ko nevarat atļauties. Galu galā jūs sapratīsiet, ka katra netīrā apģērba gabala izmešana remdenā, haotiskā mazgāšanas ciklā, izmisīgi izvairoties no centrifūgas, ir vienīgā ilgtspējīgā izdzīvošanas metode neatkarīgi no tā, ko prasa mazās, smalkās birciņas.
Mēģinājumi likt viņiem izskatīties stilīgi
Kādā brīdī, parasti ap ceturto mēnesi, jūs īslaicīgi ļausieties ilūzijām un mēģināsiet izgreznot savu bērnu ar aksesuāriem. Jūs pirksiet maziņas galvas saites, kas atstāj nospiedumus uz viņu plikajām galvām, vai cietus džinsus, kas liedz viņiem saliekt kājas, pārvēršot viņus par stīvām, nelaimīgām jūras zvaigznēm.
Mēs nopirkām Zobu graužamo rotaļlietu "Vāverīte" īpaši brutālā zobu šķelšanās nedēļā, kad B dvīne grauza kafijas galdiņu kā mazs, agresīvs bebrs. Pati rotaļlieta ir pilnīgi normāla. Tas ir mīksts pārtikas klases silikona gabaliņš, kura forma nedaudz atgādina meža zvēriņu. Viņa to ar entuziasmu košļāja tieši četras dienas, bet tad aizmeta aiz dīvāna un nolēma, ka mans rādītājpirksts vai, vēl labāk, televizora pults ir daudz izcilāks objekts uzpampušo smaganu nomierināšanai.
Stīvu aksesuāru vietā es silti iesaku vienkārši atrast parasto, staipīgo apģērbu variācijas, kas nedaudz mazāk izskatās pēc pidžamas. Vasarā karstuma viļņa laikā mēs galu galā pārgājām uz Organiskās kokvilnas bodiju bez piedurknēm, galvenokārt tāpēc, ka tas ļāva viņu dūšīgajām rociņām būt brīvām un padarīja saules aizsargkrēma (SPF 50) uzklāšanu nedaudz mazāk līdzīgu cīņas sportam.
Kapsulas garderobes ilūzija
Jūs lasīsiet skaisti noformētus blogus, kurus rakstījušas sievietes, kas dzīvo nevainojamās, smilškrāsas mājās, apgalvojot, ka zīdainim nepieciešama vienīgi “kapsulas garderobe”, kas sastāv no septiņiem neitrāliem apģērba gabaliem. Tie ir matemātiski neiespējami meli, ko uztur cilvēki, kuri pavisam noteikti algo pilna laika veļas mazgāšanas personālu.
Lūk, kāda ir apģērba ikdienas patēriņa realitāte:
- Rīta barošana: Viens apģērba gabals tiek nekavējoties ziedots negantai atraugai, kurā bija daudz vairāk šķidruma nekā paredzēts.
- Priekšpusdienas diendusa: Noslēpumaina autiņbiksīšu noplūde pieprasa pilnīgu bērna nomazgāšanu un pilnīgu garderobes nomaiņu.
- Pēcpusdienas pastaiga: Jūs apģērbjat bērnu skaistās drēbēs, ko viņš acumirklī pārklāj ar savu siekalu un jebkādas lipīgas substances kombināciju, ko atradis vietējās kafejnīcas uz grīdas.
- Vakara trakuma stunda: Jūs profilaktiski pārģērbjat viņu naktsveļā tikai tādēļ, lai viņš sev aiz apkakles agresīvi izspļautu zāļu sīrupu.
Jums vajag apjomu. Jums nepieciešama atvilktne, kas pārplūst ar identiskām, viegli mazgājamām pamata lietām. Un, atklāti sakot, jo tumšākas, jo labāk. Mazuļa ģērbšana melnā bodijā, iespējams, ir labākais vecāku triks, ko esmu atklājis. Tas paslēpj noslēpumainos dzeltenos traipus, kas nekad īsti neizmazgājas no baltas kokvilnas, un liek jūsu zīdainim izskatīties pēc maziņa, no piena iereibuša eksistenciālista, kurš dziļdomīgi apcer diendusas bezjēdzību.
Nepievilcīgās realitātes pieņemšana
Galu galā jums vairs nerūp, vai kreisā zeķe sader ar labo un vai pasteļdzeltenais bodijs dīvaini nekontrastē ar piparmētru zaļajām biksēm. Jūs saprotat, ka jūsu galvenais uzdevums ir tikai uzturēt šo mazo, trauslo cilvēciņu pietiekami siltumā, daudzmaz tīru un pilnīgā komfortā.
Ir savdabīga cieņa faktā, ka padodaties bērnu drēbju praktiskajai dabai. Jūs attapsieties pusnaktī stāvam virtuvē, klāts ar kāda cita ķermeņa šķidrumiem, zem tekoša krāna turot mazu, izmirkušu kokvilnas gabaliņu, un izjutīsiet dīvainu gandarījumu. Jūs darāt šo darbu. Jūs uzturat šo mazo cilvēciņu pie dzīvības, pat ja neviens no jums šajā procesā neizskatās īpaši modīgi.
Un, ja jūs to spējat izdarīt, tumsā šķībi nesasprādzējot spiedpogas, jums iet daudz labāk nekā jebkad veicās man.
Esat gatavi sagādāt vienīgos apģērbus, kurus jūsu bērns patiešām pacietīs mugurā? Iepazīstieties ar mūsu elpojošo, staipīgo un ļoti ērto organiskās kokvilnas bāzes lietu kolekciju. Iegādājieties pilnu zīdaiņu bodiju klāstu pirms iestājas nākamā veļas mazgāšanas krīze.
Atbildes uz jautājumiem, kurus uzdot, iespējams, esat pārāk noguruši
Cik bodiju man patiesībā vajag, lai izdzīvotu vienu nedēļu?
Ja jums patīk mazgāt veļu katru dienu klusi raudot veļas mašīnas bundulī, tad, visticamāk, varat iztikt ar sešiem vai septiņiem. Ja vēlaties saglabāt jebkādu normālas dzīves šķietamību un mazgāt drēbes tikai divreiz nedēļā, jums vajag vismaz piecpadsmit. Mazuļi pilnīgi neparedzamos intervālos izdala šķidrumus pa vairākām atverēm. Neuzticieties minimālistiem.
Vai tie dārgie organiskie audumi tiešām ir tās naudas vērts?
Kaitinoši, bet jā. Es izmisīgi gribēju ticēt, ka lētie vairāku drēbju iepakojumi no lielveikaliem ir tieši tādi paši, taču tie kļūst cieti un raupji jau pēc dažām karstām mazgāšanas reizēm. Organiskās kokvilnas drēbes patiešām saglabājas mīkstas, un, kad jūsu mazulim uz ādas parādās neizskaidrojami sausi, sarkani plankumi, jūs ātri saprotat, ka maksāsiet praktiski jebko, lai viņš diskomfortā vairs neberzētu seju pret paklāju.
Kāpēc apģērbi bez pēdiņām ir labāki nekā tie, kam ir slēgtas pēdiņas?
Jo bērni stiepjas garumā atklāti sakot biedējošā ātrumā. Rāpulis ar slēgtām pēdiņām otrdien derēs lieliski, bet jau ceturtdienas vakarā viņu mazie kāju pirkstiņi būs vardarbīgi saspiesti pret audumu tā, it kā viņi valkātu viduslaiku spīdzināšanas ierīces. Versijas bez pēdiņām ļauj pēdām brīvi kustēties, un tas nozīmē, ka jūs iegūsiet vēl vienu papildu mēnesi šī apģērba lietošanai, pirms būs jāpērk nākamais izmērs.
Kā iztīrīt dzeltenos traipus kakla izgriezumā?
Nekā. Jūs varat tos berzt ar ķīmiskiem līdzekļiem, mērcēt ekoloģiskās mikstūrās, izklāt tiešos saules staros un skaitīt senas buramvārdus, taču šī bālā dzeltenā sagremotā piena ēna ir mūžīga. Tieši tāpēc es stingri atbalstu tumšāku krāsu iegādi brīdī, kad saprotat, ka nevainojami baltā estētika ir pilnīgi nesavienojama ar cilvēka bioloģiju.
Kādu apģērba izmēru ņemt līdzi uz slimnīcu?
Ņemiet gan “Jaundzimušais”, gan “0-3 mēneši”, jo svara aprēķini ar ultraskaņu būtībā ir tikai ārstu ļoti izglītoti minējumi. A dvīne savās jaundzimušā drēbītēs slīka, it kā būtu uzvilkusi izpletni, savukārt es pazīstu cilvēkus, kuru mazuļi piedzima jau pārāk lieli mazajiem jaundzimušo izmēriem, izskatoties pēc dusmīgiem apsargiem, kas iestīvēti šauros T-kreklos.
Dalīties:
Kā pārdzīvot skaļās dāvanas puikām un ko vecāki patiesībā vēlas
Kāpēc zīdaiņu silikons manās mājās aizstāja visas plastmasas bļodiņas