"Ideālā mazuļa" ilūzija: kā izdzīvot pirmo gadu

Es sēžu uz čīkstoša šūpuļkrēsla malas pulksten 4:17 no rīta, kamēr mans vecākais dēls Vaiats met kūkumus kā mežonīgs kaķis, kurš tikko iemests aukstā ūdenī. Atceros, kā stāvēju tur tumsā, viegli ožot pēc saskābuša piena un tīra izmisuma, un sapratu, ka popkultūra man ir pilnībā melojusi. Visas grūtniecības laikā man galvā skanēja tā klasiskā Meraijas Kerijas dziesma, un es sapņoju par to, cik salda un maģiska būs mātes loma. Taču mēģinājums dungot šos always be my baby dziesmas vārdus kliedzošam, violetam kartupelītim, kurš tikko kā izmantojis savu vēdera izeju kā ieroci pret tīru gultiņas palagu, šķiet kā neizdevies joks.

Nekādā gadījumā nepieņemiet, ka šīm romantizētajām dziesmām ir kaut mazākā saistība ar reālo vecāku būšanu. Ja jūs domājat, ka "The Ronettes" dziedāja par piena sūkņiem, asiņojošiem krūtsgaliem un zīdaiņu seboreju, kad viņas izpildīja oriģinālos be my baby dziesmas vārdus, tad ak, jūs, naivās dvēseles.

Jūs pavadāt deviņus mēnešus, iekārtojot bērnistabu, salokot maziņas zeķītes, kas nekad reāli nepaliks viņiem kājās, un skatoties uz savu grūtnieces vēderu, domājot par to, cik mierīgi mans mazulis gulēs šajā brīnišķīgajā šūpulītī. Tās ir milzīgas lamatas. Mana mamma dievojās, ka 1982. gadā mazliet viskija uz smaganām un smaga tamborēta sega atrisināja visas problēmas, kas, iespējams, ir iemesls, kāpēc mūsu paaudze ir tik trauksmaina. Es mīlu savu vecmāmiņu, bet puse viņas padomu mūsdienās mani iemestu bērnu cietumā. Mēs šeit vienkārši cenšamies uzturēt šos mazos cilvēciņus pie dzīvības, iztiekot ar trim minūtēm saraustīta REM miega un kafijas tasi, ko esam sildījuši mikrovilņu krāsnī jau četras reizes. Būšu atklāta — pirmais gads ir kā cīņa bez noteikumiem, un jūs darbojaties pilnīgā neziņā.

Tā pirmā nedēļa mājās bija kā drudža murgs

Mana ārste mēģināja paskaidrot, ka cilvēku mazuļi būtībā piedzimst pārāk agri, jo, ja viņi tur paliktu ilgāk, mūsu iegurņi sadruptu. Tāpēc šeit ārā — aukstajā, spilgtajā un skaļajā pasaulē — viņus pārņem pilnīga panika. Viņa man stāstīja garu stāstu par "ceturto trimestri" un teica, ka man ir jārada vide, kas atgādina dzemdi. Acīmredzot ir kāds slavens miega ārsts, kurš iesaka piecus soļus viņu nomierināšanai, kas ietver ietīšanu, šušināšanu, šūpošanu un sazin ko vēl.

Viņa pieminēja, ka zīdaiņi guļ tikai divu līdz četru stundu posmos, kas tolaik man šķita kā nežēlīga drukas kļūda, bet patiesībā izrādījās ārkārtīgi optimistiska prognoze. Savā pirmajā nedēļā Vaiats modās ik pēc četrdesmit piecām minūtēm, un es pavadīju pusi nakts, šņukstot atraudziņu lupatiņā un domājot, ko esmu izdarījusi ar savu dzīvi. Galu galā tu vienkārši ietin viņus tādā kā trakokrekla autiņā, kamēr trokšņu mašīna dārdina apdullinošu balto troksni, lai noslāpētu tavas pašas raudas, un lūdzies, lai viņi paguļ pietiekami ilgi, lai tu paspētu iztīrīt zobus.

Un drošs miegs? Slimnīcā to vienkārši iekaļ jums galvā. Vislabāk ir uz muguras, pilnīgi tukšā gultiņā. Tā izskatās pēc mazas bērnu cietuma kameras, bet, manuprāt, tas ir labāk nekā ik pēc piecām minūtēm pamosties aukstos sviedros, lai pārbaudītu, vai plīša lācis viņus nenosmacēs. Tas ir biedējoši, bet pie tukšās gultiņas izskata var pierast diezgan ātri.

Zobu šķilšanās būtībā ir ķīlnieku krīze

Aptuveni četru mēnešu vecumā, tieši tad, kad domājat, ka varbūt tomēr izdzīvosiet, sākas siekalošanās. Tas bija tā, it kā Vaiata mutē būtu iebūvēts tekošs krāns. Viņš pārvērtās par dusmīgu mazu bebru, kurš mēģināja grauzt mana mākslīgā koka kafijas galdiņa malu, manu plecu, suņa asti – visu, kas pagadījās pa rokai. Zobu šķilšanās ir nežēlīga, un viņi nesaprot, kāpēc viņiem sāp seja. Es iztērēju tik daudz naudas tiem muļķīgajiem, ar ūdeni pildītajiem plastmasas riņķiem no aptiekas, kas kļuva pretīgi un lipīgi tajā pašā sekundē, kad nokrita uz grīdas.

Tad es beidzot nopirku Pandas zobu grauzni no Kianao. Mīļās, šī lieta bija vienīgais iemesls, kāpēc mēs izdzīvojām tā gada novembri. Tai ir mazi, bambusam līdzīgi, teksturēti izciļņi, kurus viņš aizrautīgi grauzdams izbaudīja pēc pilnas programmas. Kamēr es sev taisīju grauzdiņu, es to iemetu ledusskapī uz desmit minūtēm, un, kad devu viņam atpakaļ, aukstais silikons man nopirka vismaz trīsdesmit minūtes pilnīga miera.

Tas ir izgatavots no pārtikā izmantojama silikona — nekādu toksisku mēslu, par ko satraukties, turklāt par cenu, kas neliek gribēt raudāt. Tas ir pietiekami plakans, lai viņa neveiklās, mazās rociņas to tiešām spētu noturēt, nenometot pašam sev uz sejas, kas ir milzīga uzvara. Tagad es burtiski pērku šo katrām raudzībām, uz kurām eju, jo es atsakos ļaut savām draudzenēm ciest tā, kā cietu es.

Kāpēc es izmetu visas tās smalkās, cietās drēbītes

Pirms man bija bērni, es sapirkos visādus burvīgus lina kombinezonus un krekliņus ar podziņām zīdaiņiem. Izmetiet to visu miskastē. Es uz savas ādas iemācījos: kad šaurā kafejnīcas kabīnē notiek milzīga "pampera avārija", jums vajadzīgas drēbes, kuras var noplēst kā sporta bikses ar spiedpogām. Nav nekā briesmīgāka par mēģinājumu novilkt sinepju krāsas, ar kakām noķēpātu džemperi pār kliedzoša zīdaiņa galvu.

Tāpēc es praktiski veidoju krājumus no mūsu veikala organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijiem. Tiem ir tie ģeniālie plecu pārlikumi, kas nozīmē, ka jūs varat to visu novilkt uz leju pāri viņu pleciem un kājām, tā vietā, lai vilktu visu šo netīrību augšup caur viņu matiem. Tie ļoti labi stiepjas, ir super mīksti un pēc maniem agresīvajiem, smagajiem mazgāšanas cikliem nekļūst dīvaini stīvi un skrāpējoši.

Turklāt organiskā kokvilna nozīmē to, ka nav nekādu dīvainu ķīmisku krāsvielu, kas varētu kairināt viņu ādu. Manam otrajam bērnam bija briesmīga ekzēma, un lēti sintētiskie audumi izraisīja dusmīgu, sarkanu pleķu parādīšanos. Iztērējot nedaudz vairāk par tīru kokvilnu, ilgtermiņā ietaupīju naudu uz dārgiem recepšu krēmiem. Tērējot ap trīsdesmit dolāriem, šī sirdsmiera saglabāšana publisko tualešu pārtīšanas laikā ir katra centa vērta.

Rotaļlietas, kas izskatās labi, pretstatā tām, kuras viņi patiešām izmanto

Parunāsim mazliet par smilškrāsas koka rotaļlietu tendenci. Mēs visas gribam, lai bērnistaba izskatītos kā skaisti iekārtota Pinterest tāfele, un esmu vainīga, ka arī uz to uzķēros. Savam otrajam bērnam es nopirku varavīksnes koka rotaļu aktivitāšu centru, jo es nevarēju izturēt domu, ka manu viesistabas paklāju pārņems vēl viens skaļš, mirgojošs plastmasas monstrs. Tas nenoliedzami ir brīnišķīgs. Koksne ir gluda, mazie karināmie dzīvnieciņi ir estētiski, un uz to nav sāpīgi skatīties.

Bet, ja esmu pilnīgi godīga? Mana meita pasita pa mazajiem koka riņķiem varbūt kādas desmit minūtes dienā, pirms viņa nolēma, ka tukšā kartona kaste virtuvē ir daudz fascinējošāka. Tā ir jauka lieta, un tā nebojās jūsu mājas interjeru, taču negaidiet, ka tā maģiski izklaidēs kašķīgu mazuli divas stundas no vietas. Tas dara savu darbu, izskatās smuki un lieliski noder fotogrāfijām, bet dažreiz viņi patiešām vienkārši grib grauzt jūsu automašīnas atslēgas.

Ja šobrīd slīkstat mērķētās reklāmās un mēģināt saprast, kas jums patiešām ir nepieciešams un ko internets liek jums pirkt, ieskatieties mūsu zīdaiņu preču kolekcijā un pieturieties pie absolūtiem pamatiem. Pārējo naudu pietaupiet milzīgai kafijai.

Mana ārste lika man nolikt malā to sasodīto telefonu

Mēs visi meklējam Google katru klepu, raustīšanos un dīvainu kakas krāsu. Atceros, kā 2 naktī pilnīgā panikā meklēju attīstības posmu tabulas, jo Vaiats neapvēlās tieši tajā dienā, kad, saskaņā ar internetu, viņam tas bija jāizdara. Es arī stresoju par ēdināšanas grafikiem, lasot kādu valdības vietni, kurā tika apgalvots, ka viņiem jāēd precīzi ik pēc divām stundām visu diennakti. Man burtiski bija uzlikts modinātājs, lai modinātu guļošu bērnu un iebāztu viņam sejā pudelīti.

Pēc sešiem mēnešiem mana ārste vizītes laikā beidzot paskatījās uz mani un teica: "Džes, aiztaisi to portatīvo datoru." Viņa man teica vērot bērnu, nevis pulksteni. Ja viņš grozās un sūkā savas dūrītes, pabarojiet viņu. Ja viņš ir cieši aizmiedzis, ļaujiet viņam gulēt. Viņi visi galu galā sāk staigāt, viņi visi galu galā sāk runāt. Amerikas Pediatrijas akadēmijai (AAP) acīmredzot ir stingrs noteikums par nulles ekrāna laiku mazuļiem, kas jaunāki par 18 mēnešiem, kas ideālā pasaulē izklausās fantastiski. Tas ir lielisks noteikums, līdz brīdim, kad jums ir vēdera vīruss, jūsu vīrs ir darbā, un jums ir nepieciešams iPad, kurā dejo dārzeņi, tikai lai jūs varētu mierīgi aiziet izvemties. Tā vietā es cenšos ierobežot ekrānu laiku un vienkārši stāstu viņiem par savu dienu, kamēr loku veļu. Viņiem vienalga, ko jūs sakāt, viņiem vienkārši patīk dzirdēt jūsu balsi.

Lielā vannas paslīdēšana un slidināšanās

Agrāk es domāju, ka man mani bērni ir jāmazgā un jāberž katru vakaru, it kā viņi tikko būtu pabeiguši maiņu ogļraktuvēs. Izrādās, jaundzimušā āda ir ārkārtīgi trausla. Kādā medicīnas rakstā, ko es pārskrēju ar acīm trijos naktī, bija teikts, ka zīdaiņus patiesībā nepieciešams vannot tikai divas vai trīs reizes nedēļā, pretējā gadījumā jūs vienkārši izsausināt viņu ādu un radāt veselu virkni izsitumu problēmu.

Es biju tik atvieglota. Slidena un dusmīga jaundzimušā apmazgāšana ar sūkli, kamēr viņa nabassaites atlieka joprojām ir piestiprināta, ir baisa. Jūs viņu vienkārši turat kā slapju regbija bumbu un lūdzat dievu, lai nenomestu. Pilnībā izlaidiet ikdienas vannošanu. Pirmajiem mēnešiem pilnīgi pietiek ar apmazgāšanu ar siltu dvielīti.

Jūsu prāts ar jums izspēlēs dažus patiešām ļaunus jokus

Parunāsim par pēcdzemdību mentālo veselību, jo neviens mani nebrīdināja, cik drūmi tas var kļūt. Miega trūkums burtiski ir spīdzināšanas taktika, un, kad jūs mostaties katru stundu, jūsu smadzenes pārstāj darboties. Cilvēkiem patīk kult tās muļķības "guli, kad bērns guļ". Bet kad lai es izmazgāju sūkņa detaļas, Loreta? Kad lai es paēdu? Kad lai es ar tukšu skatienu blenžu sienā, prātojot par savas dzīves izvēlēm?

Kādā mentālās veselības grupā izlasīju, ka ar jaundzimušo viss aizņem desmit reizes ilgāku laiku. Tas ir visprecīzākais medicīnai pietuvinātais padoms, ko jebkad esmu saņēmusi. Mēģinājums iziet pa durvīm, lai nopirktu pienu, prasa divas stundas un trīs apģērba nomaiņas. Esiet iecietīgas pret sevi. Jūs atgūstaties no liela medicīniska notikuma, vienlaikus uzturot pie dzīvības bezpalīdzīgu radībiņu. Māja būs pilnīgā haosā. Veļa stāvēs žāvētājā četras dienas. Vienkārši ļaujiet tam tā būt.

Jums patiesībā vienkārši vajag ignorēt tās sarežģītās ierīces un paķert apģērbu, kas tiešām kalpo jums. Apskatiet Kianao organiskās zīdaiņu drēbītes, lai jūs varētu pārdzīvot nākamo, neizbēgamo autiņbiksīšu sprādzienu, saglabājot vismaz kripatiņu pašcieņas.

Juceklīgas atbildes uz jūsu vēlās nakts jautājumiem

Kāpēc mans bērns pamostas tajā pašā sekundē, kad es viņu nolieku?

Tāpēc, ka viņi to zina, mīļās. Viņiem ir iebūvēts radars, kas uztver jūsu ķermeņa siltuma pazušanu. Turklāt gultiņu matrači ir auksti un plakani. Pirms noliekat viņus gulēt, mēģiniet sasildīt palagus ar sildelementu dažas minūtes — dabiski, izņemot to ārā pirms bērna ielikšanas. Dažreiz tas apmāna viņus tieši tik ilgi, lai jūs kā nindzja izlīstu no istabas.

Vai man tiešām knupīši jāvāra katru mīļu dienu?

Redziet, grāmatās teikts, ka jā, jums viss pastāvīgi jādezinficē. Es ar savu vecāko bērnu pirmo mēnesi tos vārīju ar reliģiozu apņēmību. Kad piedzima trešais bērns? Ja knupis nokrita uz manas viesistabas paklāja, es to vienkārši noslaucīju pret džinsiem un ieliku atpakaļ mutē. Paļaujieties uz savu veselo saprātu, atkarībā no tā, kur tas nokritis. Ja tas nokrīt uz grīdas lielveikalā, noteikti to nomazgājiet, bet, ja tas iekrīt jūsu gultā, visticamāk, viss ir kārtībā.

Kā es varu zināt, vai viņiem šķiļas zobi, vai arī viņi vienkārši ir kašķīgi?

Tā ir jautra minēšanas spēle, kuras galvenā balva ir nulle miega stundu! Mums skaidras pazīmes bija absolūti siekalu spaiņi, neliela temperatūra un savu rociņu graušana tā, it kā tās būtu kukurūzas vālītes. Ja viņi dzeršanas vietā agresīvi kož pudelītes knupītī, paķeriet to pandas zobu grauzni un lūdzieties.

Vai organiskais apģērbs tiešām ir papildu naudas vērts?

Agrāk domāju, ka tas ir vienkārši māņu triks turīgām Instagram māmiņām. Bet, kad saskāros ar manas vidējās meitas smagajiem ādas izsitumiem, es padevos. Tradicionālā kokvilna tiek apsmidzināta ar tik daudz ķīmiskiem atkritumiem, un mazuļiem ir papīrplāna āda. Nopērkot mazāk, bet augstākas kvalitātes organisko apģērbu, galu galā ietaupīju tonnām stresa un līdzmaksājumus par steroīdu krēmiem.

Kad tas viss kļūs kaut nedaudz vieglāk?

Negribas jūs apbēdināt, bet vieglāk nekļūst — kļūst vienkārši citādāk. Jaundzimušā posms ir fiziski izsmeļošs, bet mazuļi, kas tikko sākuši staigāt, ir emocionāli izsmeļoši. Jūs iemaināt bezmiega naktis pret pārrunām ar trīsgadīgu teroristu, kurš kliedz, jo jūs sagriezāt viņa sviestmaizi trijstūros, nevis kvadrātiņos. Bet jūs pielāgojaties, kļūstat spēcīgākas un galu galā viņi noguļ visu nakti. Turieties!