Audzinot bēbīti Vario: Kad jaundzimušais ir īpaši prasīgs

Es stāvu tumšā gaitenī pulksten 3:14 naktī, šūpojoties uz papēžiem tieši 60 sitienu minūtē ritmā, jo jebkura novirze no šī ritma izraisa to, ka piecus kilogramus smagais cilvēciņš manās rokās "pārstartējas" un sāk pilna mēroga histēriju. Ārā līst tas bezgalīgais, smalkais rudens lietus. Iekšā mana sieva Sāra ir aizmigusi no absolūta spēku izsīkuma, bet mūsu suns slēpjas zem dīvāna, skatoties uz mani tā, it kā es būtu atnesis mājās bumbu. Pirms mēs viņu pārvedām mājās, es nopietni ticēju, ka bērnu audzināšana ir tikai loģistikas mīkla, ko var atrisināt ar rūpīgu plānošanu. Es domāju, ka mazuļi būtībā ir kā organiski tamagoči — tu ievadi pienu, tu saņem miegu, un vari atgriezties pie savas dzīves. Es gaidīju standarta zīdaini, jauku mazu Mario vai Luidži, kurš ir vienkārši priecīgs te atrasties. Tā vietā visums man pasniedza mazu Vario.

Mana meita ir skaļa, haotiska, ārkārtīgi kašķīga un, šķiet, pilnībā nodevusies mana saprāta strukturālās noturības pārbaudīšanai. Realitātes plaisa starp to, ko es gaidīju, un naidīgo mazo gremlinu, ko es patiesībā saņēmu, bija milzīga. Man nācās pilnībā pārrakstīt savu iekšējo kodu par to, kā patiesībā izskatās dzīve ar jaundzimušo.

• Miega mīts: Iepriekš es pieņēmu, ka mazuļi mierīgi guļ gultiņā 16 stundas diennaktī. Tagad es zinu, ka tās ir 16 mēģinājuma gulēt stundas, kas pārsvarā tiek sasniegtas, kad viņa ir piesieta man pie krūtīm, kamēr es riņķoju ap virtuves salu.
• Autiņbiksīšu ilūzija: Es domāju, ka autiņbiksīšu nomaiņa ir gluži kā printera kasetnes nomaiņa. Tagad es pētu "sprādzienu" trajektorijas ar kriminālistikas eksperta drūmo mērķtiecību.
• Maģiskā saikne: Es gaidīju tūlītēju kinematogrāfisku prieku tajā pašā sekundē, kad viņu man iedeva. Tagad es zinu, ka šī saikne veidojas lēnām, parasti tukšu skatienu veroties pudelīšu sildītājā pulksten 4 no rīta un prātojot, kas noticis ar manu iepriekšējo dzīvi.

Sistēmas specifikācijas naidīgam mazam gremlinam

Neviens jūs nebrīdina par patieso skaļumu. Mūsu pediatrs pastāstīja par "Trijnieku likumu", lai diagnosticētu kolikas, kas acīmredzot nozīmē to, ka vesels mazulis raud vairāk nekā trīs stundas dienā, vairāk nekā trīs dienas nedēļā, vismaz trīs nedēļas pēc kārtas. Es ierados uz mūsu viena mēneša vizīti ar rūpīgi formatētu Excel tabulu, kas pierādīja, ka viņa sasniedz četrarpus stundas dienā, izceltu ar krāsām atbilstoši toņkārtai un intensitātei, bet ārsts tikai līdzjūtīgi paraustīja plecus. Medicīnas zinātnei, šķiet, nav ne jausmas, kāpēc daži mazuļi vienkārši stundām ilgi kliedz uz griestiem. Varbūt viņu gremošanas sistēmas programmatūra ir kļūdaina, vai arī ārpasaules sensorā informācija ir vienkārši par daudz, bet, lai kāds būtu iemesls, kad uz tevi kliedz ar sarkanu sejiņu, tava centrālā nervu sistēma tiek pilnībā pārkarsēta.

Mans ārsts ieteica mēģināt "apmuļķot" viņas sensoros impulsus, ietinot viņu kā stingru mazu burito un turot uz sāniem, vienlaikus ššš-inot skaļāk par putekļsūcēju un šūpojot viņu, kas dažkārt nostrādā, lai pārtrauktu viņas raudāšanas ciklu uz precīzi četrām minūtēm, pirms kliegšana atkal atsākas. Tas ir izmisīgs, sviedrējošs process, pēc kura es jūtos tā, it kā būtu noskrējis maratonu pirtī. Jūs vienkārši atkārtojat šos problēmu novēršanas soļus atkal un atkal, līdz viens no jums aizmieg no tīra spēku izsīkuma.

Tomēr vanniņa ir pilnīgi bez problēmām; viņa vienkārši sēž siltajā ūdenī, skatoties uz flīzēm, it kā "lādētos", tāpēc par to mēs pat nesatraucamies.

Bioloģiskā bīstamība un mikroskopiski žiletes asmeņi

Higiēnas uzturēšana prasīgam mazulim ir brīdis, kad lietas kļūst agresīvi netīras. Kā jau teicu, es domāju, ka ar autiņbiksītēm viss ir vienkārši. Es neapzinājos, ka zīdainis var radīt spēku, kas spītē fizikas likumiem, sekundes daļā nosūtot sinepju krāsas masu tieši uz augšu pa viņas muguru. Sārai vajadzēja fiziski demonstrēt, ka autiņbiksīšu mazās krociņas ap augšstilbiem ir jāizvelk uz āru, lai novērstu noplūdes, kas šķiet kā milzīgs dizaina trūkums, ko vajadzētu izcelt treknrakstā uz iepakojuma. Mēs uz savas ādas iemācījāmies, ka tad, kad tavs mazulis tēlo Vario un mētājas pa pārtinamo galdiņu, tev ir vajadzīgas drēbes, kuras faktiski var novilkt uz leju, nevis vilkt šo bioloģisko apdraudējumu pāri viņas sejai.

Tieši tāpēc organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijs ir burtiski vienīgā lieta, kurā es viņu tagad gribu ģērbt. Pārklājošie pleci ir absolūts glābiņš, jo kakla izgriezumu var izstiept pietiekami platu, lai novilktu visu sabojāto tērpu uz leju pāri viņas pēdām. Pagājušajā nedēļā tas nopietni pasargāja manu mīļāko džemperi no nejaušiem bojājumiem. Turklāt tas ir neprātīgi mīksts, kas ir svarīgi, jo, kā izrādās, sintētiskie audumi uz jaundzimušā ādas var izraisīt dīvainus ekzēmas uzliesmojumus, un pēdējais, kas vajadzīgs raudošam mazulim, ir niezoši izsitumi. Tas arī iztur brutālos karstā ūdens mazgāšanas ciklus pēc šiem autiņbiksīšu "sprādzieniem", nesaraujoties līdz lelles izmēram.

Un tad vēl nagi. Jaundzimušo nagi būtībā ir mikroskopiski žiletes asmeņi, kas piestiprināti pie mežonīgi kūļājošām ekstremitātēm. Tev ir paredzēts operēt ar smago tehniku (šķērītēm) milimetra attālumā no viņu mazās, maigās ādas. Sāra atsakās to darīt. Galu galā to daru es, ar kempinga lukturīti uz pieres, kamēr viņa guļ, svīstot tā, it kā es grieztu sarkano vadu sprādzienbīstamai ierīcei. Šī trauksme ir paralizējoša.

Kad tēva "programmatūras atjauninājums" iestrēgst

Parunāsim mirkli par tumšākām lietām, jo neviens no maniem draugiem mani par to nebrīdināja. Pirms mazuļa ierašanās es pilnībā noticēju mītam par maģisko, tūlītējo saikni. Es domāju, ka tajā sekundē, kad pārgriezīšu nabassaiti, manas smadzenes piepildīsies ar multfilmu zilajiem putniņiem un milzīgu tēvišķo mērķtiecību. Tagad es zinu, ka prasīga, ļoti skaļa zīdaiņa uzturēšana pie dzīvības pārsvarā atgādina 80 stundu darba nedēļu lemtā jaunuzņēmumā, kur priekšnieks uz tevi kliedz bez jebkāda iemesla.

Ir tāds jēdziens kā tēvu pēcdzemdību depresija, ko mans ārsts nejauši pieminēja, kad es devos uz savu pārbaudi un atzinos, ka jūtos kā iztukšots robots, kas vienkārši izpilda ikdienas uzdevumus. Izrādās, kaut kas apmēram 10% jauno tēvu ar to saskaras. Ja tev veicas, tu saņem varbūt divas nedēļas tēva atvaļinājuma, tu esi pamatīgi neizgulējies, tavs kortizola līmenis nemitīgi kāpj, jo mazulis nepārstāj raudāt, un tu vienkārši jūties neticami tukšs un nepiemērots. Tu skaties, kā tava partnere cīnās, mēģini palīdzēt, bet mazulis kliedz vēl skaļāk, kad tu viņu turi. Tas ir graujoši.

Kādu pēcpusdienu Sārai mani patiesi nācās pavilkt malā un maigi atgādināt, ka es pret mūsu meitu izturos kā pret servera kļūmi, nevis kā pret cilvēku. Mums nācās apsēsties pie virtuves galda un atklāti atzīt, ka šī konkrētā vecāku būšanas fāze ir absolūti briesmīga, un, to pasakot, mēs nekļūstam par briesmoņiem. Mēs vienojāmies, ka ir pilnīgi pieņemami ielikt mazuli droši viņas gultiņā, aizvērt durvis un desmit minūtes pastāvēt uz terases stindzinošā lietū, lai tikai nomierinātu savu sirdsdarbību. Vispirms ir jāuzliek skābekļa maska sev, citādi tu mazulim esi nederīgs.

Ja arī jūs pašlaik esat ierakumos, veidojot savu izdzīvošanas komplektu šiem haotiskajiem mēnešiem, iespējams, vēlēsieties aplūkot Kianao zīdaiņu apģērbu kolekciju, lai jums vismaz būtu kaudzīte ar uzticamiem rezerves apģērbiem, kad notiek neizbēgamais negadījums.

"Aparatūras labojumi", kas patiešām palīdzēja

Kad esi izmisis, tu sāc tērēt naudu problēmas risināšanai. Tu pērc katru ierīci un rotaļlietu, cerot uz brīnumlīdzekli. Dažas lietas darbojas, bet citas ir vienkārši dekoratīvas.

Piemēram, Burbuļtējas graužamā rotaļlieta. Es šo lietu nopirku, jo man šķita, ka boba pērlīšu dizains ir smieklīgs, un pārtikas kvalitātes silikonam vajadzētu būt lieliskam, kad tu iemet to ledusskapī, lai nomierinātu viņas smaganas zobiņu šķelšanās laikā. Tas ir... normāls, es domāju. Forma ir nedaudz dīvaina, lai viņa to kārtīgi varētu noturēt, kad ir uztraukta, tāpēc viņa to pārsvarā pakošļā kādas trīsdesmit sekundes un tad nomet zem kafijas galdiņa, kur suns to uzreiz piesavinās kā savējo.

Viņa patiesi daudz labāk reaģē uz Pandas graužamo rotaļlietu. Plakanā forma ievērojami atvieglo satveršanu viņas nekoordinētajām mazajām rociņām, un šķiet, ka pandas ausu specifiskā tekstūra trāpa tieši tajā vietiņā mutē, kas izraisa histēriju. Pats labākais, to pilnībā var mazgāt trauku mazgājamajā mašīnā, un tā ir milzīga uzvara, jo es noteikti ar rokām nemazgāšu mazuļu piederumus pulksten desmitos vakarā, kad es tik tikko spēju noturēt acis vaļā.

Vislielākais pārsteigums man bija rotaļu aprīkojums. Pirms visa šī es domāju, ka mazuļu rotaļlietām ir jāspīd, jāgriežas un jāspēlē šausmīga elektroniskā mūzika, lai viņus novērstu. Tagad es zinu, ka šāds haotisks troksnis vienkārši pārstimulē jau tā kašķīgu mazuli un vēlāk noved pie vēl lielāka sabrukuma. Mēs uzstādījām koka mazuļu attīstošo paklājiņu-statīvu dzīvojamās istabas stūrī, un tas ir ģeniāls savā vienkāršībā. Tas ir vienkārši dabīgs koks un dažas karājošās dzīvnieku figūriņas. Nekādu bateriju, nekādu mirgojošu LED gaismiņu, nekādu robotu balsu. Un ziniet? Tā ir īsta maģija. Viņa guļ uz muguras zem tās lietas veselas divdesmit minūtes, vienkārši klusām skatoties uz koka zilonīti un sitot pa riņķiem. Tas man dod tieši tik daudz laika, lai izdzertu vienu kafijas tasi, kamēr tā vēl ir patiesi karsta, un šobrīd tā ir vislielākā luksusa lieta, kādu varu iedomāties.

Audzināt haotisku, skaļu jaundzimušo būtībā nozīmē ikdienas kristības ugunī. Tu esi pārguris, tavi krekli pastāvīgi ir ar traipiem, un tu nemitīgi apšaubi savas spējas uzturēt šo mazo radībiņu pie dzīvības. Bet galu galā sistēmas "kļūdas" sāk pašas sevi izlabot. Vakara kliegšana mazinās, "sprādzieni" kļūst nedaudz mazāk eksplozīvi, un kādā nejaušā otrdienā tavs mazais gremlins patiesi ieskatīsies tev acīs un apzināti pasmaidīs. Līdz tam tu vienkārši izdzīvo dienu. Ja tev vajadzīgs aprīkojums, kas patiesi spēj izturēt haosu, nepievienojot papildu stresu tavai ikdienai, noteikti izpēti pilno Kianao kolekciju, pirms sākas nākamā histērija.

Biežāk uzdotie jautājumi

Kā lai izdzīvo bezgalīgo vakara raudāšanu?

Godīgi sakot, jūs vienkārši darbojaties kā komanda un samazināt savas cerības uz šo vakaru. Kad Vario enerģija sasniedz apogeju ap 18:00, mēs ar Sāru maināmies ik pēc piecpadsmit minūtēm, lai neviens no mums nezaudētu prātu. Es uzlieku trokšņus slāpējošas austiņas – nevis lai klausītos mūziku, bet tikai lai slāpētu caururbjošo kliedzienu frekvenci – un staigāju šurpu turpu pa gaiteni. Jūs neapstādināsiet raudāšanu, jūs to vienkārši izturēsiet.

Vai "sprādzieni" tagad ir obligāta manas dzīves sastāvdaļa?

Lielākoties jā. Taču jūs varat samazināt sprādziena rādiusu. Pārliecinieties, ka autiņbiksīšu mazās krociņas ap kājiņām ir izvilktas uz āru, nevis palikušas uz iekšu. Ja tās ir ielocītas, jūs būtībā esat izveidojuši piltuvi katastrofai. Un vienmēr izmantojiet bodijus ar pārklājošiem pleciem, lai sabojātās drēbes varētu novilkt uz leju pāri viņu kājām, nevis uz augšu pāri matiem.

Kāpēc mans mazulis ienīst nagu griešanu?

Tāpēc, ka jūs satverat viņu mazās, jutīgās rociņas un tuvojaties ar metāla asmeņiem, kamēr viņi vienkārši grib tās vicināt. Es pilnībā atteicos no standarta šķērītēm. Tagad es izmantoju tikai mīkstu zīdaiņu vīlīti vai maigu elektrisko trimmeri, kad viņa ir dziļi aizmiegusi. Tas aizņem vairāk laika, bet mans pulss neuzlec līdz 150 sitieniem minūtē, uztraucoties, ka es netīšām iegriezīšu viņas ādā.

Vai tas ir normāli – nejust saikni ar nemierīgu mazuli?

Tas ir neticami normāli, lai gan mazuļu ballītēs neviens to negrib atzīt. Kad jūsu vienīgā saskarsme ar šo jauno cilvēku ietver to, ka uz jums kliedz, jūs noklāj ar ķermeņa šķidrumiem un atņem jums miegu, jūsu smadzenes uztver viņus kā stresa avotu, nevis maģisku dāvanu. Parunājiet par to ar savu partneri, parunājiet ar ārstu un ziniet, ka pieķeršanās parasti rodas vēlāk, kad viņi sāk ar jums patiesi kontaktēties.

Vai man tiešām jāseko līdzi visiem datiem?

Ticiet vīrietim, kurš izveidoja ar krāsām marķētu izklājlapu: nē. Katra izdzertā piena mililitra un katras miega minūtes piefiksēšana deva man viltus kontroles sajūtu un tikai padarīja mani vēl trauksmaināku, kad viņa novirzījās no "grafika". Ja vien jūsu pediatrs medicīnisku iemeslu dēļ neprasa kaut kam sekot līdzi, izdzēsiet uzskaites lietotnes. Mazulis vienalga nav izlasījis jūsu tabulu.