Mana mamma teica: ja es neuzņemšos vadību pirmajā dienā, mazulis pārvaldīs mūsu māju uz visiem laikiem. Barista netālu esošajā kafejnīcā pārliecinoši paziņoja, ka man vienkārši jāplūst pa straumei un jāļauj zīdainim diktēt manu diennakts ritmu, jo laiks ir tikai sociāls konstrukts. Tikmēr kāds čalis tēvu forumā zvērēja, ka rozā trokšņa atskaņošana tieši 68 decibelu skaļumā, valkājot nemazgātu vilnas džemperi, ir vienīgais zinātniski pierādītais veids, kā saglabāt savu ģimenes galvas statusu. Šobrīd pulkstenis ir 3:15 naktī. Es sēžu uz viesistabas grīdas, noklāts ar daļēji sagremotu saldo kartupeļu biezeni, un bez skaņas skatos Bēbis boss (The Boss Baby), kamēr mans 11 mēnešus vecais dēls nesamirkšķinot skatās uz mani, tāpēc, man šķiet, mēs visi zinām, kurš patiesībā uzvarēja.

Mēs ar sievu šovakar iztērējām apkaunojoši daudz no savām jau tā izsīkušajām prāta rezervēm, lai savos telefonos mēģinātu atšifrēt "Bēbja bosa" balss aktierus, kamēr mazais diktators izmantoja manas krūtis kā bongo bungas. Kad esi pamatīgi neizgulējies, mēģinājums saprast, kura balss atskan no animēta korporatīvā zīdaiņa, šķiet kā augstu likmju atjautības uzdevums.

Balsis aiz animētās vadības komandas

Man nācās meklēt visu informāciju IMDb bāzē, jo manas smadzeņu programmatūra nav atjaunināta kopš 2018. gada. Aleks Boldvins, protams, ir Teda galvenā balss, bet es nevarēju saprast, kurš ierunā viņa vecāko brāli Timu. Izrādās, ka pirmajā filmā vecāko versiju ierunāja Tobijs Magvairs, bet otrajā daļā lomu pārņēma Džeimss Mārsdens. Sievai nācās mani trīsreiz labot, jo es turpināju uzstāt, ka tas bija tas čalis no seriāla Parks and Rec.

Ja meklējat bēbju aktieru sastāvu turpinājumam Ģimenes uzņēmums (Family Business), Emija Sedarisa ierunā Tīnu — jauno korporatīvo zīdaini, kas pārņem franšīzi. Šajā bariņā ir iesaistīti arī Ariana Grīnblata, Eva Longorija un Džimijs Kimels. Mēs šo filmu pārsvarā ieslēdzam tāpēc, ka tā ir pietiekami vizuāli piesaistoša, lai atturētu mūsu dēlu no TV pults graušanas, lai gan esmu diezgan pārliecināts, ka viņam vienkārši patīk augsta kontrasta animācija.

Godīgi sakot, visa filma pamatā ir dokumentāls stāsts par brāļu un māsu sāncensību, kas nomaskēta par bērnu komēdiju. Mums vēl nav otrā bērna, taču stāsta ideja par jaunu mazuļa parādīšanos uzvalkā, kurš pieprasa apkalpošanu 24/7, ir pārāk precīza. Tā perfekti atspoguļo to specifisko panikas piegaršu, kad saproti, ka savās mājās esi ielaidis pilnīgi iracionālu, ārkārtīgi prasīgu izpilddirektoru, kurš tev maksā ar netīriem autiņbiksīšiem un neregulāriem siekalu burbuļiem.

Mūsu reālās ikdienas rīta sapulces

Lai gan filmā korporatīvā analoģija ir pārspīlēta, realitātē dzīve ar 11 mēnešus vecu bērnu nozīmē to, ka mana mājsaimniecība darbojas stingrā autoritārā režīmā. Pirms viņa dzimšanas man šķita, ka esmu organizēts cilvēks. Es izmantoju darbu plānošanas tāfeles. Es sekoju līdzi savam uzturam. Tagad manu eksistenci diktē maziņš cilvēciņš, kurš pat nespēj piecelties, nepieturoties pie kafijas galdiņa.

Es sāku izsekot viņa datus, jo tas ir mans veids, kā tikt galā ar haosu. Es izveidoju veselu izklājlapu, lai reģistrētu viņa ikdienas režīmu, domājot, ka, apkopojot pietiekami daudz datu, es varētu noteikt kādu paredzamu uzvedības modeli. Esmu izmantojis šo sistēmu vienpadsmit mēnešus, un vienīgais reālais secinājums, pie kura esmu nonācis, ir tāds, ka zīdaiņi ir pilnīgi imūni pret loģiku.

Lūk, ko mūsu mazais izpilddirektors patiesībā pieprasa ikdienā:

  • Sistēmas pārstartēšana nejaušos intervālos: Viņš pamostas kliedzot pulksten 2:14, 4:07 un 5:30. Tur nav nekādas loģikas. Es vienkārši esmu IT atbalsta dežurants katru nakti.
  • Stingra temperatūras kontrole: Mana sieva pastāv uz to, ka bērnistabā jābūt tieši 20,8 grādiem, tāpēc viņa istabā ir trīs dažādi termometri, kurus es maniakāli pārbaudu kā serveru administrators, kas uzrauga procesora temperatūru.
  • Aparatūras nesaderības problēmas: Pudelītes knupītis, kas otrdien strādāja perfekti, trešdien pēkšņi tiek stingri un kategoriski noraidīts.

Ierīces, kas man patiešām sniedz mieru

Mēs esam izmēģinājuši tik daudz bērnu lietu, ka mūsu viesistaba izskatās pēc koši krāsainas noliktavas. Lielākā daļa no tā visa ir bezjēdzīga plastmasa, kam nepieciešamas sešas D tipa baterijas un kas spēlē dziesmiņu, no kuras man sāk raustīties acs. Bet reiku reizēm tu atrodi aprīkojumu, kas godam pilda savu uzdevumu tieši tā, kā solīts reklāmā.

The hardware that actually buys me peace — Surviving Our Real Boss Baby and Who Actually Voices The Movie

Mans absolūti mīļākais aprīkojums šobrīd ir Koka aktivitāšu stends ar Lācīti un Lamu. Parasti es nefanoju par koka rotaļlietām, bet šī lieta vakar man sagādāja 14 minūtes nepārtraukta klusuma, kas "tēta laikā" ir aptuveni līdzvērtīgs nedēļu ilgam atvaļinājumam. Es nolieku viņu zem koka rāmja, un viņš vienkārši skatās uz mazo tamborēto zvaigznīti un koka pērlītēm. Viņš pastiepa roku pēc lamas, netrāpīja, mēģināja vēlreiz un beigās to satvēra. Visa šī sistēma ir pilnīgi analoga, kas nozīmē, ka nav programmatūras, kas varētu uzkārties, un nav monotonas elektroniskas balss, kas viņam stāstītu, ka "K ir Kaķis". Tā ir vienkārša, minimālistiska uzmanības novēršanas ierīce, kas nebojā manu redzi, kad tā atrodas paklāja vidū.

Tas noteikti ir mūsu labākais ieguldījums viņa spēlēm uz grīdas — galvenokārt tāpēc, ka es varu iedzert remdenu kafiju, kamēr viņš mēģina izprast šūpojoša koka lāča fiziku.

Mans ārsts par lielo miega debati

Kādā interneta rakstā lasīju, kur medmāsa ieteica nogurušai mammai vienkārši paņemt mazuli savā gultā, lai viņi abi beidzot varētu izgulēties. Pēdējā vizītē es to pieminēju savam ārstam, un viņa uz mani paskatījās tā, it kā es būtu ierosinājis ļaut zīdainim aizvest mūs ar mašīnu mājās. Izrādās, medicīnas viedoklis ir kategoriski pret to.

Mana izpratne par viņas teikto — filtrēta caur manu hronisko nogurumu — ir tāda, ka pieaugušo gultas būtībā ir nāves slazds zīdaiņiem. Tajās ir pārāk daudz mīkstu virsmu, spilvenu un smagu segu, kas var izraisīt nosmakšanu. Amerikas Pediatrijas akadēmija iesaka pirmajos sešos mēnešos dalīt istabu ar mazuli, taču nekad nedalīt gulēšanas virsmu. Mazulim ir jāguļ taisni uz muguras, uz stingra matrača, un gultiņā nedrīkst būt pilnīgi nekā cita. Nekādu segu, nekādu mīksto rotaļlietu, nekādu gultiņas apmalīšu. Tikai mazulis, kā uz vientuļas, stingras matrača salas.

Izklausās skarbi, bet mēs ar sievu šo noteikumu reliģiozi ievērojam, jo alternatīva ir pavadīt visu nakti, skatoties uz viņa krūtīm, lai pārliecinātos, ka tās paceļas un nolaižas. Mēs vienkārši izmantojam valkājamos guļammaisus, lai viņam nebūtu auksti, un lūdzam miega dievus, lai viņš nogulētu ilgāk nekā trīs stundas no vietas.

Zobu šķelšanās fāzes beta testēšana

Zobu šķelšanās ir vienkārši ieilgusi sistēmas kļūda. Viņš nosiekalo trīs apģērbu kārtas dienā un mēģina apgrauzt mana portatīvā datora malu. Mēs nopirkām viņam Panda zobgrauzni, jo sievai tas šķita mīlīgs. Godīgi sakot, tas ir lielisks. Tas ir izgatavots no pārtikas silikona, un viņš to labprāt košļā, kad smaganas liek par sevi manīt. Plakanā forma ļauj viņam to viegli noturēt, kas ir ļoti ērti.

Vienīgā problēma ir gravitācija. Viņš to notur apmēram divas minūtes, agresīvi uzbrūk mazajām pandas ausīm, un tad met pa visu istabu. Pusi dienas es pavadu, mazgājot suņa spalvas no šīs mantiņas. Taču tas patiešām palīdz viņu nomierināt, ja vispirms to ieliekam ledusskapī, tāpēc es turu to kabatā kā taktisko glābšanas ierīci brīžiem, kad čīkstēšana pārvēršas kliegšanā.

Ja meklējat lietas, kas patiešām atrisina problēmas, nevis rada jaunas, iespējams, vēlēsieties apskatīt apģērbu, kas spēj izturēt šo haosu.

"Sprādzieni" autiņbiksītēs un sistēmas kļūdas

Runājot par lietām, kas izdzīvo haosā, man jāparunā par šī mazuļa fizisko izolāciju. Mana sieva nopirka kaudzīti ar Zīdaiņu bodijiem bez piedurknēm no bioloģiskās kokvilnas, un, godīgi sakot, man bija pilnīgi vienalga par bioloģisko kokvilnu, līdz mēs piedzīvojām katastrofālu sistēmas kļūdu viņa autosēdeklītī.

Blowouts and system failures — Surviving Our Real Boss Baby and Who Actually Voices The Movie

Ja nekad neesi saskāries ar "sprādzienu" autiņbiksītēs līdz pat mugurai, kamēr esi iestrēdzis sastrēgumā, es stingri iesaku no tā izvairīties. Šo bodiju ģenialitāte pat nav materiālā — lai gan tas ir super mīksts un staipīgs —, bet gan plecu dizainā. Kad mazulis ir noklāts ar toksiskiem atkritumiem, tu taču negribi vilkt smērēto apģērbu pāri viņa galvai. Tu to novelc uz leju pāri pleciem un slīdini nost gar kājām. Tas ir vienkārši neticami gudrs "UX" dizains, un tas izglāba mani no nepieciešamības skalot dēlu benzīntanka stāvvietā.

Mājsaimniecības kapacitātes pārvaldība

Mēs pastāvīgi pielāgojam savus vecāku protokolus. Es cenšos ierobežot viņa ekrānlaiku, jo izrādās, ka saskaņā ar Amerikas Pediatrijas akadēmiju bērniem līdz divu gadu vecumam ekrāni vispār nebūtu jāskatās, bet tad sieva man atgādina, ka izdzīvošana arī ir derīga bērnu audzināšanas stratēģija. Mēs rodam kompromisu, ļaujot viņam piecpadsmit minūtes skatīties augsta kontrasta animācijas brīžos, kad mēģinām apgriezt viņa nagus, jo citādi tas ir kā mēģinājums atmīnēt bumbu, braucot pa amerikāņu kalniņiem.

Droši vien galvenais, ko esmu iemācījies, ir tas, ka tu īsti nevari vadīt zīdaini. Tu vienkārši reaģē uz viņa prasībām un centies pasargāt visu infrastruktūru no sabrukšanas. Bēbja bosa metafora ir mīlīga filmai, bet reālajā dzīvē nav Personāla daļas, kurai pasūdzēties, kad tavs izpilddirektors met tev sejā auzu putru.

Ja arī tu šobrīd pildi miniatūra diktatora pavēles, ieskaties šajos rīkos, kas varētu padarīt tavu maiņu nedaudz vieglāku.

Atbildes citiem nogurušiem vecākiem

Vai tiešām ir pareizi, ka 11 mēnešus vecs bērns skatās filmu Bēbis boss?
Nu, viņam nav ne mazākās nojausmas, kas notiek sižetā. Viņam vienkārši patīk spilgtās krāsas un Aleka Boldvina balss. Mēs to tāpat lielākoties skatāmies bez skaņas. Internetā rakstīts, ka tai ir PG vecuma ierobežojums dažu vieglu tualetes joku dēļ, bet mans bērns domā, ka košļāt manu kurpi ir ārkārtīgi smieklīgi, tāpēc es šobrīd īpaši neuztraucos par viņa komēdiju standartiem.

Kā lai aptur mazuļa uzvešanos kā bosam?
Nekā. Tu vienkārši pieņem savu jauno amatu vidējā līmeņa vadībā un mēģini vienoties par labākiem noteikumiem. Kad viņš kļūst prasīgs, mana sieva cenšas novērst viņa uzmanību ar rotaļlietām, kas nostrādā aptuveni 40% gadījumu. Pārējos 60% es viņu vienkārši paņemu un nēsāju apkārt kā kartupeļu maisu, līdz viņš aizmirst, par ko īsti dusmojās.

Vai koka aktivitāšu stendi tiešām ir labāki par plastmasas?
Manā nelielajā pieredzē – jā. Dāvanā saņemtajiem plastmasas stendiem ir mirgojošas gaismiņas un mehāniska mūzika, kas lēnām padara tevi traku. Mūsu koka stends vienkārši stāv, izskatās skaisti un liek viņam patiesi izmantot smadzenes un motoriku, lai iekustinātu mantiņas. Turklāt man nav jāatskrūvē mazi plastmasas vāciņi, lai nomainītu izlādējušās baterijas.

Kāda ir pārlocīto plecu dizaina nozīme zīdaiņu apģērbā?
Tā ir avārijas lūka apģērbam. Audums uz pleciem ir pārlocīts tā, lai kakla izgriezums varētu neticami plati izstiepties. Ja jūsu mazuļa autiņbiksītes pieviļ iespaidīgā mērogā, jūs varat novilkt bodiju uz leju pār viņa ķermeni, nevis stiept visu šo netīrumu kaudzi uz augšu pāri matiem. Tā ir ģeniāla inženierija.

Vai man vajadzētu likt silikona zobgrauzni saldētavā?
Mans ārsts īpaši norādīja tos nesaldēt, jo tie var nopietni sabojāt smaganas, ja kļūst pārāk cieti vai pārāk auksti. Mēs savējo vienkārši liekam parastajā ledusskapī uz apmēram piecpadsmit minūtēm. Tas kļūst pietiekami vēss, lai nedaudz nomierinātu sāpes, un nepārvēršas par ledainu ieroci brīdī, kad viņš to neizbēgami metīs man pa pieri.