Ir otrdienas nakts, pulksten 3:14, un es stāvu mūsu miniatūrajā Londonas virtuvē, turot rokās kvadrātveida auduma gabalu un izmisīgi cenšoties atcerēties origami secību, ko pirms nedēļas man parādīja NHS vecmāte. Tikmēr viena no mūsu jaundzimušajām dvīnēm vicina rokas tā, it kā viņa regulētu gaisa satiksmi viesuļvētras laikā. Dvīne A šobrīd kliedz ar tādu intensitāti, kāds raksturīgs cilvēkam, kuru tikko nodevušas paša locekļi, savukārt Dvīne B guļ blakusistabā, būdama kā tikšķoša laika bumba, kas gaida, kad māsa sasniegs noteiktu decibelu līmeni. Es mēģinu izveidot bēbīšu burito, bet tā vietā esmu radījis tādu kā traģisku, vaļīgu lina pīrādziņu, kas jūk ārā pa vīlēm.

Pirms man bija bērni, es domāju, ka bērna ietīšana autiņā ir tikai tāda savdabīga, vecmodīga estētiska izvēle, līdzīgi kā ietērpt viņus tajās smieklīgajās kristību cepurītēs. Man nebija ne jausmas, ka tas ir augstu likmju taktisks manevrs, kas nepieciešams pamata izdzīvošanai.

Ziniet, neviens jūs kārtīgi nebrīdina par jaundzimušā tīro mehānisko vardarbību. Jūs iztēlojaties, ka pārvedat mājās rāmu, guļošu eņģelīti, bet patiesībā saņemat ļoti neprognozējamu refleksu maisu, kas laiku pa laikam pats sev iesit pa seju.

Evolūcijas joks, ko sauc par izbīļa refleksu

Ja esat pavadījuši vairāk nekā desmit minūtes, vērojot guļošu jaundzimušo, jūs esat redzējuši Moro refleksu darbībā. Viņi guļ pilnīgā mierā, klusi elpo, un tad pēkšņi – bez jebkāda acīmredzama iemesla – viņi izmet abas rokas uz sāniem, izpleš savus sīkos pirkstiņus, skaļi ievelk gaisu un pamostas absolūtās šausmās.

Kādreiz es kaut kur izlasīju (visticamāk, ap četriem no rīta kādā forumā, kur pulcējas tikpat izmisuši vecāki), ka šis reflekss ir evolūcijas paģiras no laikiem, kad bijām primāti un dzīvojām kokos – tas radīts, lai palīdzētu zīdainim pieķerties mātei, ja tas jūt, ka krīt. Esmu pilnīgi nekvalificēts spriest, vai tā ir reāla zinātne, vai arī to ir izdomājis kāds miega konsultants, lai pārdotu baltā trokšņa mašīnas, taču šķiet, ka tā ir iespaidīgi bezjēdzīga iezīme mūsdienu zīdainim, kurš guļ pilnīgi taisni uz nekustīga matrača divistabu dzīvoklī Izlingtonā.

Pirmās naktis mājās meitenes regulāri sabijās, pamodināja sevi, sāka raudāt, pamodināja otru un pārvērta visu mājsaimniecību haosā. Mēs vidēji gulējām apmēram četrdesmit piecas minūtes vienā piegājienā. Tieši šajā tumšajā periodā es beidzot sapratu, kāda ir ietīšanas jēga. Piespiežot viņu rokas, jūs būtībā izglābjat viņus no viņiem pašiem.

Medicīniskais padoms, kas sniegts stresainai gargoilai

Dabiski, jo mūsdienu audzināšana nosaka, ka katram risinājumam jānāk komplektā ar biedējošu sarakstu, kurā uzskaitīti potenciālie riski, es nevarēju viņas vienkārši ietīt un iet gulēt. Man bija jārunā ar mūsu ģimenes ārsti, dakteri Patelu, kurai piemīt nogurdinoša spēja paziņot biedējošu medicīnisku informāciju ar bērnu televīzijas raidījumu vadītāja dzīvespriecīgo intonāciju.

Medical advice delivered to a stressed gargoyle — How a simple swaddle blanket saved my sanity with newborn twins

Daktere Patela paskaidroja, ka, lai gan ietīšana atdarina dzemdes šaurību un palīdz mazulim gulēt, nepareiza tās veikšana var radīt reālus strukturālus bojājumus. Acīmredzot, ja jūs viņu mazās kājiņas ietīsiet pilnīgi taisni un cieši kā cigāru, pastāv gūžas displāzijas risks, kas nozīmē, ka viņu gūžas locītavas izlec no iedobēm. Nākamo četru dienu laikā es lidinājos pār viņu šūpuli kā stresaina gargoila, pārbijies, ka nejauši izjaucu savu bērnu skeletus. Viltība, kā man teica daktere Patela, ir atstāt autiņa apakšējo daļu pietiekami vaļīgu, lai viņu kājas varētu brīvi izplesties dabiskā, vardei līdzīgā pozā, vienlaikus uzturot krūšu daļu pietiekami ciešu, lai rokas būtu fiksētas.

Viņa arī pieminēja divu līdz trīs pirkstu noteikumu, kas nosaka, ka jums jāspēj aizbāzt pāris pirkstus starp audumu un mazuļa krūtīm, lai viņš faktiski, nu, varētu paelpot. Mēģināt to izmērīt, kamēr bērns kliedz un lokās, ir aptuveni tas pats, kas mēģināt izmērīt protektoru kustībā esošai automašīnas riepai, taču galu galā jūs tam piešaujaties.

Divu mēnešu termiņš, par kuru neviens mūs nebrīdināja

Lūk, vislielākais trieciens par visu šo ietīšanas pasākumu, kas manī izraisīja aklu paniku rutīnas vizītes laikā pie veselības aprūpes māsas. Kad jūs beidzot apgūstat šo tehniku, kad jūs beidzot panākat, ka meitenes noguļ brīnumainu trīs stundu posmu, jo viņas ir droši ietītas, jums viss tas ir jāpārtrauc.

Mūsu veselības aprūpes māsa sēdēja uz mūsu dīvāna, dzēra manu atdzisušo tēju un starp citu piebilda, ka mums noteikti jāpārtrauc ietīšana līdz brīdim, kad viņām aprit astoņas nedēļas, vai arī tajā pašā sekundē, kad viņas izrāda jebkādas pazīmes, ka mēģina velties. Jo, tiklīdz mazulis var apgriezties uz vēdera, viņa rokas, kas ir piespiestas pie sāniem, padara ietīšanas autiņu par nopietnu nosmakšanas draudu. Viņiem ir vajadzīgas brīvas rokas, lai atstumtu seju no matrača.

Astoņas nedēļas. Man ledusskapī bija atvērta pesto burciņa, kas bija vecāka par astoņām nedēļām. Doma, ka mums iedota stingra, sešdesmit dienu laika atskaite, pirms mums atkal jāatgriežas pie naktsmurgiem ar vicinātajām rokām, šķita kā nežēlīgs joks. No piektās līdz septītajai nedēļai mēs uz viņām obsesīvi skatījāmies, vērojot katru mazāko gravitācijas centra nobīdi un baidoties, ka viņas nakts vidū nejauši izpildīs sānu kūleni.

Kas attiecas uz pašu locīšanas tehniku? Jūs izklājat audumu dimanta formā, nolokāt augšējo stūri uz leju, uzliekat bērnu uz tā, piespiežat labo roku un pārliekat pāri kreiso malu, brīvi uzlokāt apakšējo daļu pāri pēdām, piespiežat kreiso roku un cieši pārliekat labo malu, un tad lūdzaties jebkurai dievībai, kas klausās, lai viņi to visu nekavējoties neizspārda pa gaisu.

Auduma jautājums

Ja jums šķiet, ka tehnika ir sarežģīta, pagaidiet, kamēr iekritīsiet trušu alā, mēģinot iegādāties vajadzīgo aprīkojumu. Kad dvīnes piedzima, bija pašs Londonas tveicīgās vasaras vidus, kas visam pasākumam pievienoja pilnīgi jaunu paranojas slāni: pārkaršanu. Pārkaršana ir cieši saistīta ar ZPNA (Zīdaiņu pēkšņās nāves sindromu), tāpēc bērna ietīšana biezā auduma kārtā, kad iekštelpās ir divdesmit pieci grādi, šķiet dziļi pretrunīgi.

The fabric situation — How a simple swaddle blanket saved my sanity with newborn twins

Mēs sākām ar šīm biezajām, sintētiskajām flīsa lietām, ko kāds mums uzdāvināja, un kas būtībā pārvērta mazuļus par maziem, sasvīdušiem radiatoriem. Tas bija briesmīgi. Audums nepadevās, viņām nepatika tā tekstūra, un es dzīvoju pastāvīgās bailēs no to uzvārīšanas. Ja jūs šobrīd esat ierakumos un jums ir jāatrisina sava miega situācija, pirms sākat halucinēt no spēku izsīkuma, es ļoti iesaku aplūkot Kianao bērnu sedziņas tīri tādēļ, ka pareizā materiāla atrašana maina pilnīgi visu.

Mūsu absolūtais glābiņš kļuva Bambusa bērnu sedziņa ar krāsainām lapām. Kopumā man ir alerģija pret pārspīlējumiem bērnu audzināšanā, taču šis konkrētais auduma gabals bija neapšaubāmi visnoderīgākais priekšmets visā mūsu dzīvoklī veselus divus mēnešus. Bambuss ir lielisks, jo tas ir dabiski vēss pieskaroties un neprātīgi labi elpojošs, kas krasi samazināja manu trauksmi saistībā ar nakts temperatūras pārbaudēm. Vēl svarīgāk ir tas, ka bambusa un kokvilnas maisījumam ir nedaudz dabisks elastīgums. Kad jūs to pārvelkat pāri krūtīm, tas patiesībā saglabā spriegojumu, neradot sajūtu, ka esat viņus ieslēguši trakokreklā. Dvīnei B, kura pret katru miega ciklu izturējās kā pret izlaušanās istabas izaicinājumu, reti izdevās no tās izlauzties. Turklāt lapu raksts ir diezgan jauks, skatoties uz to četros no rīta, kad jūsu tīklenes deg.

Mūsu rotācijā bija arī Organiskās kokvilnas sedziņa ar vāverēm. Tā ir laba. Tā pilda savu uzdevumu, un organiskā kokvilna pēc pāris mazgāšanas reizēm patiešām ir ļoti mīksta. Taču kokvilnai vienkārši nav tāda paša zīdaina krituma kā bambusam, tādēļ ir nedaudz grūtāk panākt to perfekto, ciešo ietinumu trakojošam jaundzimušajam. Turklāt vāveru apdruka man vienkārši atgādina par agresīvajiem grauzējiem, kas šobrīd terorizē atkritumu tvertnes pie mūsu dzīvokļa, tāpēc tā ātri kļuva par rezerves sedziņu, ko izmantojām tad, kad bambusa sedziņa bija, kā jau tas bija gaidāms, noklāta ar atgrūsto pieniņu.

Dzīve pēc ierobežošanas fāzes

Kad pienāca šausminošā astoņu nedēļu atzīme, pāreja bija tieši tikpat briesmīga, kā biju gaidījis. Mums tas bija jāpārtrauc uzreiz, atstājot viņu rokas brīvas, lai viņas varētu sist pa gaisu, pa savām sejām un viena otrai. Pagāja apmēram nedēļa briesmīga miega, pirms viņas beidzot pierada pie savas jaunatklātās brīvības, un izbīļa reflekss sāka dabiski izzust.

Taču dīvainā kārtā mierinošā lieta, ieguldot līdzekļus pienācīgā, augstas kvalitātes ietīšanas autiņā, ir tā, ka jūs to nepārtraucat izmantot brīdī, kad ietīšana beidzas. Atšķirībā no tiem dīvainajiem kokoniem ar rāvējslēdzēju vai Velcro lipekļiem, kas jums jāizmet miskastē tajā pašā sekundē, kad bērns no tiem izaug, milzīgs, elpojoša bambusa kvadrāts patiesībā ir vecāku ekipējuma Šveices armijas nazis.

Tiklīdz mēs pārdzīvojām lielo "atietīšanu", šīs sedziņas ieguva pilnīgi jaunu pielietojumu. Tās kļuva par zīdīšanas pārsegiem, kas neaiztur siltumu. Tās kļuva par avārijas ratiņu ēnām (lai gan jums jāpārliecinās, ka atstājat milzīgas spraugas gaisa plūsmai, lai nejauši neradītu tur iekšā siltumnīcu). Tās kļuva par ekspromta piknika segām parkā, pārtīšanas paklājiņiem automašīnu bagāžniekos un, ne vienā vien tumšā reizē, par masīviem, ļoti absorbējošiem dvieļiem iespaidīgām autiņbiksīšu avārijām Centrālajā līnijā.

Tagad, kad meitenēm ir divi gadi, bambusa lapu sedziņa joprojām tiek intensīvi izmantota kā viegla vasaras sega Dvīnei A, kura atsakās gulēt bez segas, bet pamatīgi svīst, ja vien paskatās uz biezo segu. Tā ir pārdzīvojusi simtiem mazgāšanas reižu, dažādus ķermeņa šķidrumus un vilkšanu pa neskaitāmām cietkoksnes grīdām, bet nez kāpēc joprojām nav izjukusi.

Atskatoties atpakaļ, šīs pirmās astoņas nedēļas šķiet kā drudžains sapnis par pienainu elpu, pastāvīgu trauksmi un bezgalīgu, izmisīgu locīšanu. Jūs vienkārši kaut kā izstreipuļojat cauri naktīm, cenšoties uzturēt viņus vēsumā, pārbaudot viņu mazo kakliņu aizmuguri, vai nav sviedru, un cerot, ka autiņš turēsies pietiekami ilgi, lai jūs varētu aizvērt acis. Ja jūs varat atrast pareizo audumu un atcerēties pārtraukt to darīt, pirms viņi sāk nodarboties ar vingrošanu, jūs to patiešām varat pārdzīvot.

Vai esat gatavi paši mēģināt uztaisīt bēbīšu burito? Atrodiet perfekto, elpojošo audumu sava saprāta glābšanai Kianao bērnu sedziņu kolekcijā.

Sarežģītie jautājumi par mazuļu ietīšanu

Cik cieši ir pārāk cieši ietīšanas autiņam?

Ja izskatās, ka viņi aiztur elpu, jūs esat aizgājuši par tālu. Galvenais noteikums, ko man deva ģimenes ārste, bija pārliecināties, ka jūs varat plakaniski ieslidināt divus vai trīs pirkstus starp bērna krūtīm un audumu. Jūs vēlaties to pietiekami cieši, lai viņu pašu rokas nevarētu izlauzties un ar sitienu viņus pamodināt, bet pietiekami vaļīgi ap gurniem, lai viņi varētu saliekt kājas uz augšu kā mazi vardulēni. Ja viņu kājas ir fiksētas pilnīgi taisni uz leju, jums autiņš ir jāattin un jāsāk no jauna.

Kad man pavisam nopietni jāpārtrauc ietīšana?

Astoņas nedēļas. Divi mēneši. Es zinu, ka daudzās vecākās grāmatās par bērnu audzināšanu ieteikti trīs vai četri mēneši, taču pašreizējie medicīniskie ieteikumi šajā jautājumā ir diezgan stingri. Tajā pašā sekundē, kad viņi sāk izrādīt jebkādas pazīmes par vēlmi velties, rokas ir jāatbrīvo. Tas, ka viņu rokas ir iesprostotas, kamēr viņi atrodas ar seju uz leju pret matraci, ir ārkārtīgi bīstami. Tas laiks pienāk pārsteidzoši ātri, tāpēc sagatavojieties tam garīgi.

Vai tad es nevaru izmantot jebkuru segu, kas mētājas apkārt?

Lūdzu, nē. Reiz mēģināju izmantot standarta adītu segu, kad viss pārējais bija mazgāšanā, un tā bija katastrofa. Biezi vai smagi audumi rada milzīgu pārkaršanas risku, kas jaundzimušajiem ir nopietns drauds drošībai. Jums ir nepieciešams kaut kas īpaši elpojošs un viegls, piemēram, muslīns vai bambusa maisījums, kas ļauj siltumam izkļūt ārā, vienlaikus saglabājot viņu drošībā.

Ko darīt, ja mans mazulis kliedz katru reizi, kad mēģinu viņu ietīt?

Dvīne A mēdza neprātīgi kliegt visu laiku, kamēr es viņai aplocīju segu, liekot man domāt, ka viņa to ienīst. Taču, kolīdz es pabeidzu pēdējo ielocījumu, viņa acumirklī nomierinājās un aizmiga. Daudzi mazuļi ienīst kustību ierobežošanas procesu, bet nopietni alkst pēc šīs ciešās sajūtas, kad tas ir pabeigts. Neskatoties uz to, ja viņi pret to cīnās pastāvīgi un nekad nenomierinās, viņi varētu būt vieni no tiem mazuļiem, kuri dod priekšroku gulēšanai ar paceltām rokām, it kā viņi atrastos amerikāņu kalniņos. Jums vienkārši ir jāklausa viņiem.

Vai man viņi jāietin katrā snaudā?

Mēs tā darījām, tīri no pašaizsardzības instinktiem. Segas izmantošana kļuva par lielisku fizisku norādi meitenēm, ka ir laiks gulēt, neatkarīgi no tā, vai bija pulksten 14:00 vai 2:00. Tikai atcerieties, ka, ja dienas laikā jūs viņus liekat gulēt siltākā telpā, iespējams, ka zem segas jūs viņiem atstāsiet tikai autiņbiksītes, lai viņiem nekļūtu pārāk karsti.