Bija tieši 2:14 otrdienas naktī. Es biju uzvilkusi grūtnieču legingus, kas burtiski juka ārā uz augšstilbiem, un Deiva veco koledžas džemperi, kas viegli oda pēc saskābuša piena un izmisuma. Mēs jau trīs mēnešus bijām šajā "otrā bērna audzināšanas" karuselī, un es sēdēju uz bērnistabas grīdas, raudot savā remdenajā kafijas krūzē, kamēr mans dēls Leo ārdījās savā gultiņā kā mazs, dusmīgs gūsteknis.

Klang. Klang. Klang.

Tā skanēja smagais metāla stienis, kas savienoja viņa divus mazos, baltos zābaciņus, nepārtraukti atsitoties pret gultiņas koka redelēm. Viņš kliedza. Es raudāju. Deivs nervozi mīņājās durvīs, turot rokās mazu seškanšu atslēgu un skaļi čukstot par to, vai mums nevajadzētu to nolādēto uzparikti vismaz uz vienu nakti noņemt.

NĒ, DEIV, MĒS NEDRĪKSTAM TO NOŅEMT.

Jo, ja tu noņem ortozi, pēda atgriežas iepriekšējā stāvoklī, un tad atkal viss jāsāk no gala ar ģipšiem. Un, ja man būtu jāsēž vēl vienā stundu garā vizītē, ožot slapju stiklašķiedru, kamēr mans bērns dusmās kliedz uz bērnu ortopēdu, es tiešā tekstā iesoļotu jūrā un neatgrieztos.

Tā nu mēs tur sēdējām tumsā.

Baisais ultraskaņas kabinets

Ļaujiet man patīt notikumus atpakaļ, jo, ja jūs šo lasāt, visticamāk, tikko bijāt uz 20. nedēļas anatomijas sonogrāfiju un šobrīd slimnīcas stāvvietā mirstat no bailēm. Es jūs saprotu. Es biju jūsu vietā. Es precīzi atceros to aukstā zilā papīra tekstūru uz apskates galda brīdī, kad ultrasonogrāfijas speciāliste pēkšņi kļuva ļoti, ļoti klusa un sāka klikšķināt peli simts reizes minūtē. Kas ir, ziniet, universāla zīme tam, ka jūsu dzīve tūlīt kļūs ļoti saspringta.

Deivs sēdēja stūrī, spēlēja "Wordle" savā telefonā un neko nenojauta, kamēr manās smadzenēs jau zibēja paši ļaunākie scenāriji.

Ienāca mūsu ārste un bārstīja daudz latīņu vārdu, bet būtība bija tāda, ka Leo kreisā pēda bija asi pagriezta uz iekšu un vērsta uz leju. Tā izskatījās pēc mazas golfa nūjas — angliski šo iedzimto greizo pēdu tā arī sauc "clubfoot", kas ir briesmīgs nosaukums medicīniskai diagnozei, bet lai nu paliek. Acīmredzot cīpslas, kas savieno kājas muskuļus ar pēdas kauliem, bija pārāk saspringtas — gluži kā gumija, kas manā dzemdē "montāžas procesa" laikā bija nejauši iestiepta nepareizi.

Protams, es uzreiz vainoju sevi. Pirmajā trimestrī dzēru pārāk daudz kafijas. Neēdu pietiekami daudz lapu kāpostu. Skatījos uz mikroviļņu krāsni, kamēr tā darbojās. Bet mana ārste, daktere Millere — kura ir īsts eņģelis un ir mani atrunājusi no neskaitāmām panikas lēkmēm —, nosēdināja mani un paskaidroja, ka tas ir vienkārši dīvains ģenētikas un sliktas veiksmes sajaukums. Zēniem tā gadās divreiz biežāk nekā meitenēm, un, godīgi sakot, ārsti līdz galam pat nesaprot, kāpēc tā notiek.

Neziņa.

Lai nu kā, galvenais ir tas, ka daktere Millere ieskatījās man tieši acīs un teica: "Sāra, beidz lasīt dīvainus 2004. gada interneta forumus, jo šis ir pilnībā labojams. Viņš skries un lēks, un visticamāk iznīcinās jūsu viesistabas mēbeles tieši tāpat kā viņa māsa." Viņa pat pieminēja, ka slaveniem sportistiem kā Miai Hemai un Trojam Eikmenam arī tā bija. Tas, protams, ir forši, lai gan man futbols īpaši neinteresē — es vienkārši gribēju, lai ar manu bērnu viss būtu kārtībā.

Ģipši un absolūts haoss

Tātad, viņi izmanto kaut ko, ko sauc par Ponseti metodi. Tas izklausās pēc itāļu sporta auto, bet patiesībā tas ir ļoti garš, ārkārtīgi nogurdinošs process, kurā mazuļa pēda tiek maigi stiepta un ietīta ģipsī no pirkstgaliem līdz pat augšstilbam.

Plaster casts and absolute chaos — Surviving the First Night With a Clubfoot Baby (and What Comes Next)

Jā, augšstilbam.

Un viņi to dara katru mīļo nedēļu. Tu ierodies, viņi izmērcē ģipsi mazā bēbju vanniņā izlietnē, ārsts pēdu pastiepj vēl nedaudz tuvāk normai, un uzliek jaunu ģipsi. Leo izskatījās pēc maza, ārkārtīgi īgna slēpotāja.

Šo vizīšu laikā mazulim jābūt salīdzinoši mierīgam, kas ir smieklīgi, jo zīdaiņi tādi nemēdz būt. Triks ir atvest viņus izsalkušus, lai jūs varētu iegrūst pudelīti mutē tieši tajā sekundē, kad sākas ģipsēšana. Mēs arī ļoti paļāvāmies uz Silikona un bambusa zīdaiņu graužamrotaļlietu "Panda". Deivs burtiski vicināja to Leo sejā kā matadors, lai novērstu viņa uzmanību, kamēr ārsts strādāja. Godīgi sakot, pandas grauzējs ir lielisks, jo tas ir pietiekami plakans, lai mazās jaundzimušā rociņas to varētu satvert, un no tā ir viegli nomazgāt neizbēgamos slimnīcas grīdas mikrobus, kad vizītes laikā esi to nometusi jau ceturto reizi.

Ak, un tieši pirms pēdējā ģipša uzlikšanas tiek veikts kas tāds, ko sauc par Ahileja cīpslas tenotomiju — viņi ambulatorā kabinetā burtiski iegriež papēža cīpslu, kamēr mazulis zīž cukurūdeni. Es burtiski raudāju gaitenī, kamēr Deivs viņu turēja, bet tas prasīja kādas desmit sekundes, un viss bija galā. Ejam tālāk.

Kā apģērbt mazu futbola vārtu stabu

Lūk, kas tāds, ko neviens jums nesaka par ģipsēšanas fāzi: jūs nevarat bērnam uzvilkt bikses.

Ir fiziski neiespējami uzmaukt mazuļu džinsus virs bieza, saliektā ceļgalā fiksēta ģipša. Deivs domāja, ka mums vienkārši jānopērk lielākas bikses (lai Dievs viņu svētī!), tāpēc viņš devās uz veikalu un nopirka 18 mēnešu vecumam paredzētas sporta bikses mūsu divus mēnešus vecajam bērnam. Tā rezultātā Leo izskatījās tā, it kā viņam būtu uzvilkts ļoti skumjš, izpūsts izpletnis.

Ir jādzīvo bodijos, kas aiztaisāmi ar spiedpogām starp kājiņām. Ir nepieciešamas drēbes, kas neticami labi stiepjas un ir viegli aiztaisāmas gan pāri autiņbiksītēm, gan ģipsim. Šajā posmā es no Kianao nopirku ļoti daudz Zīdaiņu bezpiedurkņu bodiju no organiskās kokvilnas. To sastāvā ir nedaudz elastāna, tāpēc tie stiepjas kā traki, un tieši tas ir vajadzīgs, kad jāmēģina pārvilkt audumu pāri cietam ģipsētam augšstilbam. Turklāt tiem nav piedurkņu, kas bija vitāli svarīgi, jo tie smagie ģipši liek mazuļiem svīst kā pusmūža vīriešiem uz skrejceļa, bet organiskā kokvilna pasargāja viņu no dīvainiem izsitumiem.

Ja jūs šobrīd izmisīgi meklējat drēbes, kas nepadarīs jūsu dzīvi vēl grūtāku, apskatiet Kianao organiskā zīdaiņu apģērba kolekcijas, jo standarta šaurās bikses burtiski liks jums sajukt prātā.

Zābaciņu un stieņa murgs

Labi, atgriežamies pie 2:14 naktī.

The boots and bar nightmare — Surviving the First Night With a Clubfoot Baby (and What Comes Next)

Pēc dažiem ģipsēšanas mēnešiem pēda ir izlabota. Tā izskatās ideāli! Tā ir taisna! Jūs uzņemat miljoniem bilžu! Un tad jums rokās iedod šīs šinas.

Tā kā pēda ir ārkārtīgi spītīga un vēlas atgriezties iepriekšējā stāvoklī uz iekšu, tavam mazulim ir jānēsā šī viduslaiku stila uzparikte, ko sauc par zābaciņu un stieņa ortozi — trīs mēnešus pa 23 stundām diennaktī, bet pēc tam tikai miega laikā līdz kādu četru vai piecu gadu vecumam.

Pirmās 48 stundas ar ortozi ir īsta elle.

Zīdaiņi to ienīst. Viņi ir pieraduši neatkarīgi spārdīties, un pēkšņi viņu pēdas ir ieslēgtas plecu platuma apavos, kurus savieno ciets metāla stienis. Ja viņi mēģina spert ar vienu kāju, otra kāja tiek parauta līdzi. Viņi kļūst nikni.

Un jūs šausmīgi baidāties no tulznām. Ārsti to iekaļ jums galvā: ja papēdis zābaciņā izslīdēs uz augšu kaut par milimetru, tas noberzīs ādu. Ja viņiem uzmetas tulzna, jūs nevarat uzvilkt zābakus. Ja jūs nevarat uzvilkt zābakus, pēda var piedzīvot recidīvu. Ja pēda atgriežas iepriekšējā stāvoklī, ir jāsāk atkal no ģipšiem.

Tāpēc es kļuvu par trako zeķu jautājumos. Jums ir jāatrod perfekti gludas, garas zeķes bez vīlēm. Un lai ko jūs darītu, ja kaut iedomājaties zem zābaciņiem ziest bērnu losjonu — metiet to pudeli uzreiz ārā, jo krēms mīkstina ādu, padara berzi vēl trakāku, un tad atkal dabūsiet cīnīties ar asiņojošiem papēžiem un asarām ārsta kabinetā.

Mans labākais triks? Dubultās zeķes. Uzvelciet vienu plānu zeķīti, tad pāri tai nedaudz biezāku, lai aizpildītu jebkādu brīvo vietu zābaciņā, un papēdis nevarētu slīdēt. Un pirmo vienmēr pievelciet vidējo siksniņu. Vienmēr vidējo siksniņu.

Turklāt, nopērciet velosipēda stūres polsteri. Zināt tās lētās putuplasta caurulītes, ko liek uz BMX velosipēdiem? Aptiniet to ap metāla stieni starp viņa kājām. Jo citādi, mainot autiņbiksītes trijos naktī, jūsu bērns noteikti pacels abas kājas un iedos jums tieši pa žokli ar pamatīgu alumīnija gabalu.

Cenšoties darīt normālas bēbju lietas

Godīgi sakot, emocionāli visgrūtāk ir nevis izturēt vizītes pie ārsta. Visgrūtāk ir skatīties, kā citi mazuļi jūsu māmiņu grupā sasniedz savus attīstības posmus, kamēr tavs bērns ir burtiski apkrauts ar medicīnisko aprīkojumu.

Laiks uz vēderiņa bija vienkārši smieklīgs. Ortozes dēļ Leo nevarēja viegli pavilkt ceļgalus zem sevis. Viņš vienkārši gulēja kā izpletņlēcējs brīvajā kritienā, kliedzot tieši paklājā.

Maija, kurai tajā laikā bija trīs gadi, nepārtraukti mēģināja viņam "palīdzēt", nesot mantas, kuras viņš nevarēja aizsniegt. Beigās mēs nopirkām Koka zīdaiņu rotaļu statīvu, lai viņš varētu vismaz gulēt uz muguras un spert pa mantiņām. Godīgi sakot? Mums tas likās vienkārši pieņemami. Tas ir skaisti nostrādāts un nebojāja manas viesistabas paklāja kopskatu, bet Leo lielākoties vienkārši gulēja, agresīvi lūkojoties uz mazo koka zilonīti, ilgi ar to pat nespēlējoties. Iespējams, viņš bija pārāk izklaidīgs savu smago pēdu dēļ, vai arī viņš vienkārši nebija "rotaļu paklājiņu tipa" puika, taču tas vismaz deva man desmit minūtes laika iedzert kafiju, pirms viņš atkal sāka raudāt.

Tomēr ar laiku viņi visu atkož.

Viņi iemācās velties, iešūpojot smago stieni inerces radīšanai. Viņi iemācās rāpot, reizēm radot šo smieklīgo partizānu līšanas skatu. Un tad, kādu dienu, ortozes nēsāšanas laiks tiek samazināts tikai uz naktīm, un tu ārsta kabinetā raudi īstas prieka asaras.

Leo tagad ir četri gadi. Viņš katru nakti guļ savos zābaciņos ar stieni. Viņš pats tos iestiprina "pedāļos". Viņš skrien, lec nost no dīvāna, kad esmu īpaši piekodinājusi to nedarīt, un viņa pēdas izskatās pilnīgi, absolūti normāli.

Sēžot tajā ultrasonogrāfijas kabinetā, liekas, ka ir pienākušas pasaules beigas, bet es jums apsolu – tas ir vienkārši ļoti kaitinošs līkums jūsu ceļā.

Atklājiet citus vecāku pārbaudītus bērnu piederumus un ilgtspējīgas pamatlietas vietnē Kianao, lai palīdzētu padarīt dīvainās, haotiskās dienas nedaudz vieglākas.

Sarežģītie, godīgie jautājumi, kas jums patiesībā interesē

Vai šī pēdas problēma viņiem sāp?
Nē. Ārste dievojās, ka mazuļiem tas nesāp, vienkārši velk. Tas, kas sāp, ir brīdis, kad viņi satrakojas, jo vēlas brīvi spārdīties, bet nevar, vai kad viņiem no zābakiem uzmetas tulznas. Turiet papēžus stingri lejā, labi nostiepiet zeķītes, un godīgi – viņiem viss ir kārtībā.

Kā pie velna var nomainīt autiņbiksītes ar šo stieni?
Lai nomainītu autiņbiksītes, ortoze nav jānoņem! Jūs vienkārši paceļat viņu dupsi, satverot metāla stieni – būtībā tas kalpo kā ļoti ērts rokturis. Sākumā tas šķiet dīvaini, bet jau pēc nedēļas jūs varēsiet pa pusei aizmiguši nomainīt autiņbiksītes ar vienu roku, vienkārši turot aiz stieņa.

Vai es varu noņemt ortozi uz kādu stundiņu ģimenes fotosesijai?
23 stundu režīma fāzē? Mana ārste teica kategorisku "nē". Mums bija atvēlēta viena stunda dienā vannošanai un ādas elpošanai, un tas arī viss. Fotosesijai vienkārši ietiniet viņus jaukā autiņā vai apklājiet kājas ar sedziņu. Recidīva risks ir pārāk augsts, lai riskētu ar "tikai vienu stundiņu".

Ko darīt, ja papēdis pastāvīgi slīd ārā no zābaciņa?
Nekavējoties novelciet to. Pārbaudiet, vai nav sarkanu nospiedumu. Izmēģiniet manis minēto dubulto zeķu triku, pārliecinieties, ka esat stingri iespieduši papēdi lejā pirms aizsprādzēšanas, un savelciet vidējo siksniņu tik cieši, ka liekas – esat pārspīlējuši. Ja tas joprojām slīd ārā, zvaniet ārstam. Negaidiet. Tulznas ir lielākais ienaidnieks.

Vai viņi sāks staigāt laikā?
Iespējams, mazliet vēlāk nekā caurmērā, bet ne ārkārtīgi vēlu. Leo sāka staigāt 15 mēnešu vecumā. Ortoze neapšaubāmi liek viņiem nedaudz šūpoties, kad viņi mācās stāvēt, taču, tiklīdz viņi atrod savu smaguma centru, jūs pat nepateiksiet, ka viņiem jebkad bijušas problēmas ar pēdu. Godīgi sakot, mana lielākā problēma tagad ir viņu noķert.