Manam pagātnes es: Pilnīga bērnu drošības sistēma apmulsušiem tētiem

Sveiks, Markus no laika pirms sešiem mēnešiem!

Tu šobrīd jūties diezgan pašapmierināts. Tavam mazulim ir pieci mēneši, viņš lielākoties paliek tieši tur, kur viņu noliec, un būtībā uzvedas kā silts, piena apreibināts kartupelītis. Tu paskaties apkārt mūsu Portlendas dzīvoklī un domā: Man viss ir kontrolē, vide ir droša. Es tev rakstu no vienpadsmitā mēneša, lai pateiktu, ka tava māja ir naidīga, neatjaunināta vide un šis kartupelītis tūlīt kļūs par ļoti kustīgu, pašiznīcinošu "Roomba" robotputekļsūcēju. Tev nekavējoties jāsāk pilnīga sistēmas pārveide.

Es šobrīd guļu ar seju uz leju uz mūsu viesistabas paklāja, turot rokās tukšu tualetes papīra kartona rullīti, mēģinot saprast, vai tajā ietilpst noklīdis, sakaltis kaķu kārums. Ietilpst gan. Tas nozīmē, ka mums ir izsludināta augstākā trauksme (DEFCON 1), un es pārdomāju katru dzīves izvēli, kas mani novedusi līdz šim brīdim. Laipni lūgts mazuļu drošības pasaulē.

Tualetes papīra rullīša diagnostikas rīks

Šis kartona cilindrs acīmredzot ir zelta likums perimetra drošības nodrošināšanai. Sāra (kura šobrīd ir stāvoklī ar idejām par ilgtspējīgām koka rotaļlietām un sensorajām kastēm) kaut kur izlasīja, ka tad, ja priekšmets brīvi ietilpst tukšā tualetes papīra rullītī, tas ir aizrīšanās risks un pret to jāizturas kā pret kodolatkritumiem. Godīgi sakot, man likās, ka viņa mazliet pārspīlē.

Taču tad mūsu ārste, dr. Lina, sešu mēnešu apskatē starp citu pieminēja, ka pogu baterijas un mazi magnēti nav tikai parasts aizrīšanās risks – tās ir burtiski bioloģiskas laika bumbas, kas kaut kādā veidā rada elektrisko strāvu un izdedzina audus, ja tiek norītas. Viņa skatījās man tieši acīs un aprakstīja zarnu nosprostojumu attīstības gaitu. Tonakt es trīs stundas pavadīju, izmisīgi aizvācot visas tālvadības pultis no viesistabas un izņemot baterijas no digitālajiem virtuves svariem. Mēs vairs nesveram kafijas pupiņas. Tas ir pārāk bīstami. Es vienkārši beru espreso biezumus "uz aci" un dzīvoju bailēs.

Mājas "aparatūras" lāpīšana pirms rāpošanas atjauninājuma

Tu domā, ka tev vēl ir laiks. Tev tā nav. Pāreja no stacionāra zīdaiņa uz staigājošu mazuli nav pakāpeniska ieviešana; tas ir vienas nakts programmaparatūras atjauninājums, kuram tu nesaņemsi nekādas instrukcijas. Tev jāsāk pildīt mazuļu drošības saraksts jau tagad, pirms tu kādu rītu pamosties un redzi, ka viņš mēģina apēst pagarinātāja vadu.

Ļauj man pastāstīt par vadiem. Kā programmatūras inženierim mans mājas birojs bija kabeļu menedžmenta šedevrs. Man bija savilcēji. Man bija līpslēdzēju lentas. Es domāju, ka esmu organizācijas dievs. Taču 11 mēnešus vecs bērns neredz darbstaciju; viņš redz nožņaugšanās risku pilnu rotaļu laukumu. Acīmredzot jebkas, kas karājas, ir ielūgums uzraut sev tieši virsū smagu monitoru. Es pavadīju veselu sestdienu, urbjot sienā stiprinājumus pret apgāšanos katram grāmatu plauktam, kas mums pieder, intensīvi svīstot un saprotot, ka Ikea mēbeles ir fundamentāli nestabilas un mans koka siju meklētājs mani melīgi pieviļ. Televizors ir piesprādzēts. Kumodes ir piesprādzētas. Ja Portlendā notiks zemestrīce, mūsu dzīvoklis sabruks, bet "Hemnes" kumode paliks droši karājoties gaisā.

Tad Sāra norādīja, ka es biju pilnīgi palaidis garām žalūziju auklas, kas būtībā ir mini cilpas, kuras vienkārši karājas saules gaismā un gaida traģēdiju, tāpēc es tās visas izrāvu, un tagad mēs vienkārši dzīvojam alā.

Kontaktligzdu vāciņi ir vēl viens stāsts – vienkārši iestumiet tos mazos plastmasas nieciņus iekšā un ceriet uz to labāko.

Temperatūras kontrole un citi neredzami riski

Ūdens ir biedējošs. Dr. Lina minēja, ka karsti šķidrumi ir galvenais apdegumu cēlonis mazuļiem, un, cik es vispār saprotu par zīdaiņu ādu, tā būtībā ir kā zīdpapīrs un apdeg apmēram divu sekunžu laikā temperatūrā, kas mums šķiet tikai patīkami silta. Es ar uzgriežņu atslēgu devos uz mūsu dzīvokļa pagrabu un burtiski samazināju ūdens sildītāja maksimālo jaudu tieši uz 49°C (120°F). Manas dušas tagad ir remdenas un dziļi neapmierinošas, bet vismaz es netīšām nenovārīšu savu bērnu vannošanās laikā.

Runājot par temperatūru, tu būsi apsēsts ar to, vai naktī viņam ir pārāk karsti vai pārāk auksti. Es nopirku trīs dažādus digitālos istabas termometrus, un tie visi rādīja dažādus ciparus, kas padarīja manu analītisko prātu pilnīgi traku. Tas, kas patiešām izglāba manu garīgo veselību, bija Kianao zīdaiņu bodijs bez piedurknēm no organiskās kokvilnas. Esmu dīvaini kaislīgs fans šim mazajam apģērba gabalam.

Pirms mēs to iegādājāmies, uz viņa ādas parādījās šādi nejauši, sarkani, iekaisuši plankumi, kas lika man pulksten divos naktī panikā "gūglēt" "zīdaiņu masalas". Sāra saprata, ka viņš svīst sintētiskajos guļammaisos, kurus saņēmām no manas tantes. Šis organiskās kokvilnas bodijs elpo. Tajā ir nedaudz elastāna, kas ļauj man viņu tajā iedabūt, neizmežģot viņam plecu, un tas nav krāsots, kas acīmredzot nozīmē mazāk ķīmisko vielu mijiedarbību ar viņa dīvaini jutīgo ādu. Tagad mēs to lietojam kā pamatslāni katru mīļu nakti, un mana nakts vidus trauksme par temperatūras pārbaudēm ir samazinājusies par vismaz četrdesmit procentiem.

"Jautro" briesmu krājumu pārvaldīšana

Mazulim kļūstot kustīgākam, cilvēki tev pirks rotaļlietas. Tik daudz rotaļlietu. Dažas no tām ir lieliskas, bet lielākā daļa no tām ir vienkārši krāsaini, pīkstoši šķēršļi, aiz kuriem paklupt. Mēs saņēmām "Gentle Baby" mīksto būvklucīšu komplektu, un paklau, tie ir pilnīgi normāli. Tie ir no mīkstas gumijas, kas ir forši, jo viņš lielākoties vienkārši mēģina tos košļāt, lai nomierinātu smaganas, nevis reāli kaut ko būvē, un tiem nav BPA vai citu toksīnu, kas parasti liek plastmasai dīvaini smaržot.

Bet godīgi? Tie beigu beigās ir izkaisīti pa viesistabas grīdu kā taktiskais mīnu lauks, un esmu uzkāpis uz klucīša ar numuru "7" vairāk reižu, nekā spēju saskaitīt, mēģinot aklā tumsā pagatavot pudelīti. Tie ir labi klucīši, un es novērtēju, ka tie ir droši, taču vienkārši garīgi sagatavojies tam, ka nākamos trīs savas dzīves gadus tu tos nemitīgi lasīsi no grīdas.

Ja vēlies redzēt, kas mums patiešām der, nepiepildot māju ar lētiem plastmasas krāmiem, uz kuriem uzkāpjot sāp kājas, paņem pauzi no caurumu urbšanas sienās un ieskaties Kianao organiskajos mazuļu pamatlietu piedāvājumos.

Drošās miega zonas ilūzija

Parunāsim par gultiņu. Es domāju, ka gultiņas salikšana ir grūtākā daļa. Es kļūdījos. Gultiņas vide ir stingri reglamentēta zona ar stingrākiem protokoliem nekā serveru telpā. Dr. Lina manā galvā ieaudzināja pamatus: vienam, uz muguras, gultiņā. Uz papīra tas izklausās vienkārši.

Taču tavas miega bada māktās smadzenes mēģinās tevi pārliecināt, ka varbūt tikai viena maza sedziņa ir okei, jo viņam izskatās auksti, vai varbūt mīkstā rotaļlieta palīdzēs viņam gulēt ilgāk. Nedari to. Vienkārši ieliec viņu organiskajā bodijā bez piedurknēm un valkājamā guļammaisā un ej prom, pretojoties vēlmei piepildīt gultiņu ar jaukiem plīša zvēriņiem, lai tā izskatītos kā "Pinterest" attēlā, jo acīmredzot šie plīša zvēriņi ir vienkārši mīkstas nosmakšanas ierīces. Gultiņai jāizskatās kā mazai, ērtai cietuma kamerai. Pieņem minimālismu.

Haosa ierobežošana

Galu galā tev būs nepieciešama vieta, kur nolikt mazuli tā, lai tu ar 100% pārliecību zinātu, ka viņš nevarēs iznīcināt sevi vai jūsu māju, kamēr tu aizej uz tualeti. Tu nevari viņu turēt rokās visu dienu. Tava mugura to neizturēs.

Mēs uzstādījām Rainbow Play Gym attīstošo paklājiņu ar mantiņām viesistabas centrā, apjoztu ar izturīgu sētiņu. Tā patiesi ir diezgan ģeniāla iekārta. Dabīgais koka A veida rāmis ir pietiekami stabils, un, kad viņš neizbēgami mēģina pie tā pievilkties ar savām mazajām, lipīgajām rociņām, tas viņam uzreiz neuzkrīt virsū. Mazais piekaramais zilonītis dod viņam uz ko koncentrēties, un apmēram sešas līdz astoņas minūtes no vietas viņš ir pilnībā aizrāvies, sitot pa koka riņķiem. Šīs sešas minūtes ir vienīgais iemesls, kāpēc šonedēļ vispār esmu varējis iztīrīt zobus.

Ārkārtas rīcības protokoli izbraukumos ārpus mājas

Tu nevari palikt dzīvoklī mūžīgi. Kādā brīdī tu vedīsi mazuli uz savu vecāku māju, kas būtībā ir antīko lietu muzejs, pilns ar stikla kafijas galdiņiem, atklātām kontaktligzdām un suni, kurš apēd visu. Ceļojot, mans galvenais mazuļu drošības knifs ir zilās celtniecības līmlentes rullītis.

Nepūlies metodiski aizslēgt katru skapīti, vienlaikus nosedzot visus asos stūrus un slēpjot telefonu lādētājus – vienkārši aizlīmē ciet vecvecāku toksisko tīrīšanas līdzekļu atvilktnes ar līmlenti un uzlīmē to arī uz visām zemajām kontaktligzdām, lūdzot Dievu, lai līme nenoplēš viņu antīkās tapetes.

Tāpat arī nekavējoties ieliec Saindēšanās informācijas centra tālruņa numuru (800-222-1222) sava tālruņa izlasē. Nepalaujies uz "Reddit" vai internetu, ja domā, ka viņš ir norījis kaut ko dīvainu. Dr. Lina pastāstīja stāstu par bērnu, kurš apēda lapu no kāda telpauga, un, izrādās, dažas papardes ir neticami toksiskas, tāpēc es izmetu visus mūsu telpaugus uz balkona, kur tie šobrīd mirst no novārtā atstāšanas.

Tu nevari polsterēt katru pasaules stūri, bet tu noteikti vari uzlabot apģērbu un lietas, kas ik dienu pieskaras tava bērna ādai – iegādājies ilgtspējīgas mazuļu pamatlietas no Kianao, pirms rāpošanas fāze pilnībā iznīcina tavu veselo saprātu.

Biežāk uzdotie jautājumi no manām neizgulētajām smadzenēm

Kad man patiešām jāsāk "aizslēgt" māja?
Man likās, ka man ir laiks, līdz viņš sāks staigāt, bet acīmredzot ap piecu mēnešu vecumu viņi spēj pārvelties pāri istabai biedējošā ātrumā. Tāpēc kāpņu sētiņas ir jāuzstāda tai pašā sekundē, kad viņi iemācās apgriezties no vēdera uz muguras, pretējā gadījumā tu regulāri lēksi pāri istabai, lai viņus noķertu.

Vai man tiešām jāurbj sienās, lai piestiprinātu mēbeles?
Jā, kas dziļi aizvainoja manu vēlmi atgūt mūsu īres drošības naudu, bet Sāra man nolasīja statistiku par kumožu apgāšanos, kas sabojāja manu visu nedēļu, tāpēc tagad mūsu sienas izskatās pēc Šveices siera, bet mazuli nesaspiedīs viņa paša zeķu atvilktne.

Kas ir ar tiem telpaugiem?
Es īsti nezinu precīzu botāniku, bet mana ārste lika noprast, ka puse no augiem, ko pērc veikalā, ir slepeni indīgi zīdaiņiem, ja viņi sakošļā nokritušu lapu, tāpēc es vienkārši izraidīju savu mīļoto monsteru uz terasi, kur tā tagad lēnām mirst.

Kā tikt galā ar kafijas galdiņiem ar asiem stūriem?
Mēs nopirkām tos putuplasta stūru sargus ar līmlenti, kas darbojās tieši trīs dienas, līdz viņš saprata, ka to noplēšana ir vislieliskākā sensorā aktivitāte viņa īsajā dzīvē. Tāpēc tagad mēs vienkārši pārsedzam galdam pāri milzīgu, smagu segu un ceram uz to labāko.

Vai magnētiskās skapīšu slēdzenes ir labākas par plastmasas fiksatoriem?
Magnētiskās ir ģeniālas, līdz tu pazaudē to mazo magnētisko atslēdziņu, kas nepieciešama to atvēršanai, ko es izdarīju aptuveni divreiz dienā, kas noveda pie tā, ka es burtiski atmūķēju mūsu virtuves skapīšus ar sviesta nazi, tikai lai paņemtu bērnam tīru pudelīti.