Bija 3:17 naktī. Es stāvēju sastingusi pie it kā "brīnumainā" viedā šūpulīša, kuram mēs ar Marku bijām iztērējuši pusi no saviem iekrājumiem, ģērbusies barošanas topiņā, kas tik agresīvi oda pēc saskābuša piena un izmisuma, ka biju pilnīgi pārliecināta – mūsu suns mērķtiecīgi izvairās no acu kontakta ar mani. Maija, kurai tolaik bija varbūt kādas četras nedēļas, manās rokās bija iegrimusi dziļā miegā. Bezspēcīga. Atslābusi. Elpojoša ar to mazo, perfekto jaundzimušo plīvojuma elpu. Bet tajā pašā sekundē – un es tiešām domāju burtiski milisekundes daļu –, kad manas rokas atrāvās no viņas muguriņas, lai nolaistu viņu uz tā nevainojamā organiskā matracīša, viņas acis atvērās un viņa izlaida pirmatnēju, stiklu plēsošu kliedzienu.
Tas bija biedējoši.
Marks tumsā atspiedies pret virtuves leti, aklām spaidīja espresso automāta pogas un kaut ko murmināja pie sevis, kamēr es sēdēju uz bērnistabas grīdas ar Maiju atkal pielīmētu pie krūtīm un savā telefonā izmisīgi gūglēju absolūtas muļķības. Biju tik nenormāli neizgulējusies, ka manās smadzenēs kaut kādā veidā sapinās vadi starp manu kliedzošo zīdaini un to baiso Super Bowl reklāmu ar kucēna-pērtiķa-bēbja radījumu, kas rādīta pirms gadiem. Zināt to? Ar to dīvaino hibrīdradījumu autiņbiksītēs? Es burtiski sēdēju tur trijos naktī un domāju, vai tikai neesmu dzemdējusi mazu, saniknotu makaku cilvēka bērna vietā. Jo viņa vienkārši. Negribēja. Mani. Atlaist.
Katrā ziņā, es biju pilnīgi pārliecināta, ka esmu izgāzusies kā māte, jo mans bērns kategoriski atteicās gulēt stacionārā tvertnē kā normāls cilvēks.
Dr. Millers un bioloģijas stunda džungļos
Pārlecam uz mūsu viena mēneša pārbaudi. Es raudu. Man mugurā ir jogas bikses ar noslēpumainu smilškrāsas traipu uz ceļgala, un es šņukstu mūsu ārstam, dakterim Milleram, ka mans bērns ir "salūzis", jo viņa ienīst gultas. Viņš tikai nedaudz pasmaidīja, iedeva man raupju klīnikas salveti un sāka aizrautīgi stāstīt par evolūcijas bioloģiju.
Būtībā viņš man pastāstīja, ka cilvēku mazuļi piedzimst ārkārtīgi neattīstīti salīdzinājumā ar citiem zīdītājiem. Piemēram, kumeļš stundas laikā var piecelties kājās, bet cilvēka bērns mēnešiem ilgi knapi var noturēt savu lielo galvu. Tādēļ viņu bioloģija kliedz, lai viņi ar visiem spēkiem turētos pie mātes kažoka, glābjot savu dzīvību. Mums, protams, vairs nav kažoka — lai gan, atklāti sakot, mans kāju apmatojums ceturtā trimestra laikā bija diskutabls —, taču mazuļi to nezina. Viņos joprojām mīt dziļa, instinktīva maza primāta panika. Ja viņi fiziski nepieskaras siltam ķermenim, viņu nervu sistēma pieņem, ka viņi ir pamesti džungļos un viņus apēdīs leopards.
Būtībā mēs esam vienīgie zīdītāji, kas sagaida, ka mūsu zīdaiņi gulēs atsevišķos plastmasas grozos otrā istabas galā.
Psiholoģijas pamati un frotē auduma māte
Atceraties psiholoģijas pamatus koledžā? Tur bija tas pētnieks, Harijs Harlovs, kurš piecdesmitajos gados veica tos super nomācošos eksperimentus ar pērtiķiem. Iespējams, es tagad pilnībā izkropļoju precīzu zinātnisko metodoloģiju, jo manas smadzenes šobrīd darbojas uz trīs stundu saraustīta miega un puskrūzes remdenas kafijas rēķina, bet daktera Millera skaidrotā būtība bija prātam neaptverama.
Harlovs pierādīja, ka pērtiķu mazuļi labprātāk izvēlas mīkstu, mīlīgu frotē auduma mātes surogātu, nevis aukstu stiepļu māti, kas reāli dod pienu. Kontakta komforts. Tā to nosauca Dr. Millers. Tā nav tikai jauka, piemīlīga ideja Instagram mammām. Tas ir bioloģisks imperatīvs. Fizisks pieskāriens un mīksts siltums viņu smadzeņu attīstībai burtiski ir tikpat svarīgs kā ēdiens. Tāpēc, kad Maija kliedza šūpulī, viņa ar mani nemanipulēja un neveidoja "sliktus ieradumus". Viņa vienkārši mēģināja izdzīvot nakti.
Cilvēka-mugursomas sasvīdusī realitāte
Kad pieņēmu, ka esmu būtībā National Geographic eksponāts, viss tiešām kļuva vieglāk. Es pārstāju ar to cīnīties. Es nopirku milzīgu, sarežģītu auduma slingu, noskatījos kādas četrdesmit septiņas YouTube pamācības, kamēr Marks mēģināja atšifrēt lietošanas instrukciju, un galu galā piesēju viņu pie savām krūtīm uz aptuveni sešiem mēnešiem no vietas.

Bet saprotiet, ja 18 stundas diennaktī pret tavu krūškurvi svīdīs cits cilvēks, materiāliem ir milzīga nozīme. Sākumā nēsāju Maiju tādā cietā, poliestera izstrādājumā ar rāvējslēdzēju, ko kāds mums uzdāvināja raudzībās, un pēc vienas pēcpusdienas, ko pavadījām, guļot kontaktā, mēs abas tikām pie briesmīgas, niezošas sviedrenes. Draņķīgs audums ir cilvēka-mugursomas dzīvesveida ļaunākais ienaidnieks.
Mēs gandrīz nekavējoties pārgājām uz elpojošiem, dabiskiem materiāliem. Ja jūs šobrīd esat tajā fāzē, kad mazulis grib būt nemitīgi klāt, jums noteikti jāaplūko Kianao organiskais zīdaiņu apģērbs, jo viņi tiešām saprot šo cīņu. Par manu absolūto mīluli kļuva viņu pamata organiskās kokvilnas bērnu bodijs. Tas ir bez piedurknēm, smieklīgi mīksts un darbojas tieši tāpat kā tas mierinošais frotē auduma pērtiķu mammas surogāts, par ko runāja Harlovs, tikai bez ētikas pārkāpumiem. Tas vienkārši pieguļ viņu mazajiem ķermenīšiem, kad viņi saritinājušies ergosomā vai slingā, un audums elpo, tāpēc ap pusdienlaiku tu nesmirdi pēc purva briesmoņa.
Jāatzīst, ka kādā brīdī nopirku arī viņu organiskās kokvilnas bodiju ar plandošām piedurknēm, jo volāniņi bija vienkārši burvīgi, un es mēdzu uzķerties uz mīlīgu mārketingu. Bet, godīgi sakot? Šai konkrētajai fāzei tas ir tikai "ciešami". Kokvilna ir lieliska, bet mēģinājums gludi sabāzt tos mazos volānu pleciņus zem biezo auduma siksnu ergosomas sloksnēm, kamēr mazulis mētājas apkārt kā mazs dusmīgs aligators – tas ir elles līmenis, kam es nebiju gatava. Pietaupiet volānus laikam, kad viņi paši varēs stabili sēdēt.
Kad reāli sākas košana
Patīsim pāris mēnešus uz priekšu. Primāta enerģija patiesi sasniedz savu virsotni, kad sāk šķelties zobiņi. Lauva, mans vecākais dēls, mēdza vienkārši pagriezt galvu un vardarbīgi iekosties manā plecu siksnā — vai tieši manā atslēgas kaulā —, kad atradās somā.
Viņš burtiski iekodās manī lielveikala ceturtajā ejā, tieši blakus sezonas ķirbju precēm. Es iekliedzos balsī. Kāda vecāka gadagājuma sieviete nometa savas bioloģiskās pupiņas. Tas bija apkaunojoši.
Es sapratu, ka viņam vajag kaut ko cietu, bet drošu, ko grauzt. Un te es nonāku pie sava visu laiku mīļākā un dīvainā kārtā tēmai atbilstošākā pirkuma zīdainim: koka graužamā mantiņa Pērtiķītis. Sākotnēji es to nopirku tikai tāpēc, ka tas izskatījās pēc pērtiķa, un man likās baigi smieklīgi paspēlēties ar savvaļas dzīvnieku tēmu. Bet ak dievs, tas mūs izglāba. Tam vidū ir ciets, gluds dižskābarža gredzens un mīkstas silikona austiņas. Lauva vienkārši sēdēja somā, stundām ilgi nikni graužot koka daļu, kamēr es staigāju apkārt. Kā mazs bebrs. Tā bija vienīgā lieta, kas novirzīja viņa mežonīgo enerģiju prom no manas miesas, turklāt sirds formas atvere nozīmēja, ka es caur to varēju izvilkt māneklīša siksniņu un piestiprināt to tieši pie somas, lai tas nenokristu uz pretīgās pārtikas veikala grīdas.
Lūdzu, Dieva dēļ, nepērciet eksotiskus mājdzīvniekus
Runājot par pērtiķiem, vai mēs varam mirkli parunāt par TikTok? Jo mans algoritms ir dziļi apmulsis un turpina man rādīt cilvēkus, kuri savās mājās tur īstus, dzīvus makakus un zirnekļpērtiķus kā mājdzīvniekus.

Tas ir ārprāts. Es 2 naktī skatījos video, kur kāda sieviete burtiski uzvelk vienreizlietojamās autiņbiksītes savvaļas dzīvniekam un baro to no pudelītes, un pēc tam vēl divdesmit minūtes vienkārši skatījos griestos. Vai cilvēki nesaprot, cik tas ir bīstami? Viņi pārnēsā trakas zoonotiskas slimības, kas var pāriet uz cilvēkiem, un neatkarīgi no tā, cik mīlīgos rāpulīšos jūs tos ieģērbjat, tie ir savvaļas dzīvnieki, kas pubertātes vecumā jums absolūti var noraut seju. Eksotisko mājdzīvnieku tirdzniecība ir ētisks murgs. Vienkārši nedariet to.
Ja jums ir neapturama vēlme rūpēties par spiedzošu, haotisku radījumu, kas pie jums pieķeras un met ēdienu uz grīdas, vienkārši dzemdējiet cilvēka bērnu. Viņi ir pietiekami mežonīgi.
Lai nu kā, ietaupiet savu naudu uz tiem viedajiem šūpuļiem par pusotru tūkstoti, kas paši šūpojas un šušina, jo jūsu mazulis vienkārši grib būt pie jūsu paduses.
Izdzīvot džungļos
Pats trakākais tajā visā, uztverot savu bērnu kā mazu primātu un nepārtraukti turot viņu rokās, ir tas, ka cilvēkiem DIEVINĀT tev teikt, ka tu viņu "izlaid". "Tu veido briesmīgus ieradumus," teica mana vīramāte, skatoties, kā es lēkāju uz nedaudz izpūstas zilas jogas bumbas, vienlaikus ēdot aukstu grauzdiņu virs Maijas galvas.
Bet dakteris Millers apgalvoja, ka, jau pašā sākumā apmierinot šo intensīvo bioloģisko vajadzību pēc kontakta, mēs vēlāk padarām viņus daudz neatkarīgākus. Jūs piepildāt viņu mazo emocionālo krūzīti. Un tā bija pilnīga taisnība! Kad Maija jau staigāja, viņa parkā pārliecinoši tipināja projām, lai spēlētos smiltīs, tikai pa laikam atskatoties atpakaļ, lai pārliecinātos, ka viņas "mājas bāze" (es, stāvot pie slidkalniņa ar ledus kafiju) joprojām ir tur.
Tāpēc vienkārši ļaujieties šai vēlmei pēc tuvības, piesieniet viņus pie krūtīm, dzerot savu remdeno kafiju, un ignorējiet ikvienu, kurš saka, ka jūs viņus pārāk bieži turat rokās. Ja esat pašā košanas fāzes karstumā, jūsu mugura sāp un jūs neesat gulējusi gultā bez mazas pēdiņas jūsu ribās kopš 2019. gada, paķeriet koka graužamo mantiņu Panda, lai izglābtu savus atslēgas kaulus, dziļi ieelpojiet un atcerieties — tā ir tikai bioloģija, kas dara savu sarežģīto darbu.
Sarežģītie jautājumi, ko man visi uzdod rotaļu laukumā
Vai fiziski ir iespējams turēt mazuli rokās pārāk daudz?
Saskaņā ar mana ārsta teikto un manu pašu izmisīgo pieredzi, absolūti nē. Ceturtajā trimestrī (tajos pirmajos trīs mēnešos) viņi burtiski nesaprot, ka ir no jums atsevišķa persona. Jūs nevarat izlaist jaundzimušo vairāk, kā jūs varētu izlaist nieri. Viņiem vienkārši ir jābūt piesaistītiem.
Kāpēc mans zīdainis sāk panikot tajā pašā sekundē, kad es ielieku viņu gultiņā?
Jo viņu "pērtiķīša" smadzenes domā, ka gultiņa ir auksts, vientuļš klintsbluķis plēsēju pilnu džungļu vidū. Viņu ķermeņa temperatūra pazeminās, viņi vairs nedzird jūsu sirdspukstus, un viņu satrūkšanās reflekss sāk darboties uz pilnu jaudu. Tas ir evolucionārs izdzīvošanas mehānisms, kas ir super forši zinātnei, bet super kaitinoši trijos naktī.
Kāds ir labākais veids, kā gulēt kopā ar mazuli bez prāta zaudēšanas?
Iegādājieties patiešām labu, ergonomisku somu, kas nenogalina jūsu muguras lejasdaļu, ietērpjiet viņus mīkstā, elpojošā kokvilnā, lai jūs abi nepārkarstu, un samaziniet savas gaidas par to, ko plānojat tajā dienā paveikt. Es noskatījos piecas realitātes šovu sezonas, kamēr Maija gulēja uz manām krūtīm. Tā tas vienkārši ir.
Kādā vecumā viņiem vairs nav nepieciešams būt piesietiem pie manis 24/7?
Mums intensīvā "dadža" fāze sāka izzust apmēram 6 līdz 8 mēnešu vecumā, kad viņi iemācījās rāpot un saprata, ka kaķis otrpus istabai ir daudz interesantāks par manu rumpi. Tas notiek pakāpeniski. Kādu dienu jūs nolaidīsiet viņus uz spēļu paklājiņa, un viņi godīgi tur arī paliks, bet jūs pēkšņi jutīsieties ļoti dīvaini un tukši bez savas sasvīdušās mazās mugursomiņas.





Dalīties:
Klīniskā patiesība par Momcozy somām un mazuļa gūžu anatomiju
Kas jāzina, pirms iegādāties dārgo Mori Baby naktsveļu