Dārgais Tom no laika tieši pirms sešiem mēnešiem,

Tu šobrīd slēpies lejastāva tualetē, kamēr vārās tējkanna, un spied pieri pie aukstajām flīzēm. Ir 3:14 naktī. Dvīne A jau kopš otrdienas atsakās tikt nolikta, un Dvīne B šobrīd augšstāvā nikni grauž savas gultiņas redeles. Tu drudžaini ritini mazuļu patstāvības blogu, domājot, kur esi kļūdījies un kāpēc viņas vienkārši nevar "pašas nomierināties", kā to solīja tās augstprātīgās grāmatas.

Man vajag, lai tu nekavējoties aizver šo cilni. Izmet visas tās rokasgrāmatas šķirošanas atkritumu tvertnē (zilajā, vecīt, zaļajai atkal tika klāt lapsas). Tu pieej šim visam pilnīgi nepareizi. Tu dzīvo ilūzijā, ka audzini cilvēku mazuļus, kuri beigu beigās pielāgosies tavam grafikam. Tā nav. Tu kaut kādā veidā esi radījis divus sliņķu mazuļus.

Es to saku tāpēc, ka galējā miega bada delīrijā es nejauši uzdūros savvaļas dabas aizsardzības vietnei, un šīs bioloģiskās paralēles ir patiešām satriecošas. Tiklīdz tu pieņemsi faktu, ka dzīvo kopā ar diviem mežonīgiem lietusmežu zīdītājiem, kas tavas krūtis uztver kā pastāvīgu koka zaru, tavs asinsspiediens ievērojami uzlabosies.

Bioloģiskā nepieciešamība kļūt par cilvēku-koku

Šobrīd tu esi stresā, jo katru reizi, kad mēģini atlipināt Dvīni A no sava atslēgas kaula un nolikt uz līdzenas virsmas, viņa kliedz tā, it kā tu viņu karinātu virs vulkāna. Mūsu patronāžas māsa, brīnišķīga sieviete, kuras pašas bērniem jau droši apritējuši trīsdesmit, ieteica mums vienkārši noteikt stingrākas robežas. Es to pamēģināju. Tas beidzās ar tādu troksni, ka kaimiņi apsvēra zvanīt pašvaldības policijai.

Lūk, ko es gribētu tev pateikt: es izlasīju kādā izplūdušā savvaļas dabas institūta PDF failā, ka sliņķu mazuļiem ir fizioloģiska nepieciešamība pieķerties savai mātei jau no dzimšanas brīža. Viņu muskuļu struktūra to burtiski pieprasa. Ja viņi tiek nošķirti, viņi piedzīvo katastrofālu stresu. Arī mūsu ģimenes ārsts, dr. Evanss, kaut ko līdzīgu nomurmināja mūsu 18 mēnešu vizītē, neskaidri norādot uz mūsu meitenēm un pieminot, ka primātu bioloģija vēl nav īsti pielāgojusies modernajām gultiņām. Tev vienkārši ir jāpieņem sava jaunā realitāte kā apsildāmam matracim, jāizmet atkritumos stingrie miega grafiki un vienkārši jāpiesprādzē viņas sev pie krūtīm, līdz viņas dosies uz universitāti.

Kad tu mēģini viņu atraut, viņa paceļ savas mazās rociņas gaisā. Tu domā, ka viņa prasa, lai viņu samīļo. Tā nav. Sliņķu pasaulē roku pacelšana ir aizsardzības stresa poza, kas paredzēta, lai padarītu sevi vizuāli lielāku plēsēju acīs. Kad viņa tā dara, viņa būtībā tev saka, ka jūtas tā, it kā viņu atstātu saplosīšanai jaguāram. Vienkārši uzliec atpakaļ ķengursomu. Tava muguras lejasdaļa tevi ienīdīs, bet tavs veselais saprāts būs tev pateicīgs.

Temperatūras kontrole un citi neiespējami uzdevumi

Tu šobrīd tērē mazu bagātību par istabas termometriem, kas maina krāsu, kad bērnistabā kļūst pārāk silts. Tu esi apsēsts ar TOG siltuma reitingiem. Izbeidz.

Temperature control and other impossible tasks — What I Wish I Knew About Raising Your Very Own Human Baby Sloth

Izrādās, sliņķi ir poikilotermi (vārds, ko es gandrīz noteikti izrunāju nepareizi) — tas nozīmē, ka viņi būtībā ir aukstasiņu dzīvnieki un nevar paši kontrolēt savu ķermeņa temperatūru. Viņi pilnībā paļaujas uz tā nabaga radījuma ķermeņa siltumu, kuram viņi ir pieķērušies. Esmu pārliecināts, ka cilvēku mazuļi darbojas pēc tieši tās pašas kļūdainās programmatūras.

Ja tu atstāj viņas vienas, viņām salst. Ja tu viņas satuntuļo poliesterā, viņas pārkarst un pārklājas ar dusmīgiem sarkaniem izsitumiem, kas pusnaktī iedzen tevi interneta medicīnas portālu (WebMD) meklējumu panikā. Vienīgais, kas mums tiešām palīdzēja, bija ģērbt viņas organiskās kokvilnas mazuļu bodijā. Tam nav piedurkņu, kas ir izcili, jo tas nodrošina elpojošu bāzes slāni, kas aiztur tieši tik daudz jūsu kopējā ķermeņa siltuma, kad viņas ir burtiski pielīmētas pie tavām krūtīm, nepārvēršot jūs abus sasvīdušā, nožēlojamā purvā. Turklāt tā ir organiskā kokvilna, kas nez kāpēc iztur to industriālā līmeņa mazgāšanu, kurai mēs to pakļaujam pēc neizbēgamajām burkānu biezeņa katastrofām.

Mazo nagu biedējošā realitāte

Apspriedīsim košanu. Šobrīd tevi rotā skrāpējums uz kakla un koduma pēda uz pleca, liekot tev izskatīties tā, it kā tu būtu zaudējis cīņā ar āpsi. Dvīnei B atkal nāk zobi (šoreiz, man šķiet, ka dzerokļi, lai gan viņas mutes pārbaude prasa lauvu dresētāja drosmi).

Divpirkstu sliņķi piedzimst ar pašuzasinošiem pseidoilkņiem. Es to neizdomāju. Pat esot mazuļiem, viņu kodiens var pārgriezt miesu. Vai izklausās pazīstami? Jo vakar es noskatījos, kā Dvīne B ar zobiem izkožas tieši cauri snīpīškrūzes plastmasas maliņai.

Tu turpini pirkt tos estētiskos koka zobu riņķus, kas tik labi izskatās Instagramā. Iemet tos kamīnā. Tie ir pilnīgi nederīgi, kad bērns ir absolūtā mežonīgā trakuma lēkmē. Mēs beidzot iegādājāmies Pandas graužamrotaļu, un tas bija vienīgais, kas atturēja viņu no kafijas galdiņa graušanas. Tā ir izgatavota no pārtikas kvalitātes silikona, kas ir pietiekami padevīgs, lai apmierinātu viņas biedējošo žokļa spēku, un to var ielikt ledusskapī, lai tas kļūtu pietiekami auksts un spētu apturēt to jauno elli, kas šķiļas cauri viņas smaganām. (Mums ir arī daži no tiem maigo mazuļu klucīšu komplektiem, kas ir pilnīgi jauki un krāsaini, bet būsim reāli – šobrīd Dvīne A tos vienkārši izmanto kā šāviņus, ko mest kaķim, tāpēc, iespējams, pietaupi tos laikam, kad viņas atgūs kaut kādu sīkās motorikas kontroli).

(Ja tu arī šobrīd apzinies, ka tava bērna drēbju skapis sastāv galvenokārt no sintētiskiem audumiem, kas padara šo pieķeršanās svīšanas festivālu vēl ļaunāku, es ļoti iesaku aplūkot Kianao organiskās kokvilnas mazuļu apģērbu kolekciju, lai atrastu dažus elpojošus pamatslāņus. Tavi atslēgas kauli tev pateiks paldies.)

Krišana no lapotnes

Man tevi jābrīdina par neveiklību. Tu drīz ieiesi fāzē, kurā viņas uzstās, ka grib uzkāpt uz dīvāna, televizora skapīša un tavas galvas, lai uzreiz pēc tam mestos lejā bezdibenī.

Falling from the canopy — What I Wish I Knew About Raising Your Very Own Human Baby Sloth

Savvaļā sliņķu mazuļi laiku pa laikam izkrīt no koku lapotnes. Viņi ir veidoti tā, lai izdzīvotu masīvus kritienus uz meža grīdas. Bet lūk, biedējošā daļa: mātes bieži vien nekāpj lejā, lai viņus paņemtu. Izrādās, ka nolaišanās uz zemes ir milzīgs risks kļūt par plēsēju upuri, tāpēc māte vienkārši pieņem, ka mazulis ir pazudis, un paliek kokā. Savvaļas dabas eksperti patiesībā iesaka cilvēkiem nogaidīt 12 stundas, pirms iejaukties un palīdzēt nokritušajam mazulim, lai redzētu, vai māte nokāps lejā.

Es pieminēju šo kā potenciālu bērnu aprūpes stratēģiju savai sievai, kad Dvīne A stundas laikā jau ceturto reizi izmeta sevi ārā no bumbiņu baseina. Es ierosināju vienkārši palikt uz dīvāna 12 stundas, lai novērotu viņas dabiskos izdzīvošanas instinktus. Es nekavējoties tiku izraidīts uz virtuvi sterilizēt pudelītes.

Protams, mēs nevaram viņas ignorēt, kad viņas nokrīt (ārsti uz to raudzītos nosodoši, tāpat kā veselais saprāts). Taču šī fakta uzzināšana kaut kā lika man justies labāk par savām vecāku prasmēm. Jā, es varbūt esmu pārguris, noklāts ar nezināmas izcelsmes lipīgu vielu un šobrīd tieku izmantots kā cilvēka kāpelēšanas rāmis, bet vismaz es paceļu savus pēcnācējus, kad viņi noripo no rotaļu paklājiņa. Lietusmežos latiņa zīdītāju māšu lomai patiesībā ir diezgan zema.

Viņi nevēlas tikt padarīti par cilvēkiem

Pēdējā lieta, ko es gribu, lai tu atceries, sēžot tajā vannas istabā, ir tā, ka sliņķi ir briesmīgi mājdzīvnieki, jo viņus nevar "cilvēkot" kā suņus vai kaķus. Viņi vienkārši slēpj savu stresu. Cilvēka pieskāriens paātrina viņu sirdsdarbību. Viņi tikai vēlas pieķerties, izdzīvot un laiku pa laikam apēst kādu lapu.

Beidz mēģināt panākt, lai tavas 18 mēnešus vecās meitenes uzvestos kā civilizēti mazi cilvēciņi. Beidz gaidīt, ka viņas klusi sēdēs kafejnīcā, kamēr tu malkosi savu flat white kafiju. Viņas nevēlas likt puzles. Viņas nevēlas mācīties franču valodu. Viņas vēlas būt pieķērušās tavam torsam, viņas vēlas nozagt pussakošļātu grauzdiņu tieši no tavas mutes (kas, sagadīšanās pēc, ir tieši tas veids, kā sliņķu mazuļi iegūst savas zarnu baktērijas – tikai nedomā par to pārāk daudz), un viņas vēlas gulēt 15 stundas diennaktī, lai gan brutālos, sadrumstalotos 40 minūšu intervālos.

Tu tiec galā lieliski. Pieķeršanās nozīmē, ka viņas jūtas droši. Košana nozīmē, ka viņu zobi strādā. Absolūts atteikums eksistēt neatkarīgi no tava fiziskā ķermeņa ir vienkārši miljoniem gadu ilga primātu bioloģija, kas darbojas tieši tā, kā tai būtu jādarbojas.

Tagad celies augšā no vannas istabas grīdas. Ielej verdošo ūdeni savā krūzē. Uzliec ķengursomu atpakaļ uz krūtīm, savāc savas mazās, mežonīgās radības un pieņem savu koka likteni.

Ja esi gatavs pārstāt cīnīties ar bioloģiju un vienkārši padoties šai pieķeršanās fāzei, apskati mūsu ilgtspējīgo, elpojošo mazuļu apģērbu. Tas neliks viņiem nogulēt visu nakti, bet padarīs cilvēka-matrača lomu nedaudz ērtāku.

Jautājumi, kurus sev joprojām uzdodu trijos naktī

Kāpēc mana mazule neļauj sevi nolikt lejā, nesākot kliegt?

Jo, ciktāl tas attiecas uz viņas mazajām, pirmatnējām smadzenēm, tu esi koka zars, kas viņu pasargā no panterām. Pāreja uz neatkarīgu mobilitāti viņiem ir biedējoša. Dr. Evanss mums būtībā paskaidroja, ka viņu nervu sistēmu pilnībā regulē fizisks kontakts ar mums. Kad tu viņas noliec lejā, šī regulācija pazūd. Tas ir iztukšojoši, bet tā ir bioloģiska iezīme, nevis uzvedības trūkums.

Kā ģērbt bērnu, kurš visu laiku vēlas būt klēpī un nepārtraukti pārkarst?

Izmet ārā visu, kas izgatavots no poliestera. Kad viņi ir piesprādzēti pie tavām krūtīm, tu būtībā apvieno divus radiatorus. Izvēlies dabīgas, elpojošas šķiedras, piemēram, organisko kokvilnu vai bambusu. Bodijs bez piedurknēm parasti ir pilnīgi pietiekams, ja viņi atrodas ķengursomā tieši pie tavas ādas, jo viņi tāpat nozog visu tavu ķermeņa siltumu.

Vai silikona graužamrotaļas patiešām ir labākas par koka?

Balstoties uz manu dziļi personīgo, kaujās rūdīto pieredzi: jā. Koka riņķīši izskatās jauki uz bērnistabas plaukta, taču tad, kad viņi dusmīgi cenšas izaudzēt dzerokļus, viņiem vajag kaut ko nedaudz padevīgāku. Pārtikas kvalitātes silikons nodrošina pretestību bez sajūtas, ka viņi burtiski grauztu dēli. Turklāt, tu nevari ielikt koka riņķi ledusskapī, lai to atdzesētu.

Vai ir normāli justies pilnībā izsmeltam no fiziskā kontakta?

Absolūti. Tā ir pati normālākā lieta pasaulē. Būt par galveno drošības, siltuma un pašregulācijas avotu citai radībai ir milzīga sensorā slodze. Tev ir tiesības justies klaustrofobiski, ja mazs cilvēks jau sešas stundas no vietas ir piesūcies tavam kaklam. Nodod viņu partnerim, izej ārā un atgādini sev, ka tavs ķermenis uz laiku ir izīrēts, bet galu galā tu to atgūsi atpakaļ.