Mīļā Džesa pirms sešiem mēnešiem.

Šobrīd tu stāvi grantētajā piebraucamajā ceļā savās pidžamas biksēs, miedzot acis Teksasas saulē un skatoties, kā tavas mammas Honda CR-V tukšgaitā rūc, kamēr viņa no bagāžnieka stīvē ārā trīs milzīgas, putekļiem klātas plastmasas kastes. Viņas acīs ir tas īpašais, biedējošais mirdzums. Tas, kas parādās, kad viņa domā, ka tikko atrisinājusi visas jūsu ģimenes problēmas. Viņa noslaucīs sviedrus no pieres, norādīs uz šīm necaurredzamajām kastēm un pateiks tev, ka tikko atvedusi mazā Leo koledžas fondu.

Es rakstu tev no nākotnes, lai pateiktu – atstāj šīs kastes uz piebraucamā ceļa.

Nenes tās iekšā mājā. Neatver tās viesistabā. Nelaid tām tuvumā savu mazuli, kurš šobrīd darbojas ar iereibuša jenota impulsu kontroli. Būšu pret tevi atklāta — tas, kas atrodas šajās kastēs, nav nekāds finansiālais glābiņš, tas ir absolūts 90. gadu nostalģijas, trūdošu šuvju un apšaubāmas plastmasas murgs, kas pārņems tavu dzīvi uz nākamajām trim nedēļām.

Tā kā mēs vadām nelielu Etsy veikaliņu, kurā pārdodam vintage preces, mūsu mammas automātiski pieņem, ka mēs vēlamies katru masveidā ražoto krāmu, ko viņas sakrājušas Klintona administrācijas laikā. Lai Dievs svētī viņu sirdis, viņas tiešām grib tikai to labāko. Mana mamma patiesi ticēja, ka viņa man pasniedz atslēgas uz nākotni bez parādiem. Bet tā kā es jau esmu izdzīvojusi šī gada lielo mīksto rotaļlietu tīrīšanu, man tevi jāpasargā no nervu sabrukuma, ko piedzīvoju, mēģinot saprast, kāda ir "Beanie Babies" vērtība realitātē.

Tavai mammai nav pilnīgi nekādas taisnības par koledžas fondu

Norosim plāksteri uzreiz un parunāsim par to, vai šīs lietas tiešām apmaksās Hārvardu. Mēs visi atceramies šo traku. Mēs visi atceramies plastmasas birku aizsargus, McDonald's "Teenie Beanies" un to, kā purpursarkanais princeses Diānas lācis turēja savā varā visas Amerikas piepilsētu mammas.

Ja tu pajautāsi mūsu mammām: vai "Beanie Babies" vispār ir kaut ko vērti?, viņas paskatīsies uz tevi tā, it kā tu tikko būtu apvainojusi viņu reliģiju, un nocitēs kādu Facebook redzētu rakstu par lāci, kas pārdots par deviņdesmit tūkstošiem dolāru. Viņas tev stāstīs, ka kļūdas uz birkām — mazas drukas kļūdas, piemēram, "Gasport" nevis "Gosport" — padara tos par nenovērtējamiem artefaktiem.

Es pavadīju trīs dienas pēc kārtas, iesprostota zem guļošā Leo, drudžaini googlējot vērtīgos "Beanie Babies", ritinot eBay, un es esmu šeit, lai tev pateiktu, ka tie ir pilnīgi murgi. Tie $90 000 sludinājumi? Tās ir vai nu naudas atmazgāšanas shēmas, vai apmāti krājēji, jo rotaļlietas patiesā vērtība ir tikai tas, ko kāds šobrīd ir gatavs tev iedot skaidrā naudā, kas 1997. gada pīļknābim Patijai (Patti the Platypus) veiksmīgā dienā ir aptuveni pieci dolāri.

Ja vien tev brīnumainā kārtā nav perfekti saglabāta pirmās paaudzes birka no 1993. gada, nospiedošais vairums rotaļlietu, ko tava mamma ir saglabājusi, ir pilnīgi bezvērtīgas. Man tiešām tante sūtīja īsziņas, jautājot: "vai tur ir kādas labas bēbīšu mantas?", kamēr es sēdēju uz grīdas un raudāju pie mīksto iguānu kaudzes, kas nebija pat to kastu vērtas, kurās tās būtu jānosūta.

Ko daktere Evansa teica par divdesmit gadus vecu plastmasu

Lūk, daļa, kas patiešām ir svarīga, un iemesls, kāpēc tev tās kastes jātur aizvērtas. Jo pat ja tu pieņem faktu, ka tās nav naudas vērtas, tava nākamā doma būs: "Nu, vismaz Leo būs bezmaksas rotaļlietas, ar kurām spēlēties."

What Dr. Evans said about twenty-year-old plastic — The Hard Truth About Beanie Babies Worth: A Letter to Past Me

Vai atceries, kad Takeram bija divi gadi? Brīdinošais stāsts par mūsu vecāko bērnu, kurš krāmu tirgū pamanījās atrast kādu 1980. gadu mīksto suni, piecas minūtes to pakošļāja un beigās norija akmens cietu plastmasas aci, kas pie trūdošā auduma turējās vienā diedziņā?

Jā. Šīs mantas ir vēl sliktākas.

Es paņēmu vienu no lāčiem — to piemīlīgo, mazo pavāru — uz Leo veselības pārbaudi, jo viņš bija grauzis tā ausi un es pamanīju, ka audums šķita dīvaini trausls. Daktere Evansa paskatījās uz to un veltīja man to savilkto pediatra smaidu, kas nozīmē, ka tu esi kaut ko salaidi grīstē. Viņa sāka skaidrot, ka rotaļlietas, kas ražotas pirms 1998. gada, tika pildītas ar PVC (polivinilhlorīda) granulām, nevis drošākām PE granulām, ko izmanto mūsdienās. Es līdz galam nesaprotu visu to dziļo zinātni, bet viņa mētājās ar tādiem vārdiem kā "endokrīnās sistēmas grāvējvielas" un "ftalāti", kas izdalās no degradējošās 90. gadu plastmasas, un, izfiltrējot to visu caur manām pārgurušās mammas smadzenēm, tas būtībā nozīmēja — "šis jaukais, zilais zilonis aktīvi indē manu bērnu."

Tās pat nevar izmazgāt. Es mēģināju pāris no tām ielikt veļasmašīnā saudzīgajā režīmā, un tās būtībā sadalījās smago metālu ēras plastmasas bumbiņu un divdesmit piecus gadus vecu putekļu ērcīšu zupā, kas aizsprostoja manas veļasmašīnas filtru tik ļoti, ka man nācās saukt santehniķi.

Plastmasas birku aizsargi ir burtiski ieroči

Man ir jāparunā par birku aizsargiem. Es sajukšu prātā, runājot par birku aizsargiem.

Tam, kurš izgudroja tos cietos, ar asām malām, gliemežvāka veida plastmasas sirds ietvarus, ko mūsu mammas uzkabināja uz šo rotaļlietu ausu birkām, ir jāsēž cietumā. Tie ir burtiski ieroči. Es atradu trīs no tiem izmētātus pa viesistabas paklāju kā kājnieku mīnas, kas gaida manas kailās pēdas divos naktī. Kad plastmasa noveco, tā kļūst trausla, un, kad mazulis uzkāpj uz vienas no tām, tā sašķīst sīkās, žileti asās aizrišanās briesmu lauskās, kas perfekti saplūst ar paklāju.

Un tos nemaz nevar tik viegli noņemt! Tie ir praktiski piemetināti ciet ar gadu desmitiem ilgo bēniņu karstumu. Es pavadīju stundu, mēģinot tos atvērt ar sviesta nazi tikai tādēļ, lai varētu iemest tās mīkstās rotaļlietas ziedojumu maisā, procesā pārgriežot sev īkšķi, kamēr bērni pie manām kājām kliedza un prasīja našķus.

Vienkārši izmet visu kasti miskastē. Nopietni. Pat neatver to.

Ja vēlies uzlabot bērnistabas estētiku, neienesot mājās toksiskas 90. gadu briesmas, šeit vari aplūkot Kianao modernos un drošos bērnu piederumus.

Ko mēs patiesībā tagad ļaujam saviem bērniem košļāt

Tā vietā, lai šķirotu putekļainu samtu un googlētu sērijas numurus, kamēr tavs mazulis kliedz, pieprasot uzmanību, vienkārši aizved visu to nolādēto plastmasas kasti taisnā ceļā uz tuvāko labdarības ziedojumu kasti un iedod savam bērnam kaut ko, kas neradīs viņam 1997. gada smago metālu saindēšanos vai aizrišanās riskus.

What we actually let our kids chew on now — The Hard Truth About Beanie Babies Worth: A Letter to Past Me

Būšu pilnīgi atklāta — kad Leo šķiļas zobi, viņš uzvedas kā mežonīgs kūts kaķis. Viņam vajag agresīvi košļāt lietas, un iedot viņam trauslu senlietu ir kā prasīties uz braucienu uz neatliekamās palīdzības nodaļu.

Vienīgā lieta, kas pēdējo mēnešu laikā ir izglābusi manu veselo saprātu, ir Lamas formas silikona smaganu masieris un grauzamais (Llama Teether Silicone Soothing Gum Soother). Es esmu apsēsta ar šo lietu. Atšķirībā no biedējošajām vintage mīkstajām rotaļlietām, tas ir pilnībā izgatavots no pārtikas kvalitātes silikona, tāpēc tajā neslēpjas trūdošas šuves vai toksiskas PVC granulas. Tam ir neliels sirsniņas izgriezums, ko Leo apaļīgie pirkstiņi var patiešām viegli satvert, un es varu vienkārši iemest to trauku mazgājamajā mašīnā, kad tas neizbēgami tiek nomests smiltīs parkā. Tas ir noapaļots, vienkāršs, un tas patiešām palīdz pret tiem aizmugurējiem dzerokļiem, kas dara viņu tik nelaimīgu.

Būšu godīga arī par savām kļūdām. Es nopirku arī Rokām darināto koka un silikona graužamo riņķi (Handmade Wood & Silicone Teether Ring), jo tas izskatījās ārkārtīgi eleganti un man bija vīzija par skaistu, dabiskos toņos ieturētu bērnistabas bilžu publicēšanu. Un jā, tas ir lieliski izgatavots un pilnīgi drošs. Bet Leo? Viņš pilnībā ignorēja nomierinošās silikona pērlītes un vienkārši nolēma, ka koka riņķis ir ideālas formas, lai to pāri virtuvei lidinātu sunim. Ak, mazais, viņam nav nekādas izpratnes par estētiku. Tas ir lielisks grauzamais, ja tavs bērns ir tiešām mierīgs eņģelis, bet manai mazajai, haotiskajai nojaukšanas bumbai tas vienkārši kļuva par lādiņu.

Un, ja tu tiešām vēlies to mīksto, mierinošo taustes pieredzi, ko mūsu mammas cenšas mums sniegt ar šīm mīkstajām rotaļlietām, izlaid tās pavisam. Es nomainīju visas mūsu dīvainās, putekļainās segas pret "Mono Rainbow" bambusa bērnu segu (Mono Rainbow Bamboo Baby Blanket). Tā ir ārprātīgi mīksta. Tas ir bambusa un kokvilnas maisījums, kas neuzsūc dīvainas bēniņu smakas, un minimālistiskais terakotas krāsas varavīksnes raksts nozīmē to, ka es nejūtos tā, it kā dzīvotu multfilmā, kad atstāju to pārklātu pār šūpuļkrēslu.

Uzraksti pateicības zīmīti un tad atlaid to

Tātad, pagātnes Džesa, lūk, tavs rīcības plāns, kad mamma ieradīsies.

Smaidi. Pasaki viņai paldies. Apzinies, ka viņa tās saglabāja aiz mīlestības, jo tā tiešām bija. Viņa turēja šīs kastes karstā garāžā divus gadu desmitus, jo vēlējās nodot saviem mazbērniem kaut ko vērtīgu. Tas ir mīļi — tādā dziļi maldīgā un nedaudz toksiskā veidā.

Bet tev nav viņai jāupurē savas viesistabas grīdas platība. Tev nav jāvelta stundas, pētot "Beanie Babies" vērtību, lai tikai apstiprinātu to, ko jau zini. Un tev noteikti nav nevienam parādā ļaut saviem mazuļiem likt mutē gadu desmitiem vecu, apšaubāmu plastmasu, lai tikai saglabātu atmiņas.

Sargā savu mieru. Sargā savu bērnu smaganas. Pērc silikonu. Izmet vintage.

Esi gatava atteikties no putekļainās nostalģijas un dot savam mazulim kaut ko patiesi dizainētu 2024. gadam? Iepērcies Kianao drošo un moderno silikona grauzamo kolekcijā šeit.

Haotiskie jautājumi, ko mēs visas slepeni googlējam divos naktī

Vai "Beanie Babies" ir kaut ko vērti, ja uz to birkām ir kļūdas?
Klau, internets mēģinās tevi pārliecināt, ka trūkstošs komats uz birkas nozīmē, ka vari nopirkt laivu. Es tev apsolu — tā nav. Ja vien tev nav iepakots, autentificēts Princeses Diānas lācis no paša pirmā metiena, šīs "kļūdas" tika masveidā ražotas miljoniem eksemplāru. Es pavadīju četras stundas, pārbaudot birkas ar lukturīti, kamēr bērni skatījās "Bluey", un labākais piedāvājums, ko saņēmu no kolekcionāra, bija trīs dolāri par lāci, uz kura bija uzdrukāts dzejolis ar kļūdām. Netērē tam savu pēcpusdienu.

Vai ir droši ļaut mazulim košļāt 90. gadu mīkstās rotaļlietas?
Absolūti nē. Mana pediatre man burtiski nolasīja lekciju par šo tēmu. Pirms 1998. gada tās tika pildītas ar PVC granulām, kas laika gaitā noārdās un no kurām var izdalīties ķimikālijas, kuras tu patiešām nevēlies redzēt sava bērna mutē. Turklāt diegi, kas satur kopā acis un ekstremitātes, ir vairāk nekā divdesmit gadus veci. Viens kārtīgs rāviens no mazuļa puses, un tavās rokās ir masīvas aizrišanās briesmas.

Kā izmazgāt vintage "Beanie Babies"?
Patiesībā nevar, un tā ir vispretīgākā daļa. Ja tu ieliksi tos veļasmašīnā, vecās šuves izjuks, un tu nonāksi pie cilindra, kas būs pilns ar plastmasas bumbiņām un skumjām. Traipu tīrīšana nemaina faktu, ka tajos dzīvo divdesmit gadus vecas putekļu ērcītes. Vienkārši atlaidiet tās, mīļās.

Ko iesākt ar kastēm, kas pilnas ar bezvērtīgiem "Beanie Babies"?
Noņem šos briesmīgos, asos plastmasas birku aizsargus, lai neviens nesagriežas, ieliec tos visus melnos atkritumu maisos, lai tava mamma neredzētu tos mētājamies tavas mašīnas aizmugurē, un nodod labdarībai. Vai arī dzīvnieku patversmei — dažkārt viņi tos ņem pretī, lai suņi varētu iznīcināt. Neglabā tos "katram gadījumam", ja nu tie kļūst vērtīgi. Nekļūs.

Kāda ir droša alternatīva bērnam zobu šķilšanās laikā, kuram patīk mīkstās rotaļlietas?
Pārstāj dot viņiem košļāt plīša mantas! Iegādājies kaut ko tādu, kas ražots no 100% pārtikas kvalitātes silikona, ko patiešām var dezinficēt. "Kianao Llama Teether" šobrīd ir mans absolūtais glābiņš, jo es to burtiski varu iemest trauku mazgājamajā mašīnā kopā ar spageti bļodām. Tas ir drošs, tīrs, un nesmaržo pēc manas vecmāmiņas bēniņiem.