'Baby Boppy' atšifrējums: barošanas pakaviņi un bezmiega murgi trijos naktī

Lielākais mīts par zīdaiņu atbalsta spilveniem nav tas, ka tie kaut kādā brīnumainā kārtā padara zīdīšanu par maģisku, brīvroku saiknes veidošanas pieredzi. Patiesais, bīstamais mīts ir ideja, ka šis milzīgais, stingrais putu kruasāns ir droša vieta, kur novietot ar pienu apreibušu jaundzimušo, kamēr jūs mēģināt atrast tīru krūzi. Es atklāju šo maldu dziļumus aptuveni pulksten 3:14 otrdienas naktī, malkojot remdenu kafiju un drudžaini ritinot tālruni ar vienu īkšķi, kamēr otra roka ritmiski paijāja kliedzošu bēbīti. Es mēģināju pasūtīt rezerves pārvalku mūsu pamatīgi nosmērētajam barošanas spilvenam, bet, pateicoties agresīvajam miega badam, kas ir standartaprīkojums, audzinot dvīņus, manas smadzenes īssavienojās. Es meklēšanas joslā ierakstīju "baby bop", nevis "baby boppy pillow" (pakaviņš bēbim).

Nomierinošu, pasteļkrāsas grūtnieču aksesuāru vietā manu spīdošo ekrānu pēkšņi pārņēma biedējoši dzīvespriecīgs, spilgti zaļš triceratopss no 1992. gada.

Lielā dinozauru izsekošana agrās rīta stundās

Ir tāds ļoti specifisks psiholoģiskā lūzuma veids, kas notiek, kad tu esi pilnīgi viena tumsā ar diviem raudošiem cilvēciņiem, un pēkšņi saskaries ar tukšo, nemirkšķinošo "Baby Bop" Bārnija skatienu. Es tur nosēdēju labas desmit minūtes, lūkojoties uz šo spilgti krāsaino manas pašas bērnības relikviju, pilnībā aizmirstot, kāpēc vispār biju paņēmusi rokās tālruni. Šķiet, internetam ir ļoti grūti atšķirt pretrunīgi vērtētu zīdaiņu barošanas palīglīdzekli no retro televīzijas tēla, kurš kādreiz dejoja apkārt pamatkrāsu koka mājiņai, turot dzeltenu drošības sedziņu.

Līdz brīdim, kad atcerējos, ka man vajadzēja pirkt organiskās kokvilnas pārvalkus, lai nomainītu tos, kas šobrīd bojājās veļas grozā, dvīne A (saukšu viņu par M) bija pamanījusies atgrūst pieniņu tieši manas vienīgās tīrās t-krekla priekšpusē. Pilnīgais absurds – sēdēt tumsā, pārklātai ar daļēji sagremotu pienu, kamēr no digitālā veikala uz mani smaida 90. gadu dinozaurs, ir kaut kas tāds, kam vēlāk droši vien būs nepieciešama terapija. Bet tas lieliski atspoguļo to nesakarīgo, halucinācijām līdzīgo realitāti, kāda ir vecāku dzīves pirmajos mēnešos.

Ko patronāžas māsa patiesībā teica par elpceļiem

Ja paskatīsieties uz standarta barošanas spilvena iepakojumu, jūs neizbēgami redzēsiet fotogrāfiju ar dziļi mierpilnu sievieti, iespējams, tērptu kašmirā, kas mīloši noraugās uz nevainojamu zīdaini, kurš saldi guļ spilvena centrā. Šis attēls ir iespaidīgs korporatīvās fikcijas meistardarbs. Es to zinu, jo mana patronāžas māsa, formidabla skotu sieviete vārdā Moraga, kura noteikti domāja, ka esmu pilnībā pazaudējusies, pieķēra mani, ļaujot M nosnausties uz mūsu pakava formas spilvena, kad viņai bija apmēram trīs nedēļas.

Viņa neiedeva man drošības bukletu un necitēja man jaunākās pediatrijas vadlīnijas. Viņa vienkārši ar biedējošu ātrumu izcēla manu mazo meitiņu no plīša spraugas un nomurmināja kaut ko neticami drūmu par zodiņiem un smagām galvām. Moraga paskaidroja, ka tad, kad mazulis ir atbalstīts slīpumā, viņa neproporcionāli lielā galva var viegli nokrist uz priekšu uz krūtīm, kas klusām saspiež elpceļus gluži kā saliektu plastmasas salmiņu — skaidrojums, kas varbūt ir medicīniski neprecīzs, bet bija pietiekami šausminošs, lai garantētu, ka šī spilvena tuvumā es vairs nekad neaizvēršu acis.

Lielisks maldinošas reklāmas paraugs

Tas ir pilnīgi neprātīgi, ka bērnu industriālajam kompleksam ir atļauts ražot kaut ko, kas izskatās tieši kā maza, grezna gultiņa, šķiet kā maza, grezna gultiņa, un bieži tiek fotografēts, kalpojot kā maza, grezna gultiņa, lai tikai pie rāvējslēdzēja piešūtu mikroskopisku birku, kurā teikts, ka tas paredzēts tikai nomoda laikam. Tā kā es kādreiz biju žurnāliste, es pieļāvu fatālu kļūdu, meklējot reālos datus, nevis vienkārši uzticoties iepakojumam, un pulksten četros no rīta attapos produktu atsaukumu un šausminošas statistikas truša alā par zīdaiņu gultiņām.

Beigu beigās tu nopērc šo masīvo putu gabalu, domājot, ka tas nopirks tev divdesmit minūtes miera, lai tu varētu salocīt veļu, bet tā vietā pret to jāizturas kā pret spridzekli. Tā vietā, lai uzticētos plīša samta mārketingam, akli sekotu estētiskajiem Instagram ierakstiem un riskētu ar diendusas katastrofu, tev šis spilvens būtībā ir jāizmanto kā aktīva stalažu sistēma, vienlaikus uzturot augstu kofeīna līmeni un dziļu paranoju. Es pavadīju nedēļas, praktiski sargājot dvīņus ar slotas kātu, ja viņi kaut vai nožāvājās, sēžot metra attālumā no šī nolādētā priekšmeta.

Reālai barošanai jūs vienkārši iespiežat stingro daļu zem paduses, balansējat uz tās loku metošu zīdaini kā ļoti nestabilu miltu maisu un cerat, ka ģeometrija izturēs, kamēr viņš ēd.

Šķidrumi, berze un vienīgais apģērbs, kas izdzīvo

Tā kā šo bīstamo barošanas seansu laikā spilvens pastāvīgi atrodas "šļakatu zonā", neatkarīgi no tā, kas mazuļiem ir mugurā, tam jāspēj izturēt liela berze un tūlītēja, paniska mazgāšana. Beigās es abas meitenes ietērpu organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijā, jo gandrīz jebkurš cits mūsu mēģinātais audums izraisīja dusmīgus, sarkanus ekzēmas plankumus uz viņu krūtīm (galvenokārt tāpēc, ka lētās sintētiskās šķiedras slikti reaģēja ar sastāvējušos pienu un kakla sviedriem).

Es patiešām paļaujos uz šiem mazajiem apģērba gabaliem bez piedurknēm. Tie patiešām iztur agresīvos 60 grādu mazgāšanas ciklus, kuriem es tos pakļauju, kad autiņbiksīšu sprādziens pārrauj aizsargbarjeru, un elastīgie, paplašinātie pleci nozīmē, ka man nav sajūtas, ka es izmežģītu savu bērnu kaklus, lai viņus apģērbtu, kamēr viņi rosās pa pārtinamo virsmu. Turklāt nekrāsotā kokvilna vienkārši šķiet mīkstāka pret viņu ādu, kas ir neliels mierinājums laikā, kad viss pārējais mūsu dzīvē, ieskaitot manus pašas matus, šobrīd ir klāts ar smalku, lipīgu nogulšņu kārtiņu.

(Ja arī jūs cīnāties zaudētā kaujā ar mistiskiem kakla izsitumiem un lētiem audumiem, kas saviļas bumbulīšos pēc vienas mazgāšanas, iespējams, vēlēsieties aplūkot Kianao organiskās kokvilnas klāstu, pirms aiz neapmierinātības izmetat pa logu visas savas pašreizējās bērnu drēbes).

Ģeometrija un dvīņu vienādojums

Tīrā loģistika, mēģinot pabarot divus mazuļus vienlaicīgi uz viena no šiem spilveniem, ir matemātiska neiespējamība, par kuru neviens jūs nebrīdina. Jūs mēģināt viņus izkārtot slavenajā "regbija tvērienā", kas pēc sajūtām ir tieši tāpat, kā mēģināt nest divus slidenus, ar sviestu apziestus arbūzus. Jūs paliekat vienu zem kreisās rokas, uzmanīgi iekārtojat otru zem labās, un tieši tad, kad jums šķiet, ka esat panākuši līdzsvaru, viens no viņiem spēcīgi iesper otram pa seju. Tas izraisa kliegšanas domino efektu, kas neizbēgami pamodina suni, kurš pēc tam sāk riet pie ārdurvīm, lai tikai piešķirtu tekstūru šim audiālajam murgam.

Milzīga putu kruasāna alternatīvie lietošanas veidi

Tā kā spilvenu pilnīgi noteikti nedrīkst izmantot diendusai, jūs esat spiesti meklēt citus veidus, kā attaisnot to milzīgo dzīvojamās istabas vietu, ko tas aizņem. Mēs mēģinājām to izmantot, lai viņus atbalstītu laikā uz vēderiņa, cerot, ka nelielais slīpums pasargās viņus no ieurbšanās ar seju paklājā un kliegšanas. Tas izvērtās briesmīgi. Viņi vienkārši uzkārās pār putu izliekumu kā pārguruši gliemeži un kliedza uz grīdlīstēm.

Galu galā mēs pilnībā atteicāmies no putu kruasāna grīdas aktivitātēm un tā vietā vienkārši novietojām viņus zem koka rotaļu statīva mazuļiem. Tas bija milzīgs uzlabojums. Tas ir estētiski pievilcīgs koka A veida rāmis, kas nespēlē spalgu, elektronisku karnevāla mūziku, no kuras man gribas izplēst sev matus, un mazais, piekarināmais koka zilonītis ir pietiekami izturīgs, lai pārciestu, kā divi nekoordinēti mazuļi pa to nikni sit. Ģeometriskās figūras patiesībā dod viņiem uz ko koncentrēties, kamēr viņi guļ plakaniski uz muguras, drošībā uz stingras virsmas — tieši tā, kā to noteica patronāžas māsa Moraga, nevis neērti pārliekušies pār barošanas spilvenu.

Zobu šķilšanās un silikona pandu absurds

Kad viņām apritēja aptuveni četri mēneši un viņas saprata, kā sēdēt pusslīpi spilvena C formā (protams, stingrā uzraudzībā, man lidinoties tuvumā kā satrauktai gargujai), sākās zobu šķilšanās. Šajā brīdī spilvens vienkārši kļuva par ērtu laukumu, kur sēdēt un agresīvi grauzt jebko, ko viņas varēja satvert savās mazajās rociņās.

Mēs paņēmām Pandas formas graužamriņķi, kas ir... es teiktu, pavisam normāls. Tas ir plakans silikona gabals neliela lācīša formā, kas satvēris nedaudz bambusa. Šķiet, ka C tiešām izbauda agresīvu dizaina teksturētās bambusa daļas košļāšanu, bet mani pārsvarā vienkārši tracina, cik ātri silikons kļūst par suņu spalvu magnētu tajā pašā sekundē, kad tas tiek nomests uz paklāja. Tomēr jūs varat iemest to tieši trauku mazgājamajā mašīnā, kad uz to kļūst pārāk nepatīkami skatīties, un tas apstādina raudāšanu uz aptuveni astoņām minūtēm pēc kārtas, kas ir par kādām septiņām minūtēm ilgāk nekā jebkura mana paša izdomātā uzmanības novēršanas taktika.

Samierināšanās ar zīdaiņu mēbeļu haosu

Orientēšanās dīvainajā bērnu piederumu pasaulē bieži vien šķiet kā mēģinājums izlasīt jukušā zīmētu karti. Sākumā jūs meklējat praktisku putu atbalstu, tad jūs pārsteidz 90. gadu televīzijas dinozaurs, un beigās jūs saņemat biedējošu lekciju elpošanas mehānikā no skotu veselības speciālistes. Bet jūs izkuļaties tam cauri, nomainot bīstamos ieradumus pret drošākiem, atrodot drēbes, kas nekairina viņu ādu, un galu galā saprotot, ka visdārgākais putu gabals jūsu mājā patiesībā ir tikai pārcenots elkoņu atbalsts.

Un godīgi? Es labprātāk izvēlos pārcenoto elkoņu atbalstu nevis zaļo triceratopsu jebkurā nedēļas dienā.

Vai esat gatavi nomainīt sintētiskos murgu audumus pret kaut ko, kas patiešām ļauj jūsu mazuļa ādai elpot, neradot izsitumus? Sagādājiet dažus patiesi mīkstus, izturīgus pamata apģērbus savai nākamajai nakts vidus garderobes maiņai.

Atbildes uz haotiskajiem nakts jautājumiem

Vai tiešām ir paredzēts mazgāt spilvena putu daļu?
Birkā teikts, ka var, bet, ticiet man, ja ieliksiet šo milzīgo putu pakavu standarta veļas mašīnā, tas uzsūks visu ūdeni, dubultosies svarā un radīs briesmīgu, dunošu troksni, kas liks jums domāt, ka tvertne izsitisies cauri virtuves sienai. Vienkārši nopērciet rezerves pārvalku un raudot tīriet putas ar mitru drānu vietās, kur tas nepieciešams.

Vai es varu izmantot spilvenu, lai atbalstītu abus dvīņus vienlaikus?
Ja jums ir grāds būvinženierijā, varbūt. Patiesībā viņi nekavējoties sāks liekties viens pret otru, līdz viens neizbēgami badīs otru ar galvu, izraisot dubultu histēriju, kuras atrisināšanai būs nepieciešamas vismaz četrdesmit minūtes pastaigas pa dzīvojamo istabu un Calpol deva.

Kas tieši ir pozicionālā asfiksija?
No tā, ko es sapratu savas biedējošās patronāžas māsas lekcijas laikā, tas ir tas, kas notiek, kad mazuļa zodiņš nolaižas uz krūtīm, jo viņi ir atbalstīti slīpumā pirms viņu kakla muskuļi ir pietiekami spēcīgi, lai noturētu galviņu. Tas klusām bloķē elpceļus. Tas ir iemesls, kāpēc jūs nedrīkstat ļaut viņiem gulēt šajos spilvenos, neatkarīgi no tā, cik izmisuši jūs esat vai cik mierīgi viņi izskatās.

Kāpēc zīdaiņiem ir svarīga organiskā kokvilna?
Viņiem acīmredzot nerūp ietekme uz vidi; viņi ir pilnīgi savtīgi radījumi, kas pat nemaksā īri. Bet viņu ādai tas rūp. Lēti sintētiskie audumi sajaukumā ar pastāvīgu siekalošanos un atgrūsto pienu rada šos briesmīgos sarkanos berzes izsitumus, kas viņus padara nožēlojamus. Pāreja uz organisko kokvilnu apturēja izsitumus, kas apturēja raudāšanu, kas ļāva man pagulēt lieku stundu.

Vai jūs tomēr nopirkāt to dinozaura rotaļlietu?
Pilnīgi noteikti nē. Manās mājās jau tā iebrūk pietiekami daudz koši krāsainu plastmasas muļķību, lai es vēl aicinātu 1990. gadu televīzijas relikviju, kas lūrētu uz mani no bērnistabas stūra, kamēr mēģinu salocīt sīkas zeķītes.