Bija otrdienas pēcpusdiena, pulksten 14:14, vēlā oktobrī pirms četriem gadiem, kad Leo bija tikai maziņš, nikns jaundzimušais. Es sēdēju sava Honda CR-V vadītāja sēdeklī Target stāvvietā. Biju ģērbusies tajos melnajos grūtnieču legingos, kas viegli oda pēc saskābuša piena un tīra izmisuma, un izmisīgi centos izvairīties no acu kontakta ar sievieti, kura savā džipā krāva autiņbiksītes. Krūzīšu turētājā man bija ledus kafija, kas bija pilnībā atūdeņojusies un pārvērtusies skumjā, bēšā nožēlas peļķē.

Man vajadzēja klausīties to ļoti slavēto audiogrāmatu par zīdaiņu miega cikliem, jo kāda "māmiņu influencere" ar perfekti estētiskām, nenotraipītām viesistabas mēbelēm man iestāstīja, ka man noteikti jāseko līdzi viņa REM miegam. Bet es biju tik nogurusi. Tā līdz kaulu smadzenēm, dvēseli stindzinoši nogurusi, kad šķiet, ka acīs ir sabirušas īstas smiltis. Un tā vietā, lai ieslēgtu grāmatu par miegu, es to vienkārši... neizdarīju. Es vienkārši sēdēju klusumā, skatījos uz stūri un sapratu, ka man vairs nav ne mazākās nojausmas, kas es īsti esmu.

Pirms kļuvu par mammu, es godīgi ticēju, ka tajā brīdī, kad slimnīcā man iedos rokās to slideno, kliedzošo kartupelīti, vecā Sāra būs oficiāli mirusi. Es domāju, ka man par viņu būs jāgedo. Es domāju, ka man jānoslēpj savi žurnāli, jāizdzēš popkultūras pleilistes un jāpārvēršas par apgarotu Dabas Māti, kura domā tikai par dārzeņu biezeņiem un attīstības posmiem. Kad Maija – kurai tagad ir septiņi, bet uzvedas kā septiņpadsmitgadniece un šobrīd neapmierināti groza acis par manu eksistenci – bija zīdainis, es cietu klusumā, jo man likās, ka būt labai mammai nozīmē pilnīgu un absolūtu moceklību.

Un tad es atklāju šo glābšanas riņķi audio formātā. Jūs droši vien zināt to virālo mēmu, bet tas īstais Wondery podkāsts — Baby, This Is Keke Palmer šovs — kļuva par manu absolūto patvērumu tumšākajos brīžos. Tas nebija par miega regresijām. Tas nebija par to, kā pareizi sagriezt vīnogas, lai bērns neaizrītos. Tā bija vienkārši Keke, kura pati nesen bija kļuvusi par mammu un vadīja šīs neprātīgi autentiskās, smieklīgās, pieaugušo sarunas par karjeras pārveidošanu, identitāti un popkultūru. Tas bija tieši tas glābšanas riņķis, kas manām kūstošajām smadzenēm bija vajadzīgs.

Ko mana ārste patiesībā teica par manām izkusušajām smadzenēm

Dažas nedēļas pirms šī stāvvietas sabrukuma es sēdēju dakteres Milleres kabinetā. Viņa ir mūsu ārste, īsta svētā, kas mani bez krūštura raudam ir redzējusi biežāk nekā mans vīrs Marks šajā dzīves posmā. Es viņai skaidroju, ka jūtos neizsakāmi vainīga, jo gribu vienkārši atslēgties no visa. Es gribēju beigt būt "Mamma" vismaz uz kādām divdesmit minūtēm dienā. Daktere Millere man pasniedza saburzītu salveti un būtībā pateica, ka mana mentālā veselība ir mana mazuļa veselības īstais pamats.

Es nezinu precīzu medicīnisko pamatojumu, viņa nomurmināja kaut ko par Amerikas Pediatrijas akadēmijas vadlīnijām vai varbūt Pasaules Veselības organizācijas pētījumu, bet haotiskā būtība, ko uztvēru, bija šāda: ja māte ir stresa nomocīta cilvēka čaula, arī mazuļa nervu sistēma "nojūdzas". Tā it kā viņu mazo zīdaiņu kortizola līmenis uzkāptu debesīs, ja tavējais ir augsts, vai kaut kas tikpat biedējošs. Es noteikti neesmu zinātniece, bet galvenais ir tas, ka viņa man būtībā izrakstīja mentālo pauzi. Viņa teica, ka man jāatrod veids, kā nodarbināt savas pieaugušā smadzenes, pirms esmu pilnībā sajukusi prātā.

Nemitīgās bērnu valodas absolūtā elle

Man ir jāparunā par to absolūto elli, ko rada mūsdienu ekspektācijas nemitīgi runāties ar savu zīdaini. Kurš vispār izdomāja šīs muļķības? Tu lasi šos vecāku blogus, kur teikts: "Lai paplašinātu viņu vārdu krājumu, aprakstiet visu, ko darāt visas dienas garumā!" Ak kungs. Es to izmēģināju tieši divas dienas ar Leo. Es staigāju pa mūsu dzīvokli kā jucis, kofeīna pārņemts gids.

The absolute hell of constant baby talk — Baby This is Keke Palmer: How a Pop Culture Podcast Saved My Sanity

"Un tagad mammīte kasa nost piekaltušo avokado no barošanas krēsliņa, paskaties uz šo zaļo garoziņu! Tagad mammīte ar tukšu skatienu lūkojas ledusskapī, cerot, ka tur maģiski uzradīsies Čedaras siera klucītis!" Tas ir NOGURDINOŠI. Tu vienkārši runā ar mazu, nerunājošu istabas biedru, kurš ik pa laikam tev virsū uzvemj, vienlaikus uzturot nepārtrauktu acu kontaktu. Tev beidzas tēmas sarunām jau pulksten 9 no rīta. Man šķita, ka manas smadzenes lēnām tek ārā pa ausīm aiz tīra pieaugušo vārdu krājuma trūkuma, un vai jūs zināt, cik grūti ir komentēt savu ceturto veļas mazgāšanas porciju, nesākot raudāt?

Es saku, padomājiet par to milzīgo nevēlamos padomu apjomu, ko mēs saņemam. Mana Instagram plūsma bija īsts mīnu lauks. Vienā ierakstā teikts, ka, ja nepiekopsiet bērna vadītu ēdināšanu (BLW), jūsu bērns nekad neiemācīsies košļāt un dosies uz koledžu, ēdot sablenderētu ķirbi. Nākamais ieraksts vēsta – ja ļausiet viņam desmit minūtes skatīties multfilmu, lai jūs varētu ieiet dušā, jūs izcepsiet viņa dopamīna receptorus. Tas ir brīnums, ka mēs vēl neesam visas vienkārši iegājušas jūrā neatgriezties. Mēs esam tik ļoti pārizglītoti par bērnu audzināšanas tehnisko pusi, ka esam pilnībā zaudējuši dabisko instinktu. Es naktīs gulēju gultā un izmisīgi "gūglēju" "4 mēnešus veca zīdaiņa miega regresija" tā vietā, lai vienkārši gulētu.

Tikmēr pārtinamās virsmas tīrīšana ar dezinfekcijas salveti pēc katras lietošanas ir pilnīga enerģijas izšķērdēšana.

Parunāsim par lietām, kas izdzīvoja jaundzimušo ierakumos

Tā kā mēs runājam par izdzīvošanu, man šķiet, ka jāatzīstas, kādas konkrētas mantas mūs noturēja virs ūdens, kamēr es ar ergosomu iestaigāju taciņu gaiteņa grīdas dēļos. Kad Leo bija apmēram četrus mēnešus vecs, viņa āda pilnībā sadumpojās pret visumu. Ekzēma visur. Sarkani pleķi. Tīrās ciešanas. Atceros, kā stāvēju pie pārtinamā galda, mēģinot iestīvēt viņu mazā bērnu krekliņā — tādā smieklīgā apdrukātā kreklā, kas maksā vairāk nekā manas drēbes —, un sapratu, ka sintētiskais audums tikai pastiprina ādas kairinājumu.

Toreiz mēs gandrīz pilnībā pārgājām uz Kianao Organiskās kokvilnas zīdaiņu bodijiem bez piedurknēm. Parasti es neesmu no tām, kas sludina par visu bioloģisko un organisko, bet, saku jums godīgi, ŠIS KREKLIŅŠ izmainīja visu viņa ādai. Tam ir perfekti staipīgs plecu piegriezums, kas ir kritiski svarīgi, jo tad, kad notiek neizbēgamā autiņbiksīšu avārija līdz pat mugurai, tu neparko negribēsi vilkt to kakaino apģērbu pāri bērna galvai. Paprasiet man, kā es to zinu. Es šos bodijus mazgāju kādas četrsimt reizes, un tie patiešām kļuva tikai mīkstāki, nevis pārvērtās tādā dīvainā un cietā faktūrā kā lētā kokvilna.

Tā kā arī es iekritu uz estētiskām Instagram reklāmām trijos naktī, es nopirku Mīksto bērnu klucīšu komplektu. Klausieties, es būšu ar jums pilnīgi godīga. Tie ir okei. Tie ir netoksiski, izskatās piemīlīgi uz plaukta un tiem nav to kaitinošo, mirgojošo gaismu, kuru dēļ tu vēlētos tos iemest saulē. Bet Marks pagājušajā nedēļā tumsā uz viena uzkāpa, un man, godīgi sakot, vienkārši riebjas tos lasīt ārā no dīvāna apakšas. Tie ir klucīši. Tie dara klucīšu lietas.

Bet šī Silikona un bambusa kožamā rotaļlieta "Panda"? Tā lieta mūsu mājā ir praktiski kā reliģisks artefakts. Kad Leo sāka šķilties pirmais zobs, viņš pārvērtās par mežonīgu āpsi. Viņš gribēja grauzt pilnīgi visu, ieskaitot manu atslēgas kaulu. Mēs iedevām viņam šo mazo pandas graužamlietu, un tas bija tā, it kā kāds būtu nospiedis slēdzi. Tā ir pietiekami viegla, lai viņa neveiklās rociņas to varētu noturēt, ik pēc piecām sekundēm neuzmetot sev uz sejas, un es to varēju vienkārši iemest trauku mazgājamajā mašīnā, kad tā (kā jau neizbēgami gadās) nokrita uz grīdas publiskajā tualetē.

Ja vēlaties redzēt, kas vēl neļāva mums pilnībā zaudēt prātu tumšajās dienās, varat vienkārši aplūkot Kianao organiskās kokvilnas bērnu drēbītes un sedziņas, lai atrastu kaut ko tādu, kas patiešām noderēs jūsu haotiskajā ikdienā.

Kā Keke Palmera atgrieza mani realitātē

Lūzuma punkts man patiesībā bija brīdis, kad pieņēmu, ka man nav jābūt nemitīgā gatavībā un "ieslēgtai" visu laiku. Marks, mans vīrs, lai viņam veselība, ar stresu tiek galā, agresīvi kārtojot garāžu. Viņš dodas turp ar savu mazo uzlīmju drukājamo aparātu un vienkārši izpaužas uz ziemas mēteļu kastēm. Es ar stresu tieku galā, disociējoties popkultūrā.

How Keke Palmer brought me back to reality — Baby This is Keke Palmer: How a Pop Culture Podcast Saved My Sanity

Es sāku likt Leo ergosomā, ielikt labajā ausī vienu AirPod austiņu — vienmēr labajā, nezinu kāpēc, varbūt mana kreisā auss ir vienkārši slinka — un devos neticami garās pastaigās. Es atceros vienu konkrētu epizodi, kurā Keke runāja ar Emmu Gredi par realitāti, kā žonglēt starp miljardu dolāru biznesiem un četriem bērniem, vienkārši cenšoties būt par vienu procentu labākai, nevis perfektai. Tā nebija lekcija. Tās bija vienkārši brīnišķīgas, smieklīgas sievietes, kuras atgādināja, ka pasaule ir lielāka par manu viesistabu.

Es stāvēju virtuvē pulksten sešos no rīta. Debesis bija tādā sasituma violetā krāsā, kādas tās mēdz būt ziemā, es turēju pudelīti zem siltā ūdens krāna un vienkārši ar tukšu skatienu lūkojos uz sarmojumu uz loga. Un podkāstā runāja par to, kā tev nav jābūt ieslodzītai vienā sevis versijā uz visiem laikiem. Tas mani ietekmēja tik spēcīgi, ka gandrīz nometu pudelīti. Lūk, es šeit apraudāju savu pirms-bērna karjeru, jūtoties tā, it kā būtu uz visiem laikiem nosēdināta uz rezervistu soliņa un atdalīta no reālās pasaules, bet šī balss manā ausī būtībā deva man atļauju vienkārši... mainīt virzienu. Laist vaļā veco mani bez aizvainojuma un saprast, kas patiesībā ir šī jaunā, nogurusī Sāras versija, kura pastāvīgi nēsā jogas bikses.

Jums vajadzētu paķert kafiju, kas vismaz vienreiz tiešām ir karsta, uzlikt austiņas un iegādāties Kianao ilgtspējīgās bērnu preces, pirms jūsu bērns neizbēgami pamodīsies no diendusas un pieprasīs uzkodu.

Podkāstu vecākošanās haotiskā realitāte

Vai ir savtīgi vienkārši ielikt austiņas un ignorēt savu bērnu?

Ak Dievs, lūdzu, beidziet klausīties interneta vainas apziņas sprediķos, jo, godīgi sakot, ja jūs droši pieskatāt savu mazuli, ja viņš ir paēdis un tīrs, austiņas ielikšana, lai klausītos pieaugušo sarunas, ir burtiska pašsaglabāšanās. No tukšas krūzes nevar ieliet, un mana krūze bija ne tikai tukša, tā bija ieplaisājusi un klāta lipīgiem rociņu nospiedumiem. Saprātīga mamma, kas ik pa laikam "atslēdzas" ar popkultūras podkāstu, ir daudz labāka par mammu, kura ir klātesoša, bet klusībā raud no izdegšanas.

Ko tava ārste īsti domāja ar medicīniskajām vadlīnijām?

Klausieties, es pilnīgi noteikti neesmu ārste un vidusskolas bioloģiju nokārtoju ar grūtībām, bet daktere Millere man būtībā teica, ka zīdaiņi ir kā mazi emocionāli sūklīši, kas uzsūc mūsu stresu. Man šķiet, ka AAP (Amerikas Pediatrijas akadēmija) oficiāli iesaka mammām paņemt mentālās pauzes, bet mana mentālās pauzes versija nav putu vanna — tā ir klausīšanās, kā Keke Palmera analizē slavenību kultūru, kamēr es loku nebeidzamus mazo zeķīšu kalnus. Ja tu jūties kā nožēlojams lūznis, tavs mazulis to noteikti jūt.

Kā fiziski ir iespējams kaut ko klausīties, kad apkārt ir jaundzimušais?

Vienas AirPods austiņas stratēģija ir vienīgais veids, kā es izdzīvoju, goda vārds. Es turēju labo austiņu ar vidēju skaļumu, lai joprojām dzirdētu, ja Leo sāk izdvest savas pirms-raudāšanas pterodaktila skaņas, bet kreisā auss bija brīva realitātei. Tāpat arī garas ratiņu pastaigas ir tavs labākais draugs, jo kustība viņus iemidzina, un tu iegūsti stabilas četrdesmit piecas minūtes netraucēta audio laika.

Vai popkultūras klausīšanās tiešām palīdzēja pret trauksmi?

Pārsteidzoši, bet jā, jo tad, kad tevi pilnībā pārņēmusi biedējošā atbildība saglabāt mazu cilvēciņu dzīvu, tava pasaule sarūk līdz šūpulīša izmēram. Dzirdot pieaugušos runājam par pieaugušo lietām — karjeru, robežām, popkultūras drāmu — es atcerējos, ka ārējā pasaule joprojām pastāv, un ka es agri vai vēlu tajā atgriezīšos.

Vai tās tevis pieminētās organiskās bērnu drēbītes tiešām ir tās naudas vērts?

Man agrāk šķita, ka visa organiskās kokvilnas kustība ir tikai veids, kā izkrāpt naudu no nogurušiem vecākiem, bet tad Leo āda pilnībā "sajuka prātā". Kad redzēju, cik daudz mazāk sarkana un kairināta ir viņa ekzēma Kianao bodijos salīdzinājumā ar lēto sintētiku, ko saņēmām "baby shower" ballītē, mana attieksme pilnībā mainījās. Jebkurā gadījumā tās daudz labāk iztur mazgāšanu, un, kad mazgā veļu divos naktī, tas ir vienīgais, kam ir nozīme.