Bija otrdiena, ap pulksten 14:15, 2017. gada oktobra beigas. Maijai bija tieši četrpadsmit nedēļas, un man kājās bija tumši pelēki grūtnieču legingi, no kuriem es pavisam noteikti vēl negrasījos šķirties. Uz to kreisā ceļgala gozējās noslēpumains, sakaltušas baltas krāsas traips — iespējams, atgrūstais piens, varbūt jogurts, kas to lai zina —, un es stāvēju mūsu mazā dzīvokļa viesistabas vidū, turot rokās kafijas krūzi, kas kopš septiņiem rītā bija sildīta mikroviļņu krāsnī jau trīs reizes.
Un es lūkojos uz to. Uz to briesmoni.
Mana vīramāte, lai svētīta viņas labā sirds, bija mums uzdāvinājusi šo milzīgo, ar baterijām darbināmo, neona krāsas plastmasas mazuļu aktivitāšu paklājiņu. Tas aizņēma aptuveni četrdesmit procentus no mūsu pieejamās grīdas platības. Tam bija apžilbinoši spilgti sintētiska auduma loki, kas krustojās virs čaukstoša paklājiņa, un no šiem lokiem karājās dažādi plastmasas džungļu dzīvnieki, kuri izskatījās tā, it kā viņiem rādītos halucinācijas.
Nospiežot violeto pērtiķi, atskanēja spalgas, metāliskas elektroniskās kalipso melodijas skaņas. Atkal un atkal. Un vēlreiz. Ak kungs, šī dziesma! Tā uz visiem laikiem ir iekalta manos neironu ceļos. Es to joprojām dzirdu, kad mājās ir pārāk kluss.
Deivs, mans vīrs, tikko bija ienācis no virtuves, paklupa pret vienu no plastmasas zebras kājām, kas izvirzījās uz āru daudz tālāk nekā nepieciešams, un izlēja uz paklāja pusi glāzes ūdens. Viņš vienkārši paskatījās uz mani. Es paskatījos uz viņu. Es paskatījos uz pērtiķi. Man šķiet, ka tieši tas bija brīdis, kad manās smadzenēs kaut kas saslēdzās, un es sapratu — bērnu lietām nav ne jāizskatās, ne jāizklausās pēc karnevāla murgiem.
Lielais 2017. gada plastmasas spraugu sašutums
Klau, es uz mirkli novirzīšos no tēmas, jo man vienkārši ir jāparunā par to absolūto elli, kas ir mēģinājums iztīrīt vienu no šiem elektroniskajiem plastmasas aktivitāšu paklājiņiem. Jo tie taču ir bēbji, vai ne? Viņi vienkārši neguļ eņģeļu mierā. Viņi ir mazi, šķidrumus izplatoši mehānismi. Maija bija neparedzamu pamperu noplūžu un klusās, liela apjoma piena atgrūšanas karaliene.
Tātad, kādu dienu viņa uz sava neona džungļu paklājiņa pavada laiku uz vēderiņa, un pēkšņi viņa vienkārši izpaužas. Milzīga ar piena maisījumu piesātināta atgrūstā piena peļķe nonāk tieši uz elektroniskās mūzikas ierīces skaļruņa, kas piestiprināts pie paklājiņa. Un jūs nevarat vienkārši iemest šo detaļu veļasmašīnā! Bateriju dēļ! Tā nu es sēžu uz grīdas ar mitru papīra dvieli un veselu kastīti vates kociņu, mēģinot izķeksēt saskābušo pienu no mazajiem plastmasas skaļruņa caurumiņiem.
Trīs nedēļas tas smirdēja pēc veca siera. Ikreiz, kad skanēja kalipso pērtiķa dziesma, gaisā izplatījās veca siera aromāts. Es mēģināju visu. Es mēģināju antibakteriālās salvetes, es mēģināju zobu birsti, zveru, es gandrīz ķēros pie augstspiediena mazgātāja mājas piebraucamajā ceļā. Nesaskaitāmās spraugas, slēptās vīles un dīvainie plastmasas izcilņi nozīmēja to, ka tas vairs nekad patiesībā nebūs tīrs. Tas vienkārši bija mājvieta mikroskopiskām šausmām. Tas mani veda traku.
Lai šo lietu izņemtu no kastes un saliktu kopā, bija nepieciešama stunda svīšanas un lamāšanās, bet tas nu tā.
Ko mans pediatrs man patiesībā pastāstīja par dzīvošanos uz vēdera
Jebkurā gadījumā, galvenā doma ir tāda, ka es domāju — man ir nepieciešams tas šausmīgais plastmasas rīks mazuļa "attīstības" dēļ. Kad Maija bija jaundzimušais, dr. Millere (mūsu neticami pacietīgā pediatre, kura būtu pelnījusi apbalvojumu par to, ka spēja tikt galā ar manu pirmdzimtās mātes trauksmi) apsēdināja mani un nolasīja man veselu lekciju par pavadīto laiku uz grīdas.
Viņa man teica, ka zīdaiņiem ir nepieciešams pavadīt daudz brīva laika uz grīdas, lai nostiprinātu muskuļus. Viņa nepārtraukti runāja par plagiocefālijas novēršanu — tas ir medicīnisks termins, kas apzīmē plakanu vietu pakausī. Es atceros, kā tajā pat mirklī kritu panikā, domājot, ka jau esmu sabojājusi sava bērna galvaskausa formu, jo ļāvu viņai tajā rītā nosnausties bērnu šūpuļkrēsliņā. Dr. Millere paskaidroja, ka, noguldot bērnus uz muguras zem karājošām mantiņām, tas palīdz viņiem iemācīties sekot līdzi priekšmetiem ar acīm, un, apgriežot uz vēdera, tas liek viņiem celt savas milzīgās, smagās, nestabilās galvas.
Man šķiet, ka tam ir kāds sakars ar kakla atliecējiem? Vai ar ķermeņa vidusdaļu? Viņa uzzīmēja nelielu diagrammu uz apskates galda papīra, ko es gan īsti nesapratu, bet galvenā atziņa bija skaidra: lieciet bērnu uz grīdas. Es domāju, ka tas nozīmē to, ka tur lejā viņiem ir vajadzīga maksimāla, Lasvegasas līmeņa stimulācija, lai nodarbinātu viņu prātus.
Es tik ļoti kļūdījos.
Koka aktivitāšu loks: mana atklāsme
Pārtīsim uz 2020. gadu. Es gaidu Leo. Pasaule ir slēgta, mēs visi esam iesprostoti iekštelpās, un mana nervu sistēma būtībā ir kā viens garš, nolietojies vads. Es Deivam pavisam skaidri pateicu — ja viņš šī bērna dēļ ienesīs mūsu mājā ar baterijām darbināmu dziedošu tukānu, es pārvākšos uz garāžu.

Es sāku pamatīgi iedziļināties Montesori stila lietās un daudz dabiskākā mazuļa vidē. Es izveidoju ļoti stingru, miega bada ietekmētu sarakstu savā galvā ar lietām, no kurām es kategoriski attiekšos gaidot bērnu numur divi:
- Nekas, kam nepieciešamas AA baterijas. Nekad.
- Nekādi audumi, kurus nevar bez žēlastības iemest veļasmašīnā un mazgāt karstā ciklā.
- Nekādas agresīvas pamatkrāsas, kuru dēļ mana viesistaba izskatās kā ātrās ēdināšanas restorāna rotaļu laukums.
- Nekādas plastmasas rievas, kuru tīrīšanai no atgrūstā piena būtu nepieciešami zobārstniecības instrumenti.
Tieši tad es atklāju koka minimālisma pieeju bērnu rotaļām. Tas bija tā, it kā debesis būtu atvērušās.
Kad piedzima Leo, mēs viesistabā uz mīksta, veļasmašīnā mazgājama paklājiņa uzstādījām Kianao koka varavīksnes mazuļu aktivitāšu statīvu. Ļaujiet man jums pastāstīt par šo brīnumu. Pirmkārt, tas ir tikai vienkāršs koka A veida rāmis. Tas arī viss. Tas ir skaists. Tas ir izgatavots no īsta koka, nevis spīdīgiem naftas produktiem, un tas lieliski iederas starp manām pieaugušo mēbelēm, lai es nejustos tā, it kā dzīvotu bērnudārzā.
Bet lūk, kur slēpjas īstā maģija: Leo tas patika daudz labāk, nekā Maijai jebkad patika plastmasas džungļi.
Atceros vienu konkrētu rītu. Es turējos tikai uz kādām trim stundām saraustīta miega. Es viņu noguldīju zem koka lokiem. Rotaļu statīvs ir aprīkots ar šīm patiešām maigajām, taustei patīkamajām mantiņām — te ir mazs zilonītis, daži koka riņķi, kas, saskaroties vienam ar otru, rada maigu klabošu skaņu, un dažas ģeometriskas figūras. Tas nav pārmērīgi.
Leo vienkārši gulēja, pilnībā apburts, lūkojoties uz koka zilonīti. Viņš nebija pārkairināts. Viņš neraudāja mirgojošo gaismu dēļ. Viņš vienkārši četrpadsmit minūtes no vietas skatījās, stiepās un dūdoja ar zilonīti. Četrpadsmit minūtes! Vai jūs zināt, ko varat paveikt četrpadsmit minūtēs? Jūs varat izdzert veselu tasi kafijas, kamēr tā vēl ir karsta. Jūs varat tukšu skatienu raudzīties sienā un atcerēties savu vārdu. Šis rotaļu statīvs kļuva par manu ikdienas saprāta enkuru.
(Ja jūs šobrīd gaidāt bērniņu un krītat panikā par viesistabas iekārtošanu, jūs varat apskatīt visus viņu koka mazuļu rotaļu statīvus un organiskos paklājiņus tieši šeit. Nopietni, aiztaupiet sev šīs plastmasas sagādātās galvassāpes.)
Situācija ar zobu graužamajiem
Tā kā mēs esam pievērsdamies tēmai par lietām, ko mazuļi bāž mutē, guļot uz grīdas, man ir jāpiemin zobu nākšana.
Jo galu galā viņi pārstāj vienkārši skatīties uz karājošām mantiņām un sāk mēģināt aprīt visu savā tiešajā rādiusā. Leo visu laiku siekalojās. Tā kārtīgi siekalojās, saslapinot kādus trīs lacīšus dienā.
Mums pa paklājiņu mētājās vairākas dažādas mantiņas zobu graušanai. Būšu pilnīgi godīga pret jums par Pandas silikona zobu graužamo. Tas ir normāls. Tas ir mīlīgs, bambusa detaļa ir jauka, un tas ir izgatavots no tā jaukā, drošā pārtikas silikona, tāpēc es nekritu panikā par BPA. Leo noteikti to daudz zelēja, kad viņam šķīlās apakšējie zobi. Taču plakanās formas dēļ viņš to nepārtraukti meta zemē. Piemēram, ik pēc divām minūtēm viņš to aizmeta pāri paklājiņam un pēc tam kliedza, jo to nometis. Deivs tam visu laiku kāpa virsū. Bet — un tas ir milzīgs bet — jūs varat to vienkārši iemest trauku mazgājamajā mašīnā. Šis fakts vien izglāba to no atkritumu tvertnes. Ja es varu to dezinficēt, nevārot atsevišķu katlu ar ūdeni, tas paliek mājā.
Taču tas, kas mums patiesi ļoti patika — un ko četrgadīgā Maija nepārtraukti centās nozagt savam mazajam brālim — bija Koka gredzens ar Lācēna grabuli.
Šī lieta ir ģeniāla. Tas ir dabisks, neapstrādāts dižskābarža gredzens ar miegainu mazu tamborētu kokvilnas lācīti, kas tam piestiprināts. Leo patiešām varēja viegli satvert koka gredzenu, un šķita, ka koks nodrošina šo cieto pretestību, kas viņam bija nepieciešama smaganām. Bet pats labākais bija tas, ka tad, kad viņš ar to iesita sev pa seju (ko zīdaiņi dara nepārtraukti, jo viņu motorika ir vienlaikus smieklīga un briesmīga), smaga plastmasas gabala vietā pret viņa pieri atsistās mīkstais tamborētais lācītis. Turklāt kokvilnas daļu bija super viegli mazgāt ar rokām izlietnē, pievienojot mazliet bērnu ziepju.
Pagaidiet, kad mēs noņemam lokus?
Tas ir kaut kas, ko neviens jums nesaka, kamēr jūs neesat apķēris paniku sava sešu mēnešu mazuļa profilaktiskajā vizītē. Es biju pieņēmusi, ka rotaļu statīva paklājiņš vienkārši būs Leo pastāvīgā grīdas stacija līdz brīdim, kad viņš aizies uz bērnudārzu.

Bet apmēram piecu mēnešu vecumā Leo iemācījās velties. Un ne tikai šo nejaušo "ups, es pārāk tālu noliecu galvu" velšanos. Bet šo agresīvo, mērķtiecīgo velšanos kā baļķim.
Dr. Millere savā pieņemšanā nejauši ieminējās, ka, tiklīdz viņi sāk velties un mēģina griezties vai rāpot, virs galvas esošie loki ir jānoņem. Sākumā es biju sagrauta. Manas četrpadsmit minūtes karstās kafijas miera! Pagalam! Bet viņa paskaidroja, ka tad, kad viņi kļūst kustīgi, loki patiesi var kļūt par fizisku slazdu. Viņu mazās ekstremitātes var iepīties rāmja kājās, vai arī rāmis var fiziski liegt viņiem trenēt savu rāpošanas mehāniku.
Tā nu mēs noņēmām koka A veida rāmi, iepakojām to plakanu skapī (vēl viens pluss par labu kokam — izjauktā veidā tas neaizņem nemaz vietas, atšķirībā no plastmasas briesmoņa, kas man bija jāsaplēš ar tīru fizisko spēku). Mēs atstājām uz grīdas mīksto, mazgājamo paklājiņu, un Leo to vienkārši izmantoja kā savu mīksto piezemēšanās laukumu, kamēr viņš mācījās šļūkt atpakaļgaitā kā apmulsis krabis.
Dzīves uz grīdas pieņemšana ar visām nekārtībām
Ziniet, jūsu viesistabu pārņems bērnu lietas. Tas ir neizbēgami. Jūs pieķersiet sevi trijos naktī uzkāpjam uz izmētātiem klučiem. Jūs uz sava paklāja atradīsiet noslēpumainus lipīgus traipus. Jūs izdzersiet ļoti daudz aukstas kafijas.
Taču jums nav jāpadodas riebīgai, grūti tīrāmai, ar baterijām darbināmai plastmasai savās mājās, ja jūs to nevēlaties. Atrast mazuļa rotaļu statīvu, kas patiešām atbalstīja Leo attīstību, neradot man maņu pārslodzes migrēnu, bija viens no labākajiem vecāku lēmumiem, ko jebkad esmu pieņēmusi. Tas ir normāli — izvēlēties lietas, kas ir mierīgas. Ir normāli izvēlēties lietas, kas labi izskatās jūsu mājās. Jūsu bērna smadzenēm nav nepieciešamas mirgojošas stroboskopu ugunis, lai augtu — dažreiz pilnīgi pietiek ar vienkāršu koka zilonīti.
Ja esat gatavi atteikties no neona plastmasas un atrast kaut ko tādu, kas neliks jums zaudēt prātu, apskatiet pilnu Kianao ilgtspējīgo, lielisko mazuļu rotaļu statīvu un piederumu kolekciju tieši šeit.
Nekārtīgie īstās dzīves biežāk uzdotie jautājumi (BUJ) par mazuļu rotaļu statīviem
Vai šie dārgie koka rotaļu statīvi patiešām ir labāki par plastmasas?
Pēc mana dziļi personiskā, nedaudz traumatiskā viedokļa? Jā. Plastmasas rotaļlietas ir murgs, ko tīrīt, dēļ elektroniskajām detaļām un dziļajām plastmasas rievām. Koks dabiski ir antibakteriāls, to var viegli noslaucīt, un neitrālās krāsas nepārkairinās jūsu bērnu (vai jūs). Turklāt tās nepārtraukti nespēlē briesmīgas dziesmas.
Cik ilgi viņus drīkst atstāt zem tā statīva?
Kad viņi ir vēl jaundzimušie, proti, burtiski tikai dažas dienas veci, mans ārsts teica, ka ar 3-5 minūtēm vienā reizē ir pilnīgi pietiekami. Viņi tik ātri nogurst. Līdz tam laikam, kad Leo sasniedza četru mēnešu vecumu, viņš ar prieku varēja pavadīt zem sava loka pat 20-30 minūtes, dauzot mantas, kamēr es turpat blakus locīju izmazgāto veļu. Ja viņi sāk kļūt nemierīgi, paņemiet viņus rokās. Šeit nav nekāda stingra taimera.
Kad man ir jāiepako rotaļu statīvs prom?
Tajā pašā sekundē, kad viņi sāk stabili velties un mēģina atsperties un līst. Parasti apmēram 4 līdz 6 mēnešu vecumā. Virs galvas esošie loki kļūst par šķērsli rāpošanai, un bērni var iesprūst starp tā kājām. Noņemiet lokus, bet atstājiet uz grīdas mīksto paklājiņu, pa kuru viņiem velties!
Vai man tiešām vajag rotaļu statīvu, vai es varu viņus vienkārši nolikt uz sedziņas?
Jūs, protams, varat uz grīdas izmantot vienkāršu sedziņu! Zīdaiņi gadu tūkstošiem ir izdzīvojuši bez īpašiem attīstības centriem. Taču virs viņiem iekārtās mantiņas dod viņiem kaut ko konkrētu, uz ko koncentrēties un pēc kā stiepties, kas, pēc mana pediatra teiktā, ir lieliski piemērots roku-acu koordinācijai. Turklāt tas piesaistīja manu bērnu uzmanību ilgāk nekā pliki baltie griesti.
Kā lai nomazgā koka karājošās mantiņas, ja mazulis tās košļā?
Nemetiet tās trauku mazgājamajā mašīnā (to es reiz smagi iemācījos ar kādu citu koka rotaļlietu — tā sašķēlās, tas bija drausmīgi). Vienkārši paņemiet mitru drāniņu ar mazu pilienu viegla bērnu trauku mazgāšanas līdzekļa un noslaukiet tās, pēc tam ļaujiet tām pilnībā nožūt. Runājot par auduma daļām, vienkārši atsieniet tās un ar rokām izmazgājiet izlietnē.





Dalīties:
Lielais Boloņas spageti incidents un patiesība par bērnu traukiem
Mīļā pagātnes Džesika: Kā gudri iepirkties ekoloģiskā bērnu apģērba izpārdošanās