Žurnalas
Medvilninių tamprių manija: mano žmonos spintos paslaptys
Stoviu mūsų Portlando rūsyje 23:45 val., spoksodamas į skalbinių krepšį, kuriame, atrodo, guli keturiolika identiškų juodo audinio vamzdžių. Mūsų vienuolikos mėnesių sūnus, praėjus dešimčiai minučių po to, kai užmigo, ką tik sėkmingai įvykdė taktinę sauskelnių avariją, o tai reiškia, kad...
Kaip aš visiškai palūžau dėl madingų trumpintų palaidinių fazės
Buvo lygiai 9:43 antradienio rytą, ir aš, pasilenkusi tobulu devyniasdešimties laipsnių kampu virš drėgno Šimtmečio parko smėlio, desperatiškai bandžiau iškrapštyti kažką panašaus į apžlamštą cigaretės nuorūką iš savo keturmetės Majos tvirtai sugniaužto kumštuko. Ji klykė, aš prakaitavau, ir būtent tą...
Vietoj plastikinės šokliukės – tikra Montessori žaidimų erdvė
Sėdėjau ant savo neįtikėtinai dėmėto svetainės kilimo 6:15 val. ryto, vilkėdama vakarykštes nėščiųjų tampres – tas, su skyle ant kairiojo kelio – ir spaudžiau rankose trečią puodelį desperatiškai juodos kavos, kol mano pirmagimis Leo agresyviai šokinėjo daikte, kurį galiu apibūdinti...
Kūdikių žieminių kombinezonų išgyvenimo gidas išvargusiems tėvams
Mano kakta buvo prispausta prie ledinio mūsų „Ford Focus“ vairo, antakiuose kaupėsi prakaito lašeliai, o abi dvynukės klykė tokiu dažniu, kad, esu beveik tikra, įskėlė galinio vaizdo veidrodėlį. Mes net nebuvome išvažiavusios iš kiemo. Ką tik praleidau keturiasdešimt penkias kankinančias...
Kaip kilpiniai seilinukai ilgomis rankovėmis išgelbėjo mano nervus ir kilimą
Buvo antradienio rytas, 11:14, ir aš vilkėjau kreminės spalvos kašmyro megztinį. Žinau. Visiška, absoliuti kvailystė. Leo buvo lygiai šešių mėnesių ir keturių dienų, prisegtas savo maitinimo kėdutėje kaip mažytis, nenuspėjamas astronautas, ir mes ruošėmės mūsų pačiai pirmajai moliūgų ir pomidorų...
Kaip vardiniai seilinukai išgelbėjo mano nervus darželyje
Buvo vėlyvo spalio antradienis, o aš spoksojau į savo vidurinėlio marškinėlių iškirptę taip, lyg tai būtų nusikaltimo vieta. Ant mėlyno kilpinio audinio seilinuko etiketės aplink jo kaklą buvo išblukęs, nusiskalbęs markerio užrašas, kuris tikrai nesakė „Beau“. Ten buvo parašyta „Brayden“....
Frotinių seilinukų era: kodėl jie pagaliau išgelbėjo mūsų maitinimo...
Tai buvo antradienio vakaras, maždaug prieš šešerius metus, ir mano vyriausiasis sūnus buvo išsitepęs taip, kad atrodė lyg nusikaltimo vieta marinaro padažo tema. Aš rimtai: padažas antakiuose, padažas varva kaklu ir, kažkokiu būdu, padažas sauskelnėse. Jis segėjo tą beprotiškai brangų,...
Kodėl netinkamas žaidimų kilimėlis sugadins jūsų antradienio popietę
Buvo 14:14 ypač niūrų, lietaus merkiamą antradienį, kai plastikinis, ryškių pagrindinių spalvų tukanas agresyviai dainavo iškraipytą, čaižią „La Cucaracha“ versiją, siūbuodamas lygiai tris colius virš mano dukros nosies. Sėdėjau ant sofos krašto, desperatiškai bandydamas išgerti puodelį drungnos tirpios kavos, ir...
Perprantame žiemines kūdikių kepurytes: šilumos palaikymas ir mitai
Buvome prekybos centro daržovių skyriuje, kai moteris su daugkartiniu drobiu maišeliu rankose patapšnojo man per petį ir pareiškė, kad mano vienuolikos mėnesių dukra susirgs meningitu, nes yra be kepurytės. Parduotuvėje buvo gal 16 laipsnių šilumos. Mano dukra tuo metu aktyviai...