Kodėl mane taip išgąsdino virusinis „Baby Saja“ trendas

Buvo antradienio rytas, 8:14. Vilkėjau Dave'o koledžo laikų sportines kelnes su sukietėjusia, manau, mėlynių košės dėme ant kelio ir agresyviai spaudžiau kavos aparato mygtuką jau trečią kartą, tarsi tai padėtų jam veikti greičiau. Leo sėdėjo ant grindų ir sistemingai traukė kiekvieną plastikinį indelį iš apatinio stalčiaus bei skraidino juos po visą virtuvę. Būtent tą akimirką mano telefonas suvibravo – gavau žinutę nuo savo penkiolikmetės dukterėčios Chloe.

Tai buvo „TikTok“ profilio ekrano kopija. Profilio nuotraukoje puikavosi be galo miela, labai stilizuota azijiečių mažylio, kuris valgydamas braškę verkė, nuotrauka. Chloe žinutėje buvo parašyta: „Teta Sarah, ar Maya dabar neatrodo lygiai kaip ši „baby saja“ estetika??“

Spoksojau į telefoną. Kavos aparatas sušnypštė. Visiškai nesupratau, ką matau. Kas, po velnių, yra estetika? Kodėl kažkokia atsitiktinė paauglė naudoja verkiančio vaiko nuotrauką kaip savo internetinę tapatybę? Paklausiau Chloe, ar ji pažįsta šį vaiką, o ji atrašė verkiančiu iš juoko jaustuku: „Ne, omg, tai tiesiog toks vaibas.“

Vaibas. Nepažįstamo vaiko veidas yra vaibas.

Kaip mano dukterėčia paaiškino man interneto estetiką

Palikau kavą ramybėje – o tai jau rodo, kad krizė buvo tikrai rimta – ir atsisėdau ant lipnių virtuvės grindų tiesiai prie Leo plastikinių indelių kalno, kad galėčiau žinutėmis apklausti savo dukterėčią. Nes akivaizdu, kad sulaukusi brandaus trisdešimt ketverių metų amžiaus aš jau esu senovinė ir atsilikusi nuo gyvenimo.

Ji kantriai, turbūt ne kartą pavarčiusi akis, paaiškino, kad tai didžiulė tendencija „TikTok“, „Discord“ ir visur kitur, ką jie dabar naudoja. Paaugliai ima išraiškingų, mielų kūdikių nuotraukas – dažniausiai iš viešų nuomonės formuotojų paskyrų arba tiesiog atsitiktinai rastas „Google“ – ir naudoja jas kaip savo profilio nuotraukas. Jie tai vadina „baby saja“ profilio nuotrauka ar kažkaip panašiai. Jiems atrodo be galo juokinga, miela ir artima, kai kūdikis atrodo susiraukęs arba valgo užkandžius.

Pasirodo, šis pavadinimas korėjietiškai reiškia „liūtas“ ar panašiai, bet nesvarbu, tai net neturi reikšmės.

Svarbu tai, kad mane apėmė visiška, panikos priepuolį primenanti isterija. Staiga supratau: kai tik įkeli savo vaiko nuotrauką į internetą, ji tau nebesipriklauso. Ji priklauso internetui. O internete pilna nepažįstamųjų, kurie gali spustelėti dešinįjį pelės mygtuką, išsaugoti nuotrauką ir paversti jūsų realų vaiką memu, nuotaikų lenta ar avataru.

Dave'as mano, kad aš visiškai išprotėjau

Visiškai supanikavau. Pažadinau Dave'ą 8:45 ryto, laikydama telefoną per centimetrą nuo jo veido, kol jis dar buvo pusiau miegantis, ir šaukiau apie skaitmeninius pėdsakus bei tapatybės vagystes. Jis buvo toks pasimetęs. Tik mirksėjo ir klausinėjo, ar kas nors pavogė mūsų kreditinę kortelę.

Bet mano smegenys jau lėkė atgal į 2017-uosius, kai gimė Maya. Dieve, kiek visko tada priskelbiau. Buvau ta pirmakartė mama, kuriai atrodė, kad visas pasaulis tiesiog privalo pamatyti kiekvieną vaiko atsirūgimą ir šypseną.

Buvo toks vienas konkretus drabužėlis, kurį ji turėjo – kūdikio smėlinukas su raukinukais iš ekologiškos medvilnės iš „Kianao“. Nejuokauju sakydama, kad tai buvo mano absoliutus atradimas. Ekologiška medvilnė buvo tokia neįtikėtinai švelni, kad net pati užsinorėjau suaugusiųjų versijos, o dėl mažų rankovių raukinukų Maya atrodė kaip mažytis, nekoordinuotas miško angeliukas. Be to, šis rūbelis kažkokiu būdu išgyveno gal septyniasdešimt masyvių sauskelnių „avarijų“, neprarasdamas savo formos ir neįgaudamas tos keistos, kietos tekstūros – mano akimis, tai prilygsta burtams.

Šiaip ar taip, esmė ta, kad vietiniame parke padariau turbūt keturis šimtus Mayos nuotraukų su tuo smėlinuku. O geriausias įkėliau į „Instagram“. Į viešą profilį. Su grotažymėmis. Viešomis grotažymėmis. Tokiomis kaip #mielaskudikis, #mazylioDienos ir #parkas. Aš tiesiogine prasme indeksavau savo vaiko veidą viešoje paieškos duomenų bazėje, kad jį galėtų rasti bet koks keistuolis ar nuobodžiaujantis paauglys.

Čiupau nešiojamąjį kompiuterį ir kitas tris valandas karštligiškai naršiau po dvylikos metų socialinių tinklų istoriją. Ar žinote, kaip sunku viską padaryti privatu atgaline data? Tai tikras košmaras. „Facebook“ slepia privatumo nustatymus po kokiais keturiolika skirtingų meniu punktų, kurie keičiasi kas pusmetį, o „Instagram“ verčia archyvuoti viską po vieną, jei nenori visiškai ištrinti visos paskyros. Aš prakaitavau. Aš keikiausi. Aš didžiosiomis raidėmis rašiau anytai žinutes reikalaudama ištrinti Mayos ikimokyklinės išleistuvių šventės albumą, nes fone matėsi mokyklos pavadinimas.

Gydytoja Miller bandė mane apie tai įspėti

Kol aš įnirtingai tryniau visą savo skaitmeninę praeitį, Leo pradėjo verkšlenti. Jam dabar dygsta dantys, o tai reiškia, kad mūsų namai virto nesibaigiančia seilių ir riksmų simfonija. Nežiūrėdama įkišau ranką į sauskelnių krepšį ir padaviau jam kramtuką „Panda“ vien tam, kad nusipirkčiau penkias minutes ramybės.

Žiūrėkite, tai tiesiog pandos formos silikono gabalėlis. Jis stebuklingai nesutvarkys jūsų gyvenimo ar neišmokys kūdikio miegoti visą naktį, o atvirai kalbant, Leo devynis kartus iš dešimties mieliau kramto mano televizoriaus pultelį arba nešvarias Dave'o šlepetes. Bet šis kramtukas yra tikrai saugus, be BPA, ir aš galiu jį tiesiog įmesti į indaplovę, kai jis aplimpa paslaptingais grindų nešvarumais, todėl jis puikiai atlieka savo darbą, kai reikia laikinai sustabdyti ašaras.

Jam agresyviai graužiant pandos ausį, staiga prisiminiau pokalbį su mūsų gydytoja. Daktarė Miller – nuostabi moteris, kuri visada atrodo taip, lyg jai verkiant reikėtų atostogų – apžiūrinėjo Leo per jo keturių mėnesių patikrinimą.

Taisydama jo mažas sauskelnes ji lyg tarp kitko užsiminė apie vieną gąsdinantį faktą, susijusį su skaitmeniniu saugumu. Ji sakė skaičiusi didžiulę prognozę iš kažkokio banko – gal „Barclays“? – kurioje teigiama, jog iki to laiko, kai mūsų vaikams sukaks dvidešimt, didžioji dalis tapatybės vagysčių bus tiesioginė tėvų per didelio dalijimosi informacija internete pasekmė. Nes mes skelbiame jų pilnus vardus, gimimo datas, buvimo vietas, gimtuosius miestus. Visi atsakymai į saugos klausimus tiesiog patiekiami ant lėkštutės. Ji dar kažką sumurmėjo apie tai, kad vaikai negali duoti „skaitmeninio sutikimo“ viso jų gyvenimo transliavimui. Pamenu, tuomet linkčiojau galva, bet atvirai pasakius, buvau tokia neišsimiegojusi, kad man labiausiai rūpėjo tik tai, ar žalsvas Leo kakutis yra normalu.

Bet dabar, sėdint ant virtuvės grindų, mane pagaliau apšvietė. Tai ne tik apie tapatybės vagystę. Tai apie orumą. Jei aš neprieičiau prie nepažįstamo žmogaus gatvėje ir neduočiau jam Mayos, verkiančios vonioje, nuotraukos, tai kodėl, po paraliais, dėjau tai į programėlę, pasiekiamą milijardui žmonių?

Nors kartą pagyventi tikrame realiame pasaulyje

Visas tas „baby saja“ reikalas turbūt didžiąja dalimi yra nekenksmingas. Tai tiesiog vaikai, kurie elgiasi kaip vaikai ir žiūri į internetą kaip į vieną didelį savų pokštą. Bet man tai buvo būtent tas pavojaus signalas, kurio reikėjo, kad suprasčiau, jog neturiu absoliučiai jokios kontrolės, kas nutiks nuotraukai, kai paspausiu „įkelti“.

Todėl, užuot liepusi eiti peržiūrėti savo nustatymus, nustoti naudoti grotažymes ir maldauti artimųjų nebežymėti jūsų buvimo vietos, aš tiesiog pasiūlysiu jums įsipilti didžiulį puodelį kavos ir vienu panišku mostu užrakinti visą savo skaitmeninį gyvenimą taip, kaip tai padariau aš, nes tai tikrai vienintelis būdas būti visiškai tikriems, kad jūsų vaiko veidas neatsidurs kokiame nors atsitiktiniame „Discord“ serveryje.

Iš tikrųjų tai suteikė neįtikėtiną laisvės pojūtį. Po savo didžiojo antradienio ryto socialinių tinklų valymo, aš nustojau žiūrėti į savo vaikus per telefono kamerą. Man neberūpi apšvietimas. Man nebesvarbu, jei fonas yra netvarkingas.

Jei ir jūs šiuo metu bandote tiesiog egzistuoti realiame pasaulyje su savo vaikais, netransliuodami to visam internetui, turbūt turėtumėte žvilgtelėti į kai kuriuos neskaitmeninius, kasdienius daiktus iš „Kianao“ žaidimų lankų kolekcijos.

Tiesą sakant, svetainės kampe mes pastatėme žaidimų lanką su vaivorykšte būtent todėl, kad jo nereikia jungti į elektros lizdą, jis nesijungia prie „Wi-Fi“ ir nedaro nuotraukų. Tai tiesiog natūrali mediena ir mielos lytėjimo formos. Leo guli po juo ir daužo medinius žiedus, o aš tiesiog sėdžiu ir stebiu jį. Aš to nefilmuoju. Aš to neskelbiu. Tai tiesiog akimirka, kuri egzistuoja jam ir man, o paskui ji pranyksta, ir tai atvirai sakant yra pats gražiausias dalykas pasaulyje.

Manau, mums buvo įteigta melaginga mintis, esą jei visko nedokumentuojame, esame blogi tėvai. Kad jei internete nėra kruopščiai atrinkto mūsų vaiko pirmųjų metų albumo, tai to lyg ir nebuvo. Tačiau prisiminimai negyvena debesyje. Jie gyvena lipnioje, triukšmingoje, chaotiškoje mūsų tikrųjų svetainių realybėje.

Šiaip ar taip, jei norite prisijungti prie mano naujo paranojiško gyvenimo be interneto, kur mes tiesiog žaidžiame su lytėjimą skatinančiais mediniais žaislais ir kategoriškai atsisakome dėti nuotraukas į internetą, užsukite į „Kianao“ ekologiškos medvilnės parduotuvę ir nupirkite savo vaikui ką nors švelnaus, ką vilkintį jį matysite tik jūs.

Mano labai nuoširdūs (ir kiek padriki) atsakymai į jūsų DUK

Kas apskritai yra ta „baby saja“ tendencija?

Atvirai pasakius, tai tiesiog paaugliai tokiose programėlėse kaip „TikTok“ ar „Discord“, kurie naudoja atsitiktines, dažniausiai estetiškas arba mielas mažylių nuotraukas kaip savo profilio atvaizdus. Jiems atrodo „kieta“ kaip savo avatarą naudoti išraiškingo kūdikio nuotrauką. Tai keista, erzina ir yra aiškus priminimas, kad paaugliai nesupranta ribų.

Ar tikrai pavojinga skelbti savo kūdikio nuotraukas internete?

Na, pavojinga yra stiprus žodis, bet taip, tam tikra prasme? Remiantis mano gydytoja ir mano pačios paranojiškais naktiniais tyrinėjimais, įkeldami vaiko veidą, gimimo datą ir vietovę į internetą, paverčiate jį didžiuliu taikiniu būsimoms tapatybės vagystėms. Be to, nepažįstami žmonės gali tiesiog paimti nuotraukas ir naudoti jas bet kokiems keistiems tikslams. Tai milžiniškas kontrolės praradimas.

Kaip susitvarkyti privatumo nustatymus, kad neišprotėčiau?

Jūs šiek tiek išprotėsite, nemeluosiu. Bet jums tiesiog reikia nuplėšti tą pleistrą. Eikite į „Instagram“ ir pakeiskite visą paskyrą į privačią. „Facebook“ nustatymuose yra mygtukas, ant kurio parašyta „Apriboti ankstesnių įrašų matomumą“ (angl. Limit Past Posts) – jis vienu paspaudimu pakeičia visus senus viešus įrašus į matomus tik draugams. Padarykite tai. Dabar pat. Aš palauksiu.

Ar turėčiau ištrinti senas savo vaikų nuotraukas?

Aš ištryniau beveik viską, kas atrodė pernelyg asmeniška. Nuotraukos vonioje, pykčio priepuoliai, nuotraukos su mokyklos logotipais fone – tiesiai į šiukšliadėžę. Jei manote, kad jūsų vaikui dėl to gali būti gėda, kai jam bus keturiolika, ar jei koks nors nepažįstamasis galėtų tai panaudoti kaip memą, tiesiog ištrinkite. Šiaip ar taip, jūs vis tiek turite tą nuotrauką išsaugotą savo telefone!

Ar šeimos nuotraukų dalijimosi programėlės tikrai saugios?

Jos kur kas saugesnės nei vieši socialiniai tinklai! Tokios programėlės kaip „FamilyAlbum“ ar „Tinybeans“ yra uždaros erdvės. Tik tie žmonės, kuriuos jūs specialiai pakviečiate (pvz., močiutė ir senelis), gali matyti nuotraukas, ir jos nėra indeksuojamos „Google“ paieškoje. Be to, tai privertė mano anytą nustoti skųstis, kas atvirai kalbant buvo tikras stebuklas savaime.