Kaip iššifruoti nesibaigiančius jūsų mažylio vidurnakčio klyksmus

3:14 nakties, ir abu dvyniai vibruoja nuo tokio akustinio smurto, kuris paprastai rezervuojamas sunkiojo metalo festivaliams. Stoviu tamsoje, siūbuodamas ant kulnų tokiu ritmu, kuris negrįžtamai sugadino mano apatinę nugaros dalį, ir seilėmis aplipusiu nykščiu desperatiškai vedu „cry baby“ (verkiantis kūdikis) į savo telefoną. Leiskite man pasakyti karčią tiesą apie paieškos algoritmus. Kai esate gilaus miego trūkumo apkasuose ir laikote įnirtingai klykiantį kūdikį, ieškote medicininio išsigelbėjimo. Jūs neieškote to keisto 1990-ųjų filmo su Johnny Deppu aktorių sąrašo (cry baby cast). Jūs tikrai nenorite, kad jūsų telefonas netyčia maksimaliu garsu paleistų dainininkės Melanie Martinez dainą „Cry Baby“ ir prikeltų vienintelį šunį, kuris pagaliau užmigo. Neturite dvasinės stiprybės žiūrėti senovinio „Cry Baby“ filmo, o jei iššoks tikslinė reklama, siūlanti įsigyti retro verkiantį lėlės kūdikį (cry baby doll), liejantį tikras ašaras, rimtai apsvarstysite galimybę nueiti prie artimiausios upės ir išmesti savo įrenginį į drumstus vandenis.

Jūs tiesiog norite sužinoti, kaip išjungti tą triukšmą.

Kai kūdikis nenustoja klykti, apima specifinė panika. Su dvyniais tai – tikra kančios estafetė: kai tik nuraminate dvynį A, dvynys B pabunda įsižeidęs dėl spengiančios tylos, ir ciklas prasideda iš naujo. Žinoma, mes turėjome visas įmanomas knygas. Vieno ypač pasipūtusio kieto viršelio leidinio 47 puslapis pataria išlikti ramiems ir klausytis specifinių balsių garsų, kad iššifruotumėte jų poreikius, – šis patarimas man pasirodė absoliučiai bevertis 3 valandą nakties, kai buvau nuo galvos iki kojų padengtas šaltomis seilėmis ir bandžiau išlaikyti bent lašą žmogiškojo orumo.

Medicininis patarimas, kuris skamba visiškai išgalvotai

Nutempėme juos abu pas šeimos gydytoją ketvirtąją to, ką dabar vadinu Didžiuoju kaukimu, dieną. Buvau visiškai įsitikinęs, kad jų mažučiuose kūneliuose kažkas struktūriškai sulūžo. Mūsų gydytoja – gąsdinančiai rami moteris, kurios kabinete akivaizdžiai pabuvojo pernelyg daug nepraustų, išprotėjusių tėvų – mandagiai pranešė, kad visiškai sveikas naujagimis gali rėkti iki keturių valandų per dieną tiesiog todėl, kad jam taip patinka. Ji dar kažką sumurmėjo apie tai, kad nervų sistema subręsta maždaug ketvirtą mėnesį, ir nors tuo metu man tai skambėjo visiškai išgalvotai, galiausiai ji, o ne aš, turėjo medicinos diplomą.

Ji patarė mums naudotis HALT taisykle – akronimu, reiškiančiu „Hungry“ (alkanas), „Angry“ (piktas), „Lonely“ (vienišas) ir „Tired“ (pavargęs). Geras dvidešimt minučių sėdėjau laukiamajame bandydamas suprasti, dėl ko gi trijų savaičių kūdikis apskritai gali pykti – nebent dėl pačios egzistavimo už gimdos ribų koncepcijos.

Visiška paranoja dėl mažučių kojų pirštelių

Pasirodo, ta „piktoji“ sąrašo dalis iš tiesų yra tik mandagus medicininis eufemizmas, reiškiantis fizinį diskomfortą. Ir tai priveda prie mano giliausios, iracionaliausios tėviškos paranojos: plauko turniketo. Gydytoja tarp kitko užsiminė, kad kartais iškritęs plaukas taip stipriai apsivynioja aplink kūdikio kojos pirštą, kad sutrikdo kraujotaką, ir dėl to mažylis pradeda klykti nesavu balsu. Ar žinote, ką toks atsitiktinis komentaras padaro neseniai pagimdžiusių tėvų namams?

Tris savaites iš eilės, šviesdamas telefono žibintuvėliu tarsi teismo ekspertas, tyrinėjau miniatiūrinius kojų pirštelius. Tikrinau pirštukus 2 valandą nakties, tikrinau juos maitinimo metu, tikrinau, kai jie buvo visiškai laimingi, – dėl viso pikto, jei kartais jie slapta kurptų su pirštais susijusią nuoskaudą. Tapau pėdų apsėstu maniaku, šventai įsitikinusiu, kad kiekvieną išlietą ašarą sukėlė nuklydusi po gimdymo slenkančių žmonos plaukų sruoga. Virpančiomis rankomis vilkdavau jų mažučius šliaužtinukus, įsitikinęs, kad tuoj pat susidursiu su skubios medicinos pagalbos reikalaujančiu atveju, o vietoje to rasdavau visiškai normalias, putlias pėdutes ir klykiantį vaiką, kuris paprasčiausiai trumpam pamiršo, kaip nuleisti dujas.

(Kalbant apie „vienišąją“ to paties sąrašo dalį – tiesiog paimate juos ant rankų, kad jie galėtų sugerti jūsų kūno šilumą ir užuosti jūsų paniką, ir judate toliau).

Garderobo nesklandumai ir braižančios etiketės

Žinoma, kartais jie rėkdavo tiesiog todėl, kad buvome juos aprengę visišku šlamštu. Dvynė A ištisą antradienį rėkė taip, kad barškėjo virtuvės langai, kol žmona suprato, jog pigi masinės gamybos palaidinukė, kuria ji buvo apvilkta, turėjo sintetinę siūlę, gremžiančią kaklą tarsi pramoninis švitrinis popierius. Kai tavo oda šiame pasaulyje gyvuoja vos kelias savaites, agresyviai mentis trinantis poliesterio mišinys yra labai svari priežastis kelti maištą.

Nedelsdami išmetėme ją į šiukšliadėžę ir pakeitėme į organinės medvilnės kūdikio smėlinuką. Jis be rankovių, jame visiškai nėra tų piktavališkų, braižančių etikečių, ir jis yra pakankamai tamprus, kad rengiant vaiką po vonios neatrodytų, jog bandote įgrūsti įsiutusį, besidrąskantį aštuonkojį į pašto maišą. Tai visiškai panaikino su drabužiais susijusio dirginimo tikimybę. Negaliu apsakyti, kaip svarbu prasidėjus verksmui iš savo chaotiško mintyse sudaryto sąrašo išbraukti bent vieną punktą. Jei žinote, kad drabužiai jų nebraižo, galite iškart pereiti prie įsivaizduojamų plaukų turniketų paieškos.

Jei šiuo metu spoksote į stalčių, pilną dovanotų sintetinių kūdikių drabužėlių, ir svarstote, kodėl jūsų mažylis nuolat raudonas ir įsiutęs, galbūt norėsite peržiūrėti mūsų organinių kūdikių drabužių kolekciją – vien tam, kad išsaugotumėte savo ausų būgnelius.

Finansinė desperacija ašarų akivaizdoje

Savo desperatiškose tylos paieškose prisipirkau daugybę dalykų. Buvau tobulas taikinys naktiniam internetiniam marketingui. Nusipirkau vaivorykštės spalvų medinį lavinamąjį stovą, nes influenserė nepriekaištingai smėlio spalvos namuose pasakė, kad jis nuramino jos vaiką. Žinokite, tai tikrai gražus daiktas. Medis glotnus, mažas kabantis drambliukas atrodo labai skoningai ir nepaverčia jūsų svetainės vieta, kurioje ką tik sprogo plastiko fabrikas. Bet būkime visiškai atviri apie tai, kuo jis padeda per tikrą emocijų krizę: ogi niekuo. Kai kūdikis pasiekia raudonąją zoną, plevėsuoti skoninga medine geometrine figūra virš jo veido yra tas pats, kas siūlyti mėtinį saldainį žmogui, kurio automobilis dega. Tai nuostabus dalykas, kai mažyliai jau ramūs, o jūs desperatiškai norite ramiai išgerti puodelį arbatos, tačiau tai tikrai nėra krizių valdymo įrankis.

Tada, maždaug ketvirtą mėnesį, kai pradiniai naujagimių klyksmai pradėjo blėsti ir virto pakenčiamu murmėjimu, atsirito seilių cunamio banga. O su seilėmis atėjo ir naujas, labai specifinis agonijos laipsnis. Dantų dygimas.

Mūsų šeimos gydytoja spėjo, kad tai tik švelnus dantenų persiformavimas ruošiantis dantims, tačiau man atrodė, kad jie bando nusigraužti sau kumščius iki pat riešo. Iš grynos, nesuvaidintos desperacijos užsisakiau šį Pandos formos kramtuką. Paprastai esu labai skeptiškai nusiteikęs bet kokių mielo gyvūno formos daiktų atžvilgiu, nes tai dažniausiai reiškia, kad gamintojas skyrė daugiau laiko estetikai, o ne tam, kad išsiaiškintų, ar daiktas iš tiesų veikia, bet šis keistas mažas silikoninis meškiukas praktiškai išgelbėjo mano santuoką.

Ant jo ausų yra stiprios tekstūros gumbeliai, kuriuos dvynė B grauždavo su tokia tamsia aistra, kokia vietinio baro nuolatinis lankytojas kramsnoja kiaulienos spirgučius. Kramtukas suteikė pakankamai pasipriešinimo išsipūtusioms dantenoms, kad sustabdytų zyzimą. Galite tiesiog įmesti jį į indaplovę, kai jis neišvengiamai pasidengs tais lipniais pūkeliais, kurie kaupiasi vežimėlio dugne, ir jis nuoširdžiai mums padovanojo vieninteles dešimt minučių nepertraukiamos tylos per visą tą mėnesį. Galiausiai nupirkau tris tokius, dėl viso pikto, jei kartais vieną pamestume autobuse ir man tektų susidurti su pasekmėmis.

Išgyvenimo taktika, kurios niekas nenori pripažinti

Tikroji negailestingo triukšmo išgyvenimo paslaptis yra ta, kurios žaidimų aikštelėse niekas nenori pripažinti balsu. Iš esmės jūs tiesiog turite suktis ratu: maitinti juos, tikrinti sauskelnes ieškant biologinių nelaimių ir vynioti juos kaip burito, kol kažkas stebuklingai spragtelės ir triukšmas liausis. Pamenu, skaičiau apie garsiąsias „penkias S“ taisyklės dalis – vystymą (swaddling), tildymą (shushing), sūpavimą (swaying), guldymą ant šono (side-positioning) ir žindymą (sucking) – ir karštligiškai bandžiau atlikti visus penkis manevrus vienu metu stovėdamas virtuvėje 4 valandą nakties bei primindamas žmogų, kuris alkūnėmis bando išminuoti bombą.

Tai retai suveikdavo. Jos tiesiog spoksodavo į mane visiškai nesužavėtos mano sūpavimų ir rėkdavo dar garsiau.

Kas iš tikrųjų padėdavo, tai dešimties minučių taisyklė, apie kurią mums vizito metu papasakojo patronažinė slaugytoja. Kai mano kraujospūdis primindavo raketos paleidimą, o žandikaulis susispausdavo taip stipriai, kad imdavo skaudėti dantis, aš išmokau tiesiog sustoti. Švelniai paguldydavau rėkiantį vaiką į lovelę, įsitikindavau, kad jam saugu, uždarydavau duris ir eidavau į vonios kambarį atsistoti po maksimalia srove paleistu dušu lygiai penkioms minutėms. Tuščiu žvilgsniu spoksodavau į plytelių tarpus ir leisdavau vandeniui nustelbti triukšmą.

Stabtelėdami atsikvėpti, jūs jiems nepakenksite. Jūsų pediatras pasakys lygiai tą patį. Jie verks, nes tai tiesiogine to žodžio prasme yra vienintelis įrankis, kurį jie šiuo metu turi, norėdami pranešti gąsdinantį faktą, jog gyvenimas yra garsus, ryškus ir kartais susijęs su užstrigusiomis dujomis pilve. Jums tereikia suvynioti juos į kažką minkšto, pasiūlyti pakramtyti gabalėlį silikono ir palaukti, kol audra praeis, neprarandant savo paties trapaus ryšio su realybe.

Jei šiuo metu esate įkalinti po verkiančiu kūdikiu ir jums reikia ko nors, bet ko, kad rytojus taptų bent šiek tiek lengvesnis, griebkite vieną iš tų kramtukų, kol visiškai neišsikraustėte iš proto.

Chaotiška kūdikių ašarų realybė

Kodėl mano kūdikis pradeda klykti lygiai tuo momentu, kai atsisėdu vakarieniauti?
Mano patronažinė slaugytoja tai vadino vakarine „raganų valanda“, kurią sukelia susikaupęs kortizolis ir pervargimas, tačiau asmeniškai esu įsitikinęs, kad tai tiesiog jų gebėjimas pajausti mano desperatišką, pirmykštį troškimą suvalgyti šiltą maistą pirmą kartą per tris dienas. Jie žino. Jie visada žino.

Ar tikrai galiu tiesiog išeiti, kai jie nenustoja verkti?
Taip, be jokios abejonės, ir neleiskite niekam priversti jūsų dėl to jaustis kaltiem. Jei jie pamaitinti, švarūs ir saugūs savo lovelėje, išėjimas iš kambario dešimčiai minučių pakvėpuoti į rankšluostį tam, kad neprarastumėte savitvardos, yra pats atsakingiausias tėvystės sprendimas, kokį galite priimti 3 valandą nakties.

Ar vystymas tikrai yra toks stebuklingas vaistas, kaip visi sako?
Kartais jis akimirksniu sukelia gilią, gimdą primenančią ramybę, kuri atrodo kaip stebuklas, o kartais jūs tiesiog gaunate nepaprastai piktą, suspaustą buritą, kuris išsispiria iš antklodės lygiai per trisdešimt sekundžių. Jums tiesiog reikia pabandyti ir pamatyti, su kuria savo vaiko versija turite reikalų šiandien.

Kaip žinoti, ar jie verkia dėl dygstančių dantų, ar tiesiog demonstruoja charakterį?
Jei viskas, ką jie paima į rankas, su nuožmiais ketinimais keliauja tiesiai į burną, o jų smakras yra nuolat šlapias nuo seilių iki tokio lygio, kad jie primena pasiutusį senbernarą, – tai dantų dygimas. Paduokite jiems pandos formos kramtuką ir atsitraukite atgal.

Kada tas verksmo etapas pagaliau baigiasi?
Man labai gaila, kad turiu būti tas žmogus, kuris jums tai pasakys, bet nemanau, kad tai kada nors iš tikrųjų baigiasi. Negailestingas naujagimių klykimas nurimsta maždaug ketvirtą mėnesį, bet jis tiesiog pamažu virsta itin specifiniais pradedančio vaikščioti mažylio pykčio priepuoliais dėl to, kad duonos skrebutį supjaustėte ne ta forma. Tiesiog apsirūpinkite kava ir Nurofenu.