Buvo vėlyvo spalio antradienis, lijo tas bjaurus, įstrižas Sietlo lietus, o aš sėdėjau savo „Honda CR-V“ vairuotojo sėdynėje, „Walgreens“ vaistinės aikštelėje. Dėvėjau tas siaubingas nėštukių tampres, kurios agresyviai stabdė kraujotaką, spoksodama į pusiau ištirpusią ledinę kavą be kofeino puodelių laikiklyje ir įnirtingai „gūglindama“ telefone. Ultragarsinio tyrimo specialistė ką tik džiugiai ištarė: „Oi, tai čia jūsų vaivorykštės kūdikis!“, o aš tiesiog sėdėjau ant apžiūros stalo ir linksėjau kaip visiška idiotė, kol galiausiai krypuodama nuėjau iki automobilio išsiaiškinti, apie ką, po galais, ji kalbėjo.
Mano rankos drebėjo taip stipriai, kad netyčia į paieškos laukelį įvedžiau „v kūdikis“. Tada toliau vedžiau „kūdikio r...“, kol galiausiai pavyko surinkti visą frazę „vaivorykštės kūdikio reikšmė“. Ir kai užsikrovė „Google“ rezultatai, aš tiesiog sėdėjau automobilių aikštelėje ir visiškai praskydau. Kūkčiojau įsikibusi į vairą, kol pro šalį su skėčiais ėjo žmonės, tikriausiai galvodami, kad man prasidėjo nervinis protrūkis. Tiesą sakant, taip iš dalies ir buvo.
Ką iš tikrųjų reiškia šis keistas terminas
Pasirodo, standartinė vaivorykštės kūdikio reikšmė yra vaikas, gimęs (arba įvaikintas) po to, kai šeima patyrė persileidimą, negyvagimį arba kūdikio netektį. Tai kilę iš kažkokios citatos apie tai, kad po tamsios audros visada pasirodo graži vaivorykštė. Pamenu, kaip skaičiau tai savo mažame švytinčiame ekrane ir jaučiausi visiškai perplėšta pusiau.
Nes viena vertus – taip. Maja, kuri tuo metu spardė mano šlapimo pūslę su mažo, kofeino prisigėrusio nindzės jėga, buvo tas gražiausias dalykas, nutikęs po absoliučiai tamsiausių metų mano gyvenime. Tarp mano sūnaus Leo gimimo ir pastojimo su Maja mes netekome kūdikio 11-ąją nėštumo savaitę. Tyli echoskopijų palata. Liūdnos gydytojos akys. Tai buvo siaubinga. Tiesiog košmariška. Ir pastaruosius šešis mėnesius praleidau sulaikiusi kvapą, nuolat laukdama, kada nutiks blogiausia.
Bet kita vertus, prarasto nėštumo vadinimas „audra“ atrodė keistai atsainus? Tarsi tai būtų tiesiog blogas oras, kurį turėjome ištverti, kad pasiektume tai, kas gera. Tai nebuvo audra, tai buvo kūdikis. Mano kūdikis. Šiaip ar taip, esmė ta, kad kalbėti apie netektį yra be galo sudėtinga, ir jūs turite pilną teisę nekęsti šios terminijos, net ir būdama beprotiškai dėkinga už dabartinį nėštumą.
Tarp kitko, yra ir kitokių terminų. Pavyzdžiui, Leo techniškai yra mano „saulėtekio kūdikis“ (sunshine baby), nes jis gimė prieš netektį. Man šiek tiek nepatinka šis terminas, nes jis skamba taip, lyg mano vaikas būtų koks tobulas, švytintis kerubas, kuris niekada nėra sukėlęs isteriškos scenos vidury prekybos centro vien todėl, kad neleidau jam suvalgyti ant grindų nukritusios vynuogės. Ir dar yra „aukso puodo kūdikis“, kuris gimsta po vaivorykštės kūdikio, ir aš atvirai pasakius tiesiog neturiu emocinių resursų net pradėti gilintis į šio termino sąsajas su leprekonais.
Medicininė realybė, apie kurią niekas neįspėja
Mano ginekologė, daktarė Miler – mačiusi mane visų įmanomų nusirengimo ir emocinio išsekimo būsenų – pasakė, kad pastoti po netekties yra labai dažnas reiškinys. Ji paminėjo, kad apie 85 procentai moterų po persileidimo vėliau sėkmingai išnešioja ir pagimdo sveikus kūdikius. Kas skamba puikiai! Tai graži, tvirta statistika.
Bet kartu ji perspėjo mane, tiesdama vienkartinę nosinaitę ir apsimesdama nematanti, kaip prakaitas visiškai permerkė popierinius apžiūros marškinius, kad tokioje situacijoje atsidūrę tėvai turi daug didesnę riziką patirti pogimdyminę depresiją ir stiprų nerimą. Nes tavo smegenys tiesiogine to žodžio prasme negali atsipalaiduoti. Skaudžiai išmokai, kad blogiausias scenarijus nėra vien tik istorija, kuri nutinka kitiems žmonėms internete. Tai gali nutikti ir tau.
Tuo metu aš ja nelabai tikėjau. Buvau tokia neįtikėtinai naivi. Maniau, kad kai pagaliau sūpuosiu kūdikį ant rankų, visa baimė akimirksniu išgaruos. Kaip filmo pabaigoje. Išduosiu paslaptį: taip tikrai nenutinka. Nerimas tiesiog transformuojasi iš „o kas, jei prarasiu nėštumą“ į „o kas, jei ji nustos kvėpuoti savo lovytėje“.
Visiškas siaubas, apimantis perkant daiktus kūdikiui
Dėl viso šio nerimo, nėštumo su Maja metu buvau beprotiškai prietaringa. Atsisakiau pirkti bet kokį kūdikio daiktą. Mano vyras Markas, kuris traumą išgyvena agresyviai tvarkydamas garažą ir visiškoje tyloje surinkinėdamas IKEA baldus, tiesiog virpėjo iš noro įrengti vaiko kambarį. Bet aš jam neleidau. Maniau, kad daiktų pirkimas prisišauks nelaimę.
Galiausiai, kai man buvo apie 32 savaites, mano sesuo paėmė iniciatyvą į savo rankas. Ji pasirodė ant mano slenksčio su ledine kava ir dovana. Tai buvo Bambukinis vaivorykštės rašto kūdikio pledukas „Mono“. Atsimenu, kaip spoksodama į pakuotę bijojau prie jos prisiliesti. Bet ji specialiai jį išrinko, nes jis nebuvo vienas iš tų rėkiančių, neoninių, toksiškai pozityvių vaivorykštės tematikos daiktų. Jį puošė labai švelnios, prislopintos terakotos spalvos arkos minimalistiniame tinklelyje.
Atvirai pasakius? Įsikibau į tą pleduką kaip į gelbėjimosi ratą tiesiogine prasme. Jis buvo pagamintas iš be galo minkšto organinio bambuko, ir aš tiesiog sėdėdavau ant sofos, trindama jį tarp pirštų pajutusi artėjančią panikos ataką. Savaitėms tai buvo vienintelis kūdikiui skirtas daiktas, kurį leidau laikyti namuose. Jis asocijavosi su saugumu. Ne rėkiantis, nereikalaujantis džiaugsmo, kurio dar visai nejutau, tiesiog... esantis šalia. Majai dabar ketveri, ir ji vis dar tąsosi tą patį pleduką po namus paėmusi už vieno kampo. Jis išteptas mėlynėmis ir aš niekada, niekuomet jo neišmesiu.
Jei bandote suprasti, kaip po truputį pradėti nešti kūdikio daiktus į namus, kai esate apimta siaubo, arba ieškote dovanos draugei, pastojusiai po netekties, galite peržiūrėti ekologiškus „Kianao“ kūdikių pledukus čia. Tiesiog pradžiai rinkitės švelnius, ramius daiktus.
Mano vyras ir medinis paukštelis
38-ąją savaitę ledai pajudėjo ir aš leidau Markui pirkti daiktus. Žinoma, jis visiškai prarado saiką. Vienas iš jo nupirktų daiktų buvo šis Medinis kūdikių lavinimo lankas su vaivorykštės gyvūnėliais.
Mano jausmai šiam daiktui labai dvilypiai. Iš vienos pusės, jis estetiškai labai patrauklus. Tai grynas medis, maži nerti kabantys žaisliukai yra gražių, žemės tonų, ir jis neatrodo kaip milžiniškas neoninio plastiko gabalas, užvaldantis svetainę.
Bet iš kitos pusės, Markas nusprendė jį surinkti, kai man prasidėjo paruošiamieji sąrėmiai, ir stebėti, kaip jis bando užrišti stabilizuojančias virves, vis numesdamas medinius žiedus ant kietmedžio grindų, buvo tikras mūsų santuokos išbandymas. Be to, Leo – kuriam tuo metu buvo treji – vis vogė tą mažą medinį drambliuką ir naudojo jį kaip plaktuką trankydamas per grindjuostes. ŠIAIP AR TAIP. Kai Maja iš tikrųjų gimė ir jai sukako apie tris mėnesius, jai nuoširdžiai patiko spoksoti į mažą kabančią lamą. Taigi Markas laimėjo šį raundą, sakyčiau.
Kai nerimas stebuklingai nedingsta
Norėčiau galėti pasakyti, kad tą akimirką, kai gimdykloje Mają paguldė man ant krūtinės, visa ankstesnės netekties trauma tiesiog nusiplovė. Toks juk yra pasakojimas, tiesa? Pasirodo vaivorykštė ir dangus tampa žydras.
Bet tiesa ta, kad buvau visiškai sugniuždyta. Buvau be galo išsekusi, hormonų lygis staigiai krito, ir aš nuolat atsibuzdavau aklos panikos apimta, tikrindama, ar jos krūtinė kilnojasi, ar ji kvėpuoja. Pirmą mėnesį niekam neleisdavau jos laikyti ant rankų, išskyrus Marką. Buvau kaip laukinis šuo, saugantis savo kaulą. Mano gydytoja, kuri yra šventoji, užsimaskavusi pavargusia moterimi su baltu chalatu, švelniai pasiūlė man grįžti į terapiją. Taip ir padariau. Šešis mėnesius kiekvieną antradienį verkiau ant savo terapeutės sofos, kvepėdama rūgščiu pienu ir sausu šampūnu.
Ir lėtai, skausmingai, paraližuojanti baimė pradėjo blėsti ir virto įprastu, kasdieniu mamos nerimu. Tokiu, kai jaudiniesi dėl ekrano laiko ar ar jie valgo pakankamai daržovių, užuot nuolat bijojus, kad jie mirs.
Galiausiai pasiekėme normalius kūdikio raidos etapus. Majai pradėjo dygti dantys, o tai jau atskira pragaro rūšis. Mes kišdavome šį Silikoninį raminamąjį kramtuką „Lama“ į šaldiklį, o tada 3 valandą nakties tiesiai jai į burnytę, kol ji klykė. Ir atvirai? Tvarkymasis su normaliomis, erzinančiomis kūdikių problemomis, kaip dantų dygimas, buvo beveik palengvėjimas. Tai reiškė, kad ji buvo čia, augo ir buvo sveika. Ji nebebuvo trapus stebuklas, ji tebuvo garsus, besiseilėjantis kūdikis, kuris norėjo kramtyti silikoninę lamą.
Gyvenimas šiame chaotiškame etape
Jei šiuo metu ieškote vaivorykštės kūdikio reikšmės, nes laukiatės, bandote pastoti arba tikitės – aš jus suprantu. Tikrai suprantu. Tai pats sunkiausias, keisčiausias ir labiausiai emociškai sekinantis klubas, kuriam galima priklausyti.
Jums nebūtina jausti vien tik tyrą džiaugsmą. Turite teisę būti visiškai išsigandusi. Turite teisę gedėti kūdikio, kurio netekote, kartu beprotiškai mylėdama kūdikį, kurį nešiojate. Žmogaus širdis yra stebuklingai pajėgi vienu metu sutalpinti didžiulį kiekį sielvarto ir didžiulį kiekį vilties. Tai sekina, bet jūs galite tai ištverti.
Gyvenkite viena diena. Nusipirkite švelnų pleduką tada, kai būsite tam pasiruošusi. Ignoruokite toksiškai pozityvias citatas „Pinterest“ platformoje. Ir išgerkite tą kavą.
Jei jaučiatės pasiruošusi atidžiai išsirinkti kelis švelnius, netoksiškus daiktus savo kelionei ar norite padovanoti juos draugei, einančiai šiuo keliu, peržiūrėkite visą mūsų tvarių būtiniausių daiktų kolekciją prieš pasinerdama į absoliutų pasiruošimo kūdikiui chaosą.
Klausimai, kuriuos karštligiškai „gūglinau“ 3 valandą nakties
Ar privalau naudoti terminą „vaivorykštės kūdikis“?
O dieve, tikrai ne. Jei jo nekenčiate, nenaudokite. Kaip ir minėjau, man buvo labai sunku susitaikyti su mintimi, kad mano ankstesnis kūdikis buvo tiesiog „audra“. Vieniems šis terminas atrodo be galo gydantis ir gražus, o kitiems atrodo, kad jis menkina jų netektį. Aš dažniausiai Mają vadindavau tiesiog „kūdikiu“ arba „savo mažąja spardytoja“, kol ji gimė. Naudokite tokius žodžius, kurie leidžia jaustis saugiai ir priimtinai jūsų pačios širdžiai.
Ar normalu jausti kaltę dėl to, kad esu laiminga?
Taip. Išgyvenusiojo kaltė pastojus po netekties yra nepaprastai reali. Pamenu, kai nupirkusi mažytes kojinytes iškart pasijutau taip, tarsi išduočiau kūdikį, kurio netekau. Mano terapeutė pasakė man kai ką, kas tikrai padėjo – ji pasakė, kad džiaugsmas nėra išdavystė. Meilė naujam kūdikiui neatima nė lašelio meilės iš kūdikio, kurio netekote. Jūs turite pakankamai meilės jiems abiems.
Kaip pranešti kitiems, kad vėl laukiuosi, kai jaučiu tokį nerimą?
Jūs niekam, absoliučiai niekam neprivalote kurti mielo pranešimo socialiniuose tinkluose. Rimtai. Mes nepranešėme tolimesniems giminaičiams iki pat 20 savaitės, ir aš tiesiog išsiunčiau labai tiesmuką žinutę: „Mes vėl laukiamės. Labai nerimaujame. Prašome neuždavinėti milijono klausimų, pranešime naujienas, kai galėsime.“ Brėžkite ribas taip, lyg nuo to priklausytų jūsų gyvybė, nes nuo to priklauso jūsų psichinė sveikata.
Kodėl mano nerimas dabar didesnis nei iškart po persileidimo?
Nes trauma yra klastinga bjaurybė. Kai esi pačiame netekties įkarštyje, tu tiesiog stengiesi išgyventi. Kai vėl pastoji, tavo smegenys sako: „O, mes vėl pavojaus zonoje, aktyvuoti visus pavojaus signalus!“ Daktarė Miler paaiškino, kad tavo nervų sistema iš esmės bando apsaugoti tave, kad vėl nebūtum užklupta netikėtai. Prašau, pasikalbėkite apie tai su savo gydytoju. Yra saugūs vaistai, yra terapija, yra pagalba. Jums nebūtina sukandus dantis ištverti visų devynių mėnesių.
Kokia dovana tiktų draugei, besilaukiančiai vaivorykštės kūdikio?
Praleiskite atvirukus su užrašu „viskas nutinka ne šiaip sau“. Nepirkite rėkiančių vaivorykšte dryžuotų šliaužtinukų, nebent tikrai žinote, kad ji to nori. Atneškite jai maisto. Pasiūlykite išvalyti jos vonios kambarį. Jei norite nupirkti dovaną, rinkitės ką nors ragaus ir guodžiančio, pavyzdžiui, labai švelnų ekologišką pleduką arba subtilų kramtuką. Pripažinkite jos baimę, o ne tiesiog reikalaukite iš jos džiugesio. Tiesiog būkite šalia.
Dalintis:
Viešumoje mušamų kūdikių pokštai gadina mano algoritmą
Neginčijama „Ralph Lauren“ mažylių berniukų stiliaus beprotybė