Paklausykit. Dabar 3 valanda nakties. Radiatorius mūsų Čikagos bute kriokia lyg mirštantis automobilio variklis, o mano mažylis nusprendė, kad miegas yra kažkoks visiškai nepriimtinas konceptas. Sėdžiu tamsoje, stebėdama, kaip telefono ekranas apšviečia atpilytės dėmę ant peties, kol paieškos laukelis bando iššifruoti mano iš nuovargio priveltas klaidas. Suvedu žodį „kūdikis“, ir užuot pateikęs miego regresijos lenteles, internetas man pakiša kažkokią keistą jd vance baby face madą. O gal ten buvo jd vance baby memas. Netgi mačiau, kaip kažkas ieškojo e baby – skamba kaip koks devintojo dešimtmečio kompiuterinis žaislas, bet tikriausiai tai tik dar viena gąsdinanti nauja interneto estetika, kuriai suprasti esu tiesiog per labiau pavargusi. Žmonės turi per daug laisvo laiko, rimtai.
Uždarau naršyklę. Ši keista naktinė manija domėtis politikų šeimomis ir jų vaikais yra tik bandymas atitraukti dėmesį nuo tikrosios žmogaus auginimo realybės. Tai primena laikus, kai buvau nėščia ir be perstojo slinkau telefono ekraną, ieškodama įrodymų, kad pagaliau esu tam pasiruošusi. Atskleisiu paslaptį – nebuvau.
Melas apie „tinkamą laiką“
Penkerius metus atdirbau pediatrijos skyriuje. Mačiau tūkstančius pro duris įžengiančių panikuojančių tėvų. Kai vaikas atvežamas į priimamąjį su keturiasdešimties laipsnių temperatūra, niekas neklausia, ar tėvai jau turi pilnai sukaupę fondą vaiko studijoms ir ar įrengė minimalistinį vaiko kambarį, prieš mums statant lašelinę. Mes tiesiog dirbame savo darbą. Bet kažkaip tūkstantmečio kartos tėvai įtikino save, kad jiems reikia tobulos kredito istorijos, suremontuoto rūsio ir visiško vidinio balanso, prieš net pagalvojant apie vaiko susilaukimą.
Neseniai vienas politikas pateko į antraštes pasakęs, kad tiesiog reikia susilaukti vaikų, o kaip juos auginti – išsiaiškinsite vėliau. Natūralu, kad internetas dėl to visiškai pašėlo. Bet atvirai kalbant, atmetus politinį triukšmą, pagrindinė mintis remiasi paprasčiausia biologija. Mano pačios gydytoja, daktarė Gupta, kartą pasakė, kad šiuolaikinis tobulo auklėjimo siekis yra pagrindinė priežastis, dėl kurios pusė jos klinikos pacienčių patiria motinystės perdegimą. Ji dar sumurmėjo, kad matrescencija (tapsmas motina) tėra įmantrus terminas apibūdinti tam, kas nutinka, kai jūsų smegenų chemija įmetama į trintuvą.
Laukiate, kol banko sąskaitoje atsiras magiškas skaičius, ir tada sugenda automobilis. Laukiate paaukštinimo, bet įmonėje įvyksta restruktūrizacija. Finansinis stabilumas neatsiranda iš niekur lyg stebuklas. Jūs tiesiog iššokate iš lėktuvo ir tikitės, kad prisiminsite, kaip patraukti parašiuto virvę, kol mažas žmogutis klykia jums į ausį. Mes niekada nemokėme vaiko miegoti pagal jokias metodikas, mes tiesiog kentėjome, kol jis pats viską išmoko.
Drabužėliai, kurie iš tiesų pasiteisina
Pirmieji keli mėnesiai tėra žalos kontrolė. Galvojate, kad jums prireiks visos tos sudėtingos įrangos, bet iš tiesų jums reikia tik tų daiktų, kurie neapsunkins jūsų gyvenimo. Kai gimė mano sūnus, prisiperkau visokių standžių, perdėtai stilingų drabužėlių, nes maniau, kad jis turi atrodyti kaip mažas medkirtys. Per tris savaites jo oda visiškai paraudo. Už kelių ir ant krūtinės atsirado piktos raudonos dėmės.

Daktarė Gupta vos pažvelgusi į jį atsiduso ir liepė išmesti viską, kas sintetiška. Pasirodo, kūdikių oda yra beveik permatoma, ir jos įkalinimas pigiame poliesteryje yra tiesiausias kelias į lėtinę egzemą.
Tada aš pasidaviau ir nupirkau ekologiškos medvilnės smėlinuką be rankovių. Neperdedu sakydama, kad mes tiesiog gyvenome juose. Tai 95 procentų ekologiška medvilnė su lašeliu elastano. Man ne tiek rūpi estetika, kiek tas faktas, kad jis išsitempia ir užsimauna per jo didžiulę galvą be jokių imtynių. O kai nutinka neišvengiama pratekėjimo ant nugaros avarija, vokelio formos apykaklė leidžia drabužėlį nutraukti žemyn, o ne tempti suteptą audinį per vaiko veidą. Medvilnė jau iš anksto sutraukta, todėl ji atlaiko tuos brutalius skalbimo karštame vandenyje ciklus, kuriems aš ją pasmerkiu. Ji švelni, leidžia odai kvėpuoti, ir sūnaus oda išgijo per savaitę. Jei norite sutaupyti sau naktinio streso, peržiūrėkite „Kianao“ ekologiškų kūdikių drabužėlių kolekciją ir tiesiog nusipirkite pagrindinius drabužius.
Dantų dygimas yra visiška apgavystė
Tada prasideda burnos skausmai. Maždaug ketvirtą mėnesį mano mielas, ramus kūdikis pavirto laukiniu padaru, kuris kramtė stalo kojas ir mano raktikaulį. Dantų dygimas prilygsta pavojaus signalui pediatrijos skyriuje, tik trunka jis dvejus metus, ir niekas neateina jūsų pakeisti pasibaigus pamainai.
Iš nevilties nupirkau silikoninį kramtuką su bambuku „Panda“. Jis visai neblogas. Tai lygiai tai, kas parašyta – pandos formos maistinio silikono diskas. Jis minkštas, be jokių keistų cheminių medžiagų, jį galima plauti indaplovėje. Bet būsiu su jumis atvira – mano vaikas jį pakramtė kokias penkias minutes, numetė po sofa ir grįžo prie savo kumščio graužimo. Jį lengva valyti, kas yra puiku, bet nesitikėkite, kad gabalėlis silikono stebuklingai išgydys faktą, jog per jūsų vaiko dantenas kalasi kaulai.
Skaitmeninis vaiduoklis
Kadangi jau kalbame apie tai, kam pasmerkiame savo vaikus, turime pakalbėti ir apie internetą. Pastebėjau, kad viešieji asmenys, nepriklausomai nuo jų politinių pažiūrų, daro viską, kad jų vaikų veidų nebūtų socialiniuose tinkluose. Jie nekelia vaizdo įrašų, kaip vaikai ožiuojasi. Jie nepaverčia savo vaikų turiniu. Tačiau paprasti tėvai kasdien įkelia po penkiasdešimt nuotraukų, kur jų mažylis taškosi vonioje.

Mane dėl to apėmė panika pogimdyminiu laikotarpiu. Supratau, kad kuriu skaitmeninį pėdsaką kažkam, kas tam negali duoti sutikimo. Daktarė Gupta užsiminė, kad šiuolaikiniai vaikai auga žinodami, jog visi jų nepatogūs augimo etapai yra dokumentuoti kažkokiame serveryje, ir vėliau tai sukelia didžiulį nerimą. Aš išvaliau savo paskyras. Mano sūnus internete yra vaiduoklis. Jei giminaičiai nori jį pamatyti, jie gali atvažiuoti ir palaikyti jį klykiantį ant rankų – lygiai taip, kaip senais gerais laikais.
Dvi valandos ramybės
Sunkiausia šio darbo dalis yra visiškas nuobodulys. Niekas jums nepasako, kad žaisti su kūdikiu yra tiesiog bukinančiai nuobodu. Būdavo, sėdžiu ant grindų paslėpusi telefoną už kojos, skaitau el. laiškus ir tuo pat metu barškinu barškutį. Galvojau, kad darau kelis darbus vienu metu. Iš tikrųjų aš tiesiog buvau atsiribojusi.
Yra daug mokslinių diskusijų apie technologijų trukdymą (angl. technoference). Pagrindinė mintis ta, kad kai nuolat pertraukiate bendravimą su vaiku norėdami patikrinti pranešimą, vaiko kalbos raida sulėtėja. Nežinau, ar šie moksliniai faktai yra nepaneigiami, bet žinau, kaip baisiai jaučiausi, kai mano sūnus bandė užmegzti akių kontaktą, o aš spoksojau į ekraną.
Todėl pradėjau taikyti dviejų šventų valandų taisyklę. Jokių telefonų, jokių ekranų. Tik aš, vaikas ir grindys. Iš pradžių tai buvo žiauru. Tyla net spengė ausyse.
Kad tai išgyvenčiau, man labai padeda „Meškiuko ir Lamos“ lavinamasis stovas. Šis daiktas iš tikrųjų gražus, kas yra retenybė kūdikių prekėms. Tai natūralaus medžio A formos stovas su kabančiais minkštais nertais gyvūnėliais. Kai jis buvo visai mažytis, tiesiog žiūrėdavo į žvaigždę. Paaugęs pradėjo griebti medinius karoliukus. Šis žaislas nešviečia. Negroja agresyvios elektroninės muzikos. Jis tiesiog stovi ir reikalauja iš vaiko naudoti savo tikras smegenis, kad su juo sąveikautų.
Kai jam atsibodo vien gulėti ant nugaros, perėjome prie minkštų kūdikių statybinių kaladėlių rinkinio. Tai pastelinėmis spalvomis nudažytos minkštos guminės kaladėlės. Mes sėdime ant kilimo, aš jas statau, o jis verčia. Ir taip vėl ir vėl. Tam reikia be galo daug kantrybės, bet po tų dviejų valandų be jokių ekranų jis dažniausiai geriau miega naktį – o tai ir yra mano pagrindinis savanaudiškas tikslas.
Motinystė dažniausiai tėra savo pačios lūkesčių išgyvenimas. Jūs atsisakote laiko rėmų, padedate telefoną į stalčių ir perkate drabužius, kurie iš tikrųjų gerai skalbiasi. Prieš nerdami į dar vieną beprasmę naktinę interneto paiešką, skirkite minutėlę peržiūrėti „Kianao“ naujagimio kraitelio rinkinius ir žaidimų kolekcijas, apsirūpinkite daiktais, kurių jums tikrai reikia, ir tada eikite ramiai miegoti.
Klausimai, kurie jums turbūt kyla
Ar turėčiau palaukti, kol turėsiu daugiau santaupų, prieš susilaukiant vaiko?
Klausykit, turėti finansinę pagalvę yra smagu, bet nėra jokio stebuklingo skaičiaus, kuris priverstų nerimą dingti. Visada jausitės taip, lyg pinigai byrėtų pro pirštus. Jūs tiesiog išmoksite kitaip planuoti biudžetą ir nustosite pirkti brangias latte kavas. Jei lauksite tobulos akimirkos, lauksite visą gyvenimą.
Kaip nustoti naršyti telefone, kai esu viena su vaiku?
Padėkite telefoną į kitą kambarį. Rimtai. Jei jis bus jūsų kišenėje, jūs į jį vis žiūrėsite. Palikite jį ant virtuvės spintelės bent valandai. Pirmą savaitę „fantominės galūnės“ sindromas bus labai stiprus, bet jūs priprasite prie ramybės. Leiskite sau nuobodžiauti.
Ar ekologiški kūdikių drabužėliai tikrai verti tų pinigų?
Jei jūsų vaiko oda tokia pati jautri kaip maniškio, taip. Sintetika sulaiko šilumą ir drėgmę, o tai sukelia bėrimus, kas sukelia verksmą, o dėl to jūs nemiegate. Sumokėti šiek tiek daugiau už ekologišką medvilnę iš esmės reiškia susimokėti už savo pačių ramybę.
Kuo ypatingi tie mediniai lavinamieji stovai?
Jie neperstimuliuoja jūsų kūdikio. Plastikiniai žaislai su mirksinčiomis lemputėmis žaidžia už patį vaiką. Medinis lavinamasis stovas reikalauja, kad kūdikis pats suprastų, kaip pasiekti, sugriebti ir pajudinti žaislus. Be to, jis neatrodo taip, lyg jūsų svetainėje būtų nukritęs plastikinis erdvėlaivis.
Kaip susidoroti su spaudimu kelti vaiko nuotraukas į internetą?
Aš tiesiog sakau, kad tai dėl saugumo. Pasakau šeimai, kad skaičiau gąsdinantį straipsnį apie saugumą internete, kas iš tikrųjų net nėra melas. Kai nustatote ribas, žmonės nustoja klausinėti. Jei jie per daug skundžiasi, išsiųskite jiems atspausdintą nuotrauką paštu.





Dalintis:
Kaip išgyventi virusinės „Jalebi Baby“ mados chaosą
Tiesa apie išpopuliarėjusį JD Vance kūdikio veido memą