Mano mama sakė, kad jei nuo pat pirmos dienos neparodysiu, kas čia viršininkas, kūdikis amžinai valdys mūsų namus. Gatvės gale dirbantis barista užtikrintai pareiškė, kad turiu pasiduoti jo ritmui ir leisti kūdikiui diktuoti mano cirkadinius ritmus, nes laikas tėra socialinis konstruktas. Tuo tarpu vienas vyrukas tėčių forume prisiekė, kad rožinio triukšmo leidimas lygiai 68 decibelų garsumu, dėvint neskalbtą vilnonį megztinį, yra vienintelis moksliškai įrodytas būdas išlaikyti šeimos galvos statusą. Šiuo metu, 3:15 val. nakties, sėdžiu ant svetainės grindų, išteptas apvirškinta saldžiųjų bulvių tyrele ir be garso žiūriu Ponas Kūdikis (angl. The Boss Baby), kol mano 11 mėnesių sūnus nemirksėdamas spokso į mane, tad, manau, visi suprantame, kas iš tikrųjų laimėjo.

Mes su žmona šiąnakt iššvaistėme gėdingai daug savo ribotų protinių resursų bandydami telefonuose išsiaiškinti, kas įgarsino filmą, kol mažasis diktatorius naudojo mano krūtinę kaip bongo būgnelį. Kai esi visiškai neišsimiegojęs, bandymas suprasti, kieno balsu kalba animacinis kostiumuotas kūdikis, atrodo kaip gyvybės ir mirties klausimas.

Balsai už animacinės vadovybės komandos

Turėjau viską patikrinti „IMDb“, nes mano smegenų programinė įranga nebuvo atnaujinta nuo 2018-ųjų. Alecas Baldwinas, be abejo, yra pagrindinis Tedo balsas, bet niekaip negalėjau prisiminti, kas įgarsino jo vyresnįjį brolį Timą. Pasirodo, pirmajame filme vyresnįjį brolį įgarsino Tobey Maguire'as, bet tęsinyje šį vaidmenį perėmė Jamesas Marsdenas. Žmona turėjo mane pataisyti net tris kartus, nes vis atkakliai tvirtinau, kad tai tas vyrukas iš Parks and Rec.

Jei ieškote tęsinio Šeimos verslas (angl. Family Business) aktorių sąrašo – Amy Sedaris įgarsino Tiną, naująją korporatyvinę kūdikę, perimančią franšizę. Prie komandos taip pat prisijungė Ariana Greenblatt, Eva Longoria ir Jimmy Kimmelis. Mes dažniausiai įjungiame šį filmą tiesiog todėl, kad jis pakankamai blaško dėmesį ir atbaido sūnų nuo bandymų suvalgyti televizoriaus pultelį, nors esu beveik tikras, kad jam tiesiog patinka didelio kontrasto animacija.

Tiesą sakant, visas filmas iš esmės yra dokumentika apie brolių ir seserų konkurenciją, užmaskuota kaip vaikiška komedija. Mes dar neturime antro vaiko, bet idėja apie naują kūdikį, pasirodantį su kostiumu ir reikalaujantį aptarnavimo 24/7, yra pernelyg tiksli. Jis puikiai perteikia tą specifinį panikos jausmą, kai supranti, kad į savo namus parsivedei visiškai neracionalų, itin reiklų generalinį direktorių, kuris tau moka nešvariomis sauskelnėmis ir retkarčiais pasirodančiais seilių burbulais.

Mūsų tikrieji kasdieniai „standup“ susirinkimai

Nors filme korporatyvinė analogija šiek tiek sutirštinta, realybė gyvenant su 11 mėnesių kūdikiu yra tokia, kad mano namuose galioja griežtas autoritarinis režimas. Iki jam gimstant maniau, kad esu organizuotas žmogus. Aš naudoju „Kanban“ lentas. Aš seku suvartojamas kalorijas ir makroelementus. Dabar visą mano egzistenciją diktuoja mažas žmogiukas, kuris net negali atsistoti neįsikibęs į kavos staliuką.

Pradėjau sekti jo duomenis, nes taip aš tvarkausi su chaosu. Sukūriau visą skaičiuoklę, kurioje registravau, kiek jis suvalgo ir kiek „padaro“, manydamas, kad jei surinksiu pakankamai duomenų, galėsiu nustatyti nuspėjamą jo elgesio modelį. Šią sistemą palaikau jau vienuolika mėnesių, ir vienintelė tvirta išvada, kurią priėjau, yra ta, kad kūdikiai yra visiškai atsparūs logikai.

Štai ko mūsų mažasis generalinis direktorius iš tikrųjų reikalauja kiekvieną dieną:

  • Sistemos perkrovimai atsitiktiniais intervalais: Jis pabunda klykdamas 2:14 val., 4:07 val. ir 5:30 val. ryto. Nėra jokio dėsningumo. Aš tiesiog budžiu IT pagalbos skyriuje kiekvieną mielą naktį.
  • Griežta temperatūros kontrolė: Žmona reikalauja, kad vaiko kambaryje būtų lygiai 20,8 laipsnio šilumos, todėl jo kambaryje turime tris skirtingus termometrus, kuriuos aš maniakiškai tikrinu, kaip serverių administratorius, stebintis procesoriaus temperatūrą.
  • Aparatinės įrangos nesuderinamumo problemos: Buteliuko žindukas, kuris puikiai veikė antradienį, trečiadienį staiga kategoriškai atmetamas.

Įranga, kuri iš tikrųjų nuperka man ramybę

Išbandėme tiek daug kūdikių inventoriaus, kad mūsų svetainė tapo panaši į ryškiaspalvį sandėlį. Didžioji dalis to yra bevertis plastikas, kuriam reikia šešių didelių baterijų ir kuris groja dainelę, nuo kurios man pradeda trūkčioti akis. Bet kartais atrandi įrangą, kuri iš tiesų veikia taip, kaip reklamuojama.

The hardware that actually buys me peace — Surviving Our Real Boss Baby and Who Actually Voices The Movie

Šiuo metu mano absoliučiai mėgstamiausias daiktas yra žaidimų lankas su meškiuku ir lama. Paprastai nesvaigstu dėl medinių žaislų, bet šitas daiktas vakar man nupirko 14 minučių nepertraukiamos tylos, kas tėvų laiku apytiksliai prilygsta savaitės atostogoms. Paguldžiau jį po mediniu A formos lanku, ir jis tiesiog spoksojo į mažą nertą žvaigždutę ir medinius karoliukus. Jis tiesė rankutę prie lamos, nepataikė, pabandė dar kartą ir galiausiai ją pačiupo. Visa sistema yra visiškai analoginė – tai reiškia, kad nėra jokios programinės įrangos, kuri galėtų užlūžti, ir jokio įkyraus elektroninio balso, kartojančio, kad „K – tai katė“. Tai tiesiog tvirtas, minimalistinis dėmesio nukreipimo prietaisas, kuris neerzina mano akių, kai stovi vidury kilimo.

Tai neabejotinai geriausia investicija jo laikui ant grindų, daugiausia dėl to, kad galiu išgerti bent drungnos kavos, kol jis bando perprasti siūbuojančio medinio meškiuko fiziką.

Mano gydytojos nuomonė apie didžiuosius miego debatus

Kažkur internete skaičiau straipsnį, kuriame slaugytoja patarė pavargusiai mamai tiesiog pasiguldyti kūdikį į savo lovą, kad abu pagaliau išsimiegotų. Užsiminiau apie tai savo gydytojai per paskutinį vizitą, ir ji pažiūrėjo į mane taip, lyg būčiau pasiūlęs leisti kūdikiui parvairuoti mus namo. Pasirodo, medikų konsensusas tam griežtai prieštarauja.

Mano supratimu, ką ji paaiškino (filtruojant per mano lėtinį išsekimą), suaugusiųjų lovos kūdikiams yra iš esmės mirtini spąstai. Ten per daug minkštų paviršių, pagalvių ir sunkių antklodžių, kurios gali sukelti uždusimą. Amerikos pediatrijos akademija teigia, kad pirmuosius šešis mėnesius turėtumėte dalytis kambariu su kūdikiu, bet niekada nedalytis miego paviršiumi. Jie nori, kad kūdikis gulėtų lygiai ant nugaros, ant kieto čiužinio, be jokių pašalinių daiktų lovytėje. Jokių antklodžių, jokių pliušinių žaislų, jokių apsaugėlių. Tik kūdikis, paliktas vienas kieto čiužinio saloje.

Skamba žiauriai, bet mudu su žmona to šventai laikomės, nes alternatyva – praleisti visą naktį spoksant į jo krūtinę ir tikrinant, ar ji kilnojasi. Mes tiesiog naudojame kūdikių miegmaišius, kad jis nesušaltų, ir meldžiamės miego dievams, kad jis išmiegotų bent tris valandas be pertraukos.

Dantukų dygimo fazės beta testavimas

Dantukų dygimas yra tiesiog užsitęsęs aparatinės įrangos gedimas. Jis per dieną apseilėja tris drabužių komplektus ir bando graužti mano nešiojamojo kompiuterio kraštą. Nupirkome jam kramtuką „Panda“, nes žmonai jis pasirodė mielas. Tiesą sakant, jis visai neblogas. Pagamintas iš maistinio silikono, ir jis tikrai jį kramto, kai jam skauda dantenas. Dėl plokščios formos jam patogu jį laikyti, kas yra puiku.

Vienintelė problema yra gravitacija. Jis laiko jį maždaug dvi minutes, agresyviai atakuoja mažas pandos ausytes, o tada sviedžia jį skersai kambario. Pusę dienos praleidžiu plaudamas nuo jo šuns plaukus. Vis dėlto jis padeda nuraminti vaiką, kai prieš tai palaikome jį šaldytuve, tad laikau jį savo kišenėje kaip taktinį įrenginį tam momentui, kai verkšlenimas perauga į klyksmą.

Jei ieškote įrangos, kuri iš tikrųjų sprendžia problemas, o ne kuria naujas, galbūt norėsite pasidairyti drabužėlių, galinčių atlaikyti šį chaosą.

„Avarijos“ ir sistemų gedimai

Kalbant apie dalykus, kurie atlaiko chaosą, turiu pakalbėti apie fizinį šio kūdikio „izoliavimą“. Mano žmona nupirko krūvą šių ekologiškos medvilnės smėlinukų be rankovių, ir, atvirai kalbant, man visiškai nerūpėjo ekologiška medvilnė, kol automobilinėje kėdutėje nepatyrėme katastrofiško sistemos gedimo.

Blowouts and system failures — Surviving Our Real Boss Baby and Who Actually Voices The Movie

Jei niekada nesusidūrėte su iki pat nugaros viršaus ištekėjusiomis sauskelnėmis įstrigus automobilių spūstyje, primygtinai rekomenduoju to išvengti. Šių smėlinukų genialumas net ne audinyje – nors jis itin minkštas ir tamprus – o vokelio formos pečių klostėse. Kai kūdikis padengtas toksiškomis atliekomis, mažiausiai norisi traukti suteptą drabužėlį jam per galvą. Jūs nutraukiate jį žemyn per pečius ir numaukšlinate per kojas. Tai tiesiog neįtikėtinai protingas UX dizainas (naudotojo patirtis), išgelbėjęs mane nuo būtinybės plauti sūnų su žarna degalinės aikštelėje.

Namų ūkio „srauto“ valdymas

Mes tiesiog nuolat tobuliname savo tėvystės protokolus. Stengiuosi riboti jo laiką prie ekranų, nes, pasirodo, AAP (Amerikos pediatrijos akademija) teigia, kad vaikai iki dvejų metų apskritai neturėtų žiūrėti į ekranus, bet tada žmona man primena, kad išgyvenimas taip pat yra visiškai legitimi tėvystės strategija. Randame kompromisą leisdami jam 15 minučių pažiūrėti didelio kontrasto animaciją, kai bandome nukarpyti jam nagus, nes kitaip tai primena bandymą išminuoti bombą važiuojant amerikietiškais kalneliais.

Turbūt svarbiausia, ką išmokau, yra tai, kad negali iš tikrųjų „valdyti“ kūdikio. Tu tiesiog reaguoji į jų reikalavimus ir stengiesi, kad nesugriūtų visa infrastruktūra. „Pono kūdikio“ metafora yra miela filmui, bet realiame gyvenime nėra jokio personalo skyriaus, kuriam galėtum pasiskųsti, kai tavo generalinis direktorius meta tau į veidą avižinę košę.

Jei šiuo metu taip pat priiminėjate įsakymus iš miniatiūrinio diktatoriaus, peržiūrėkite kelis įrankius, kurie gali šiek tiek palengvinti jūsų pamainą.

Atsakymai kitiems pavargusiems tėvams

Ar tikrai galima 11 mėnesių kūdikiui žiūrėti „Poną kūdikį“?
Noriu pasakyti, jis visiškai nesupranta siužeto. Jam tiesiog patinka ryškios spalvos ir Aleco Baldwino balsas. Vis tiek dažniausiai žiūrime išjungę garsą. Internete rašoma, kad filmas turi PG reitingą dėl švelnaus „tualetinio“ humoro, bet mano vaikui atrodo be galo juokinga graužti mano batą, tad šiuo metu jo komedijos standartai manęs nelabai jaudina.

Kaip sustabdyti kūdikį nuo elgesio lyg jis būtų viršininkas?
Niekaip. Tiesiog susitaikai su savo naujomis vidurinės grandies vadovo pareigomis ir bandai išsiderėti geresnes sąlygas. Žmona bando nukreipti jo dėmesį žaislais, kai jis tampa reklus, ir tai suveikia maždaug 40 % atvejų. Likusius 60 % laiko aš jį tiesiog paimu ir nešiojuosi kaip bulvių maišą, kol jis pamiršta, dėl ko pyko.

Ar mediniai žaidimų lankai tikrai geresni už plastikinius?
Mano kuklia patirtimi, taip. Tie plastikiniai, kuriuos gavome dovanų, turi mirksinčias švieseles ir mechaninę muziką, kuri pamažu veda iš proto. Mūsų medinis lankas tiesiog stovi, gražiai atrodo ir verčia jį nuoširdžiai naudotis savo smegenimis bei motoriniais įgūdžiais, kad priverstų daiktus judėti. Be to, man nereikia atsukti mažyčių plastikinių dangtelių, norint pakeisti išsikrovusias baterijas.

Kokia prasmė iš tų vokelio formos pečių klosčių ant kūdikių drabužėlių?
Tai avarinis liukas drabužiams pabėgti. Audinys ties pečiais persidengia, todėl kaklo iškirptė gali neįtikėtinai plačiai išsitempti. Jei jūsų kūdikio sauskelnės įspūdingai pavedė, galite numauti smėlinuką žemyn per kūną, užuot tempę visą šią netvarką į viršų per jo plaukus. Tai tiesiog geniali inžinerija.

Ar galiu dėti silikoninį kramtuką į šaldiklį?
Gydytoja man griežtai pasakė jų nešaldyti šaldiklyje, nes jie gali rimtai pažeisti dantenas, jei bus per kieti ar per šalti. Mes saviškį dedame į paprastą šaldytuvą maždaug penkiolikai minučių. Jis pakankamai atšąla, kad šiek tiek numalšintų skausmą, bet nevirsta lediniu ginklu, kai jis (kas yra neišvengiama) sviedžia jį man į kaktą.