Buvo 6:14 antradienio ryto – metas, kai civilizuota visuomenė dar ramiai miega, bet mano svetainė atrodė tarsi po nedidelio perversmo. Dvynukė A (Mia) spaudė „Nintendo Switch“ pultelį prie krūtinės lyg šventą relikviją, maigydama mygtukus lipniais, uogiene išteptais nykščiais. Dvynukė B (Isla) gulėjo veidu į kilimą ir klykė į vilnos pūką, nes Mario ką tik įkrito į virtualų ugnikalnį. Dar net nebuvau spėjęs užkaisti virdulio, o jaučiausi visiškai susimovęs kaip modernus tėtis.

Man reikėjo nuotoliniu būdu išjungti konsolę, kol dar nepabudo kaimynai. Puikiai prisiminiau skaitęs straipsnį apie „Switch“ tėvų kontrolės programėlę – genialų mažą programinės įrangos stebuklą, sukurtą užrakinti žaidimą, kai baigiasi vaikų laikas. Ironiška, bet programėlės talismanas buvo pats spygliuotas vaizdo žaidimų piktadarys. Apimtas nevilties, išsitraukiau telefoną, prisimerkęs nuo aštrios mėlynos šviesos, ir į paieškos laukelį karštligiškai įvedžiau baby bowser („mažasis bauzeris“), tikėdamasis greitos nuorodos programėlei atsisiųsti.

Tačiau „Google“, pasitelkusi savo begalinę algoritminę išmintį, nusprendė, kad padariau klaidą. Ji padarė prielaidą, kad aš nesu skaitmeninio išsigelbėjimo ieškantis beviltiškas tėtis. Ji nusprendė, kad aš ieškau... vaikiškos galanterijos.

Didysis algoritminis nesusipratimas

Užuot gavęs programėlę, ribojančią mano mažylių ekrano laiką, buvau priblokštas ryškiaspalvių, milžiniškų kūdikių plaukų aksesuarų lavinos. Milžiniški aksominiai mazgai. Masyvūs nailoniniai kaspinai. Daiktai, kurie labiau priminė ne aprangos detalę, o mažas, dekoratyvines pagalvėles, pritvirtintas prie šiek tiek pasimetusių naujagimių galvų. Buvau stačia galva nėręs į kūdikių kaspinėlių pasaulį.

Auginu dukras dvynukes, todėl spaudimas agresyviai pabrėžti jų lytį dar tada, kai jos buvo plikose, į bulvytes panašiose kūdikystės stadijose, buvo didžiulis. Žmonės gatvėje nuolat klausinėjo, ar tai berniukai, daugiausia todėl, kad paprastai rengdavau jas tais pilkais smėlinukais, kurie tuo metu būdavo švarūs. Atrodo, visuomenė tikisi, kad jei tavo mergaitė neturi plaukų, privalai priklijuoti jai prie galvos masyvų rožinį propelerį, idant nepažįstamieji prekybos centre netyčia nepavadintų jos „juo“.

Slinkau per šiuos paieškos rezultatus, laikinai pamiršęs Mią, kuri tuo metu bandė nukąsti pultelio vairasvirtę. Kaspinai mano ekrane darėsi vis didesni ir įmantresni. Galiausiai pagavau save spoksantį į keturių mėnesių kūdikio nuotrauką – ji dėvėjo tokią didžiulę gėlių kompoziciją, kad laisvai galėjo laimėti prizą tarptautinėje gėlių parodoje. Tai buvo visiškas absurdas.

Tačiau tuomet mano nuo miego trūkumo pavargusios smegenys prisiminė pokalbį, kurį prieš metus apturėjau su Brenda, mūsų patronažine slaugytoja. Brenda buvo bauginamai kompetentinga moteris, kuri bendravo išskirtinai nusivylimo kupinais atodūsiais ir agresyviu lankstinukų dalinimu.

Bauginantys Brendos perspėjimai apie kūdikių kaukolės struktūrą

Vieno planinio patikrinimo metu, kai mergaitėms buvo apie tris mėnesius, Brenda mano sauskelnių krepšyje pastebėjo mažytę, nekaltai atrodančią plaukų juostelę (geranorišką tetos dovaną, kurios iš tiesų niekada nenaudojau). Ji paėmė ją taip, lyg ši būtų radioaktyvi.

Pasak Brendos, apjuosti kūdikio galvą stipria guma yra ne tik vizualiai juokinga; tai kone medicininis pavojus. Ji greitakalbe išbėrė kažką apie momenėlius – tas bauginančias minkštas kūdikio kaukolės vietas, kurios pulsuoja jiems verkiant, ir į kurias pirmuosius šešis jų gyvenimo mėnesius stengiausi nežiūrėti tiesiai. Pasirodo, per ankštos juostelės gali įsirėžti į šias vietas. Ji taip pat sumurmėjo kažką niūraus apie „trakcinę alopeciją“, kas, kiek suprato mano panikos apimtos smegenys, reiškė, jog jei per stipriai tempsite plonus kūdikio plaukelius, jie tiesiog pasiduos ir visiškai išslings.

Tada ji įteikė man suglamžytą sveikatos apsaugos sistemos lankstinuką, kuriame iš esmės buvo išdėstytos kūdikių galvos apdangalų taisyklės, kurias mintyse suklasifikavau taip:

  • Mirtini spąstai automobilinėje kėdutėje: Plaukų juostelės gali nuslysti ant miegančio kūdikio nosies ir burnos. Jei jie sėdi apgręžtoje automobilinėje kėdutėje, o jūs lekiate greitkeliu, to net nepastebėsite. Vien šis faktas neleido man užmigti tris naktis iš eilės.
  • Smaugimo pavojus: Viskas, kas apjuosta aplink galvą, gali lengvai atsidurti ant kaklo.
  • Užspringimo pavojus: Visi tie maži kristaliukai ir priklijuotos gėlytės nėra tvirta konstrukcija. Tai tiesiog mažyčiai, blizgantys užspringimo pavojai, laukiantys, kol juos nulups ir praris smalsus mažylis.

Būtent tą prisiminimo akimirką supratau: verčiau visą gyvenimą kęsiu, kaip žmonės mano dukras vadina „berniukais“, nei kada nors pritvirtinsiu gabalėlį elastinės galanterijos joms prie galvų.

Apranga išgyvenimui, o ne „Instagramui“

Šis trumpas nukrypimas privertė mane giliai įvertinti drabužius, kurie tiesiog atlieka savo darbą, nereikalaudami nei naudojimo instrukcijos, nei rizikos vertinimo. Tiesą sakant, visa mano dvynių rengimo filosofija susiveda į viena: ar galiu tai apvilkti joms aktyviai bandant nuo manęs nušliaužti?

Dressing them for survival, not Instagram — Searching for baby bowser: Screen time, hair bows, and pure panic

Būtent todėl mes praktiškai gyvename apsirengę kūdikių smėlinuku iš ekologiškos medvilnės. Tai absoliutus mūsų rytinės rutinos išsigelbėjimas. Jokių kvailų raukinukų, jokių užspringimo pavojų ir, žinoma, jokių derančių galvos apdangalų. Tai tiesiog nepaprastai minkšta ekologiška medvilnė, kuri kažkokiu būdu atlaiko skalbimą tokioje temperatūroje, kurioje prastesni audiniai tiesiog ištirptų. Kai Isla neišvengiamai apsiterlioja trintu bananu ir vaikišku sirupu nuo temperatūros, galiu tiesiog atsegti apačią ir nutempti visą drabužį žemyn per jos kojas (beje, šio triuko mokiausi net šešis mėnesius). Jis nepalieka raudonų žymių ant jų odos ir nepaverčia jų panašiomis į šventinius keksiukus.

Negaliu to paties pasakyti apie viską, ką esame išbandę. Mano žmona, apimta silpnumo akimirkos, kartą nupirko ekologiškos medvilnės smėlinuką su pūstomis rankovėmis. Medvilnė tokia pat maloni, bet tos mažos raukiniuotos rankovytės yra visiškas košmaras, jei gyvenate vėsiame klimate ir devynis mėnesius per metus privalote vaikui vilkti megztuką. Bandymas sukišti tas pūstas detales į siauras megztinio rankoves prilygsta bandymui sugrūsti šlapią palapinę atgal į jos krepšį. Paprastai tai baigiasi tuo, kad aš gausiai prakaituoju, o Mia atrodo kaip mažytė, įsiutusi regbininkė su nepaaiškinamai masyviais pečiais. Tai puikus rūbas karštai vasaros dienai, bet kai tenka rengti sluoksniais, aš jo nuoširdžiai nekenčiu.

Jei jums taip pat nusibodo drabužiai, kuriuose estetikai teikiama pirmenybė prieš niūrią besimuistančio mažylio perrenginėjimo realybę, apžiūrėkite ekologiškų vaikiškų drabužių kolekciją čia. Tai gali išgelbėti jūsų sveiką protą.

Tėvystės patarimai iš pramanyto vėžlio

Galiausiai išsikapsčiau iš to kaspinėlių triušio urvo, ištryniau savo pradinę paiešką ir prie užklausos pridėjau žodį „Nintendo“. Bingo. Pasirodė tėvų kontrolės programėlė.

Turiu akimirką apsistoti ties visišku, nesuvokiamu šios programėlės absurdu. „Nintendo“, kelių milijardų dolerių vertės korporacija, nusprendė, kad geriausias talismanas mokyti mus apie sveikas šeimos ribas yra Bauzeris (Bowser). Tiems, kurie nėra įsigilinę į vaizdo žaidimų istoriją, Bauzeris yra milžiniškas, ugnimi alsuojantis vėžlio ir drakono hibridas, kurio visas gyvenimo tikslas sukasi aplink nuolatinį moters grobimą ir bandymus nužudyti santechniką.

Tačiau šioje programėlėje jis pavaizduotas kaip švelnus, dėmesingas tėtis Bauzeriui jaunesniajam, kantriai aiškinantis, kad per daug laiko prie ekrano kenkia akims ir kad privalome nustatyti griežtus dienos limitus. Šitas tipas man skaito paskaitas apie atsakingą tėvystę? Tipas, kuris palieka savo sūnų pilyse, pilnose lavos duobių ir skraidančių kulkų? Tai tas pats, kas prašyti mitybos patarimų iš kanibalo.

Bet kas labiausiai siutina? Programėlė veikia nepriekaištingai. Susiejau ją su konsole, nustačiau 15 minučių dienos limitą ir paspaudžiau „pristabdyti programinę įrangą“.

Kitame kambario gale „Switch“ ekranas visiškai užtemo. Mario dingo.

Mia tris sekundes spigino į negyvą ekraną. Tyla svetainėje buvo didelė, sunki ir bauginanti. Tada ji giliai įkvėpė, atlošė galvą ir išleido tokį klyksmą, kuris, esu beveik tikras, išdaužė langą už trijų gatvių. Isla, pajutusi pasikeitusią atmosferą, iškart prisijungė.

Niūri ekrano laiko limitų realybė

Apie šią dalį sveikatos sistemos gairėse niekada nerašoma. Patikėkite, aš skaičiau patarimus. Mūsų pediatrė atsainiai užsiminė, kad tokio amžiaus vaikai neturėtų žiūrėti „aukštos kokybės“ programų ilgiau nei valandą per dieną, pageidautina kartu su suaugusiuoju. Ji tai pasakė žiūrėdama į savo užrašinę, visiškai ignoruodama faktą, kad Isla tuo metu plikomis rankomis bandė išardyti apžiūros stalą.

The grim reality of screen time limits — Searching for baby bowser: Screen time, hair bows, and pure panic

Aš jau net nebežinau, ką reiškia „aukštos kokybės programos“. Ar ant grybo šokinėjantis santechnikas yra aukšta kokybė? Tai juk moko priežasties ir pasekmės dėsnio, tiesa? Medicininiai patarimai sterilioje klinikoje visada skamba taip švariai ir lengvai įgyvendinamai, bet 6:30 ryto, kai turi du klykiančius mažylius, o už kairiosios akies bręsta migrena, ekrano laikas tėra įkaitų derybų taktika.

Man desperatiškai reikėjo dėmesio blaškymo priemonės. Apsidairiau po kambarį ieškodamas ko nors – bet ko, kas sustabdytų tą triukšmą.

Mano akys užkliuvo už žaislų dėžės, ir pajutau staigų nostalgijos dūrį tiems laikams, kai paprastas silikono gabalėlis galėjo išspręsti visas mano problemas. Kai joms dygo pirmieji dantys, kramtukas „Panda“ iš esmės buvo trečiasis tėvas mūsų santykiuose. Turėjome net tris, kuriuos nuolat keisdavome rotacijos principu – vienas šaldytuve, vienas sauskelnių krepšyje, o vieną nuolat graužė įsiutęs, besiseilėjantis kūdikis. Jis buvo pakankamai plokščias, kad galėtų jį suimti netyčia netrenkiant sau į veidą, kas dažnai nutikdavo su sunkesniais žaislais.

Pagavau save besiilgintį tų paprastesnių laikų. Taip, dantų dygimas buvo košmaras, o miego trūkumas toks stiprus, kad kartą už kavą bandžiau susimokėti viešojo transporto kortele. Bet bent jau problemos buvo fizinės. Skaudančias dantenas galima nuraminti šalta panda. Tačiau negali įdėti silikoninio žaislo į šaldytuvą, norėdamas išgydyti mažylio egzistencinį įniršį dėl to, kad jam užrakino „Mario Kart“.

Nerimo susidūrimas

Galiausiai man pavyko jas nuraminti, pasiūlius po gabalėlį sauso skrebučio ir parodžius į balandį už lango. Mums sėdint ant kilimo ir valgant savo liūdnus pusryčius be sviesto, supratau, kad tėvystė iš esmės tėra šokinėjimas lyg pingpongo kamuoliukui tarp skirtingų panikos žanrų.

Štai aš, išsigandęs, kad vaizdo žaidimas išderins jų dopamino receptorius ir sugriaus jų gebėjimą susikaupti, tuo pat metu mirtinai bijantis, kad aksominė plaukų juostelė gali jas užsmaugti automobilinėje kėdutėje. Internetas man sako, kad viskas, ką darau, yra negerai. Jei leidžiu joms žaisti žaidimą, esu aplaidus tėtis, besikliaujantis skaitmenine aukle. Jei užrišu joms kaspinėlį ant galvos, rizikuoju sukelti trakcinę alopeciją.

Galiausiai privalai tiesiog pasirinkti savo kovas. Nusprendžiau leisti Bauzeriui pasirūpinti ekrano laiko limitais, nes, tiesą sakant, jis labiau gąsdina nei aš. O jų galvas nusprendžiau palikti visiškai be papuošimų, daugiausia todėl, kad šeštą valandą ryto aš tiesiog neturiu jėgų ieškoti derančios plaukų aksesuarų poros.

Jos gali atrodyti šiek tiek susišiaušusios, ir galbūt kartais verks dėl virtualių lavos duobių, bet bent jau jų momenėliai saugūs. Mes išgyvenome dar vieną rytą. Dabar, jei tik sugalvosiu, kaip iškrapštyti uogienę iš pultelio mygtukų prieš atsibundant žmonai, galėsiu šią dieną pavadinti visiška sėkme.

Prieš neriant į savo naktinius interneto triušių urvus ieškant atsakymų tėvystės panikoje, įsitikinkite, kad esate pasirūpinę bent jau baziniais dalykais. Atraskite mūsų ekologiškų, jokių rūpesčių nekeliančių būtiniausių kūdikių prekių kolekciją, kuri iš tiesų šiek tiek palengvina gyvenimą.

Klausimai, kuriuos karštligiškai „gūglinau“, kad jums to daryti nereikėtų

Ar kūdikių plaukų kaspinėliai tikrai pavojingi?

Tiesą sakant, medicininiai patarimai, kuriuos aptikau, rodo, kad jie gali tokie būti. Didžiausia rizika yra uždusimas, jei juostelė nuslysta ant jų burnos miegant ar automobilinėje kėdutėje, ir užspringimas, jei mažos priklijuotos detalės nukrenta. Be to, mūsų patronažinė slaugytoja praktiškai grasino man trakcinės alopecijos (plaukų slinkimas nuo per ankštų juostelių) diagnoze. Jei ketinate juos naudoti, rinkitės minkštą, nedekoruotą audinį ir nuimkite juos tą pačią sekundę, kai nebegalite stebėti savo vaiko.

Kiek ekrano laiko iš tiesų yra normalu dvimečiui?

Oficiali mūsų pediatrės pozicija buvo maždaug valanda per dieną „kokybiško“ turinio, ką tai bereikštų. Realybė mūsų namuose yra tokia, kad tai labai priklauso nuo to, ar esame sveiki, ir ar lauke sninga / lyja. Specialistai pataria tiesiog išlaikyti balansą ir neleisti ekranams pakeisti tikro žaidimo. Stengiuosi laikytis ribojimų, bet taip pat stengiuosi negraužti savęs, kai „Kiaulytė Pepa“ 40-čiai minučių tampa aukle, kol aš ruošiu vakarienę.

Kaip iš tiesų užtikrinti „Switch“ limitus išvengiant isterijos?

Niekaip. Arba bent jau aš dar nesugalvojau kaip. „Nintendo“ tėvų kontrolės programėlė yra geniali, nes ji tiesiog pristabdo programinę įrangą, kai baigiasi laikas, bet dėl to kylanti isterija yra biblinio masto. Aš atradau, kad fizinis konsolės pašalinimas iš akiračio ir iškart po to sekantis itin geidžiamo užkandžio pasiūlymas yra vienintelis būdas nutraukti šį prakeiksmą. Dėmesio nukreipimas yra viskas.

Ar plaukų juostelė tikrai gali sukelti kūdikių plaukų slinkimą?

Taip, pasirodo, trakcinė alopecija yra visiškai tikras dalykas. Kūdikiai turi neįtikėtinai plonus, trapius plaukus ir labai jautrią odą. Jei kiekvieną dieną joms ant galvos uždėsite stiprią elastinę juostelę, nuolatinis tempimas gali pažeisti plaukų folikulus. Nesu daktaras, bet nusprendžiau, kad tai tiesiog neverta rizikos vien tam, kad nuotraukoje jos atrodytų mielai.

Koks yra geriausias būdas išvalyti lipnią uogienę iš žaidimų pultelio?

Norėčiau turėti itin mokslinį atsakymą į šį klausimą. Paprastai viskas baigiasi tuo, kad naudoju vos drėgną vatos pagaliuką ir daug keikiuosi. Tiesiog nepurkškite jokių skysčių tiesiai ant elektronikos, nebent norite aiškinti savo mažyliams, kodėl Mario visam laikui sugedo.