Mieloji praėjusių metų gegužės Sara. Šiuo metu stovi ant purvino Wissahickon upelio tako pakraščio, ant jogos kelnėmis aptempto kelio balansuodama drungną „Yeti“ puodelį su tamsaus skrudinimo kava, ir esi visiškai suakmenėjusi. Leo savo purvinu keturmečio pirštuku rodo į didelės monetos dydžio padarą, kuris atrodo taip, lyg būtų iššliaužęs tiesiai iš Juros periodo. Jis šnypščia. Tiesiogine to žodžio prasme šnypščia. Ant mano vaiko.
Ruošiesi priimti virtinę abejotinų sprendimų dėl šio mažo pikto ką tik išsiritusio kajmaninio vėžliuko, ir aš rašau tau iš ateities, norėdama pasakyti: dėl Dievo meilės, padėk tą kavą ir čiupk savo vaikui už rankų.
Nes juk mūsų niekas tam neruošia, tiesa? Skaitai knygas apie kūdikius, apie miego regresus ir trintus žirnelius, bet ligoninėje niekas neįteikia instrukcijos su užrašu: „Ei, beje, po ketverių metų, antradienio rytą, tavo sūnus bandys susidraugauti su itin agresyviu, spygliuotauodegiu roplio jaunikliu.“
Šiaip ar taip, esmė ta, kad aš išgyvenau tą didįjį praėjusio pavasario susidūrimą take, ir jei šiuo metu spoksai į mažytį, priešistorinį balų monstrą, o tavo vaikas klausia, ar jis gali miegoti jo lovoje, mums reikia pasikalbėti.
Tas kartas, kai sustabdėme dviračių eismą dėl krekerio dydžio padaro
Taigi, buvome ten. Aš, Leo, Deivas (kuris beprasmiškai tikrino savo virtualaus beisbolo statistiką) ir mano sesuo, kuri atėjo kartu stumdama vežimėlį su šešių mėnesių kūdikiu. Tai buvo vienas tų keistai gaivių pavasario rytų, kai nežinai, ar vilktis šiltą striukę, ar marškinėlius be rankovių.
Leo vilkėjo savo šviesiai turkio spalvos vaikišką ekologiškos medvilnės megztinį aukštu kaklu ir ilgomis rankovėmis. Beje, aš esu visiškai pamišusi dėl šio megztinio. Nupirkau jį vienu dydžiu didesnį, todėl jis jį nešioja nuo trejų metų, ir šis drabužis stebuklingai išgyveno du skirtingus sulčių pakelių sprogimus ir labai agresyvų susidūrimą su gervuogių krūmu. Tai mano absoliučiai mėgstamiausias daiktas jo spintoje, nes kaklas yra pakankamai laisvas, todėl jis nerėkia, kai velku jį per jo didelę galvą, o ekologiška medvilnė tikrai kvėpuoja, todėl, kai galiausiai išlindo saulė, jis neprakaitavo kaip pašėlęs. Be to, jis atrodo be galo mielai.
Taigi Leo, vilkintis savo nepriekaištingu turkio spalvos megztiniu, staiga krinta ant kelių viduryje žvyruoto dviračių tako.
„MAMA. DINOZAURAS.“
Pažvelgiu žemyn, ir štai jis. Mažytis, purvu aplipęs jauniklis. Jo kiautas buvo dantytas, uodega keistai ilga – gerokai ilgesnė už patį kūną, – ir jis turėjo mažyčius nasrus, kuriais gaudė orą. Deivas iškart priėjo ir sako: „O, geras, mažas kajmaninis vėžlys. Patraukime jį.“
O tada mano sesers kūdikis išmetė iš vežimėlio savo pandos formos silikoninį ir bambukinį kramtuką, ir jis tėškėsi tiesiai į purvą maždaug penkių centimetrų atstumu nuo šnypščiančios mini Godzilos. Tiesą sakant, tas kramtukas yra vidutiniškas. Prieš kelerius metus Maja turėjo kažką panašaus ir jai labai patiko, o šis teoriškai yra labai mielas, tačiau iš tekstūruotos bambuko detalės išvalyti tako purvą yra tikras košmaras. Sugaišau kokias dešimt minučių pildama vandenį iš savo gertuvės ir bandydama iškrapštyti žvyrą iš mažų pandos ausyčių, kol Deivas ir Leo organizavo laukinės gamtos gelbėjimo operaciją. Ech. Jis puikiai tinka viduje, bet lauke? Ne.
Šiaip ar taip, Deivas pasilenkė, norėdamas paimti mažylį už ilgos, spygliuotos uodegos, ir prisiekiu, vienas vyrukas su „Trek“ dviračiu vos neatsitrenkė į medį rėkdamas mums sustoti.
Pasirodo (ir aš labai džiaugiuosi, kad Dviračių Vyrukas ant mūsų aprėkė), galima smarkiai pažeisti jų stuburą, jei kelsi juos už uodegos. Aš turiu omeny, tai logiška, kai pagalvoji, bet Deivas tiesiog vadovavosi 9-ojo dešimtmečio berniukų logika. Pasirodo, reikia atlikti tokį keistą suėmimą, tarsi imtum sumuštinį – smilių pakišti po pilvu tarp užpakalinių kojų, o nykštį uždėti ant kiauto nugarėlės viršaus, laikant pirštus kuo toliau nuo to tampraus, kaip akordeonas, kaklo, nes jie gali pasiekti daug toliau atgal, nei manai, ir gali tave žiauriai apkandžioti.
Taigi, užuot panikavus, neteisingai pakėlus, bėgus prie artimiausio vandens telkinio ir galbūt paskandinus sausumos padarą, kuris tiesiog bandė pereiti taką, tereikia jį suimti kaip mėsainį ir padėti toje kelio pusėje, į kurią jis ėjo. Vienas sklandus, gąsdinantis judesys. Baigta.
Kodėl Deivui griežtai draudžiama planuoti terariumus
Žinoma, iškart po to sekė kitas šio košmaro etapas – Leo pratrūko isteriškomis, pasaulio pabaigą primenančiomis ašaromis, nes norėjo parsinešti „Spyglį“ namo. O Deivas, palaimink jo širdį, Deivas iš tikrųjų pažiūrėjo į mane ir pasakė: „Na, mes juk galėtume nupirkti akvariumą.“

Beveik įstūmiau jį į upelį.
Buvau tokia apimta panikos, kad išsiunčiau neryškią šio mažo pelkės demono nuotrauką savo gydytojui, daktarui Arisui, kuris tikriausiai jau mirtinai pavargęs nuo mano isteriškų žinučių. Parašiau: Sveiki, taigi Leo palietė purvą šalia šito padaro, o Deivas nori jį apgyvendinti mūsų svečių kambaryje, ką manote?
Daktaras Arisas man paskambino. Jis net neatrašė, tiesiog paskambino. Jis pasakė, kad jokiomis aplinkybėmis neturėtume neštis to daikto į namus, kuriuose yra mažų vaikų, daugiausia todėl, kad vėžliai iš esmės yra vaikščiojančios Petri lėkštelės su salmonelėmis.
Turbūt aš tai kažkaip žinojau? Kažkur pasąmonėje? Bet daktaras Arisas paaiškino, kad vaikų iki penkerių metų imuninė sistema dar tik formuojasi ir yra gana silpna, be to, jie nuolat kiša rankas į burną, todėl laikyti laukinį roplį namuose yra iš esmės tas pats, kas leisti vaikui žaisti su žalia vištiena. Jis minėjo, kad Ligų kontrolės ir prevencijos centras (CDC) griežtai nerekomenduoja to daryti. Aš tiesiogine to žodžio prasme išsitraukiau iš rankinės rankų dezinfekantą ir praktiškai išmaudžiau jame Leo rankas ten pat, ant tako.
Jei žygiuojate gamtoje ir jūsų vaikas netyčia paliečia vieną iš šių mažų laukinių vėžliukų, tiesiog privalote nušveisti jiems rankas muilu ir šiltu vandeniu tą pačią sekundę, kai tik pasieksite kriauklę, ir galbūt tuo tarpu neleiskite jiems valgyti užkandžių plikomis rankomis.
Norite atnaujinti savo nuotykių lauke įrangą? Peržiūrėkite mūsų tvarių kūdikių aksesuarų kolekciją, kad take jaustumėtės ramūs.
Šimto metų įsipareigojimas, kuriam nepasirašiau
Net jei jie nebūtų aplipę bakterijomis, laikyti tokį padarą yra tikra beprotybė. Tą naktį, gerdama trečią taurę vyno, panirau į gilius interneto tyrinėjimus ir kažkur perskaičiau, kad šie padarai gali išgyventi, na, kokių 100 metų. Arba 50. Arba 80. Mokslas atrodė šiek tiek miglotas dėl tikslių skaičių, priklausomai nuo konkrečios rūšies, bet mano kukliu supratimu, jie pergyvena beveik viską.

Įsivaizduokite, kad turite aiškinti savo trisdešimtmečiui sūnui, jog jis turi pasiimti savo vaikystės vėžlį į savo mažytį studijos tipo butą, nes jūs persikeliate į mažesnį būstą. Ne, ačiū.
Be to, jie nelieka krekerio dydžio. Jie užauga į tokius šešiolikos kilogramų buldozerius, kuriems reikia specialiai įrengtų lauko tvenkinių su pramoninėmis filtravimo sistemomis, nes, pasirodo, jie yra neįtikėtinai netvarkingi. Ir jie yra vienišiai. Jie nekenčia būti stebimi, nekenčia būti liečiami ir niekada neatsakys jums meile. Tai ne auksaspalvis retriveris. Tai akmuo su bjauriu charakteriu, kuris gyvena amžinai.
Taigi, praeities Sara, jei tai skaitai: Laikykis savo pozicijos. Leisk Deivui raukytis dėl terariumo. Leisk Leo verkti dėl Spyglio. Taip išgelbėsi save nuo dešimtmečių, kai teks per svetainę nešioti drumzliną, dvokiantį akvariumo vandenį.
Kaip dabar mes iš tikrųjų elgiamės pasivaikščiojimų gamtoje metu
Nuo pat to incidento prie Wissahickon upelio visiškai pakeičiau tai, kaip mes einame į gamtą. Supratau, kad jei Leo bus pamišęs dėl pelkėtų parko vietų, turiu jį tinkamai aprūpinti, kad jam nekiltų pagunda naudoti rankas.
Nupirkau jam nedidelius, pigius žiūronus ir plastikinį didinamąjį stiklą. Dabar, kai purve pamatome ką nors keisto ir žvynuoto, aš sušunku „Stebėjimo režimas!“, ir jis išsitraukia savo žiūronus. Mes žiūrime. Bet neliečiame. Kalbamės apie tai, kur tas gyvūnas eina, ką jis galbūt valgo pusryčiams ir kodėl jo mama tikriausiai jo laukia kažkur nendrėse.
Ir, tiesą sakant, tai veikia. Vaikai tiesiog nori bendrauti su pasauliu. Jei duosite jiems įrankį pažvelgti iš arčiau, jie nebejaus žūtbūtinio noro griebti tą daiktą ir kištis į kišenes.
Dažniausiai.
Praėjusią savaitę turėjome vieną incidentą su negyva cikada, bet tai jau visai kita istorija, ir atvirai kalbant, mano terapeutas sako, kad darau didžiulę pažangą kovodama su savo vabzdžių fobija.
Tiesiog atsiminkite, kad gamta priklauso gamtai. Net ir tie maži, mieli, labai agresyvūs, į dinozaurus panašūs padarėliai. Leiskite jiems pereiti dviračių taką. Laikykitės nuo jų atokiau. Ir visada pasiimkite daugiau kavos, nes tvarkytis su vaiko emociniu lūžiu dėl to, kad jis negavo augintinio – pelkių monstro, yra alinantis darbas.
Prieš kitą šeimos žygį įsitikinkite, kad jūsų mažyliai yra patogiai aprengti ir paruošti gamtos iššūkiams. Naršykite mūsų ekologiškų drabužėlių kūdikiams asortimentą, kur rasite kvėpuojančių, patvarių drabužių sluoksnių, atlaikysiančių bet kokias lauko sąlygas.
Nemalonūs klausimai, kurie dabar tikriausiai sukasi jūsų galvoje
Ką, po velnių, daryti, jei mano vaikas jau jį paėmė?
Pirmiausia – giliai įkvėpkite. Nerėkite, nes galite išgąsdinti vaiką, ir jis numes vargšą padarėlį ant betono. Tiesiog ramiai pasakykite jam, kad švelniai jį padėtų, nukreiptą ta kryptimi, kuria jis ėjo. Tada nedelsiant išsitraukite drėgnas servetėles arba dezinfekantą, ir tą pačią sekundę, kai rasite tualetą, nušveiskite jam rankas muilu ir karštu vandeniu taip, lyg jis ką tik būtų atlikęs operaciją. Neleiskite jiems kišti pirštų prie burnos ar akių, kol to nepadarysite.
Ar tikrai toks mažylis gali įkąsti mano vaikui?
O, be abejo. Jie gali atrodyti maži ir kiek apgailėtini, bet iš tikrųjų jie yra plėšrūnai, puolantys iš pasalų. Jie turi keistai ilgus, lanksčius kaklus, kurie gali staigiai pasisukti į šoną ir atgal, o jų žandikauliai yra neįtikėtinai aštrūs, net kai jie dar jaunikliai. Tokio dydžio jis piršto nenukąs, bet skaudės pragariškai ir traumuos visus dalyvaujančius.
Ar turėčiau jį įleisti į artimiausią tvenkinį, kad jis neišdžiūtų?
Gerai, aš irgi taip galvojau, bet pasirodo, kad NE. Dažnai jie išsirita sausumoje ir instinktyviai patys ieško kelio į jiems reikalingą konkretų vandens šaltinį, arba jie priklauso rūšiai, kuriai išvis nereikia iškart būti giliame vandenyje. Jei įmesite juos į atsitiktinį ančių tvenkinį, jie gali nuskęsti arba juos suės plėšrios žuvys. Tiesiog saugiai perneškite juos per asfaltą ir padėkite ta kryptimi, į kurią buvo nukreipta jų maža nosytė.
Bet jis toks mažas, gal galėtume jį tiesiog palaikyti plastikinėje dėžutėje kelias savaites?
Prašau, paklausykite manęs. Ne. Neskaitant didžiulės bakterijų rizikos, apie kurią piktinausi anksčiau, jų išėmimas iš laukinės gamtos tikrai sujaukia jų išlikimo instinktus. Jiems reikia tam tikros temperatūros, specialaus UV apšvietimo, kad jų kiautai netaptų keistai minkšti, ir labai specifinės mitybos. Be to, daugelyje valstijų išimti vietinę fauną iš jų natūralios buveinės yra tiesiog neteisėta. Tiesiog nufotografuokite ir eikite savo keliu.





Dalintis:
Mano mažylis rado gyvatės jauniklį: tikra drama kieme
Tas išpopuliarėjęs asiliuko žaidimas jaukia mano paieškos istoriją