Stoviu savo amžinai drėgname Portlando kieme 6:15 val. ryto, laikydamas drungnos kavos puodelį tarsi skydą, kol mano 11 mėnesių sūnus Leo putliu, lipniu pirštuku rodo į kažką, kas atrodo kaip vibruojanti sausos žolės krūvelė. Jis skleidžia garsą, kuris yra kažkas tarp džiaugsmingo klyksmo ir prie interneto besijungiančio „dial-up“ modemo. Žengiu arčiau, įsitikinęs, kad tai tik kažkoks keistai agresyvus vabalas, bet žolė sujuda, ir suprantu, kad spoksau į mažytį, kvėpuojantį žinduolį. Tai mažas triušiukas. Leo akimirksniu krenta ant kelių ir puola į priekį ištiesęs abi rankas, lyg bandytų sugauti amerikietiško futbolo kamuolį.
Perimu jį ore, sučiupdamas už pažastų, kol jis protestuodamas spurda. Šiam scenarijui neturiu jokio parašyto protokolo. Mano smegenys iškart pradeda mėtyti klaidų kodus, nes viską, ką žinau apie gamtą, sužinojau iš savo žmonos arba „Vikipedijos“, ir šiuo metu nė vienas iš jų nepadeda man suprasti, kaip elgtis su laukiniu gyvūno jaunikliu mano asmeninėje vejapjovės zonoje.
Siaubingas triušių tėvystės UX dizainas
Rimtai, triušių mamos turi patį prasčiausią tėvystės vartotojo patirties (UX) dizainą, kokį man teko matyti. Pasirodo, jos tiesiog išmeta savo atžalas negilioje jūsų vejos duobutėje, užmeta šiek tiek nupjautos žolės ir atsijungia nuo serverio dvylikai valandų. Kas taip daro? Jei palikčiau Leo lapų krūvoje prie įvažiavimo, kol nueičiau į vietinę parduotuvę nusipirkti IPA alaus, vaikų teisės būtų iškviestos nedelsiant. Tačiau triušiams tai tiesiog standartinė operacinė procedūra.
Jos „parkuoja“ savo vaikus tam, kad suaugusio gyvūno kvapas nepritrauktų plėšrūnų. Tai skamba logiškai žvelgiant iš grynai matematinio išgyvenimo algoritmo perspektyvos, bet yra visiškai gąsdinanti patirtis tėčiui, kuris tiesiog norėjo leisti savo vaikui ropinėti žole ir netyčia nesutraiškyti žinduolių subrutinos. Stoviu ten laikydamas klykiantį kūdikį, spoksau į žolės lopinėlį, kuriame slapta verda gyvybė, ir suprantu, kad visas mano kiemas iš esmės yra trapių ekosistemų minų laukas.
Iš karto laisva ranka išsitraukiu telefoną norėdamas pasidomėti, ar mano buvimas šalia visiems laikams nesugriovė šio padarėlio gyvenimo. Mano žmona Sara atidaro virtuvės langą ir šaukia, kad visa ta kalba „motinos atstums jauniklius, jei jie kvepės žmonėmis“ yra visiški pramanai. Po trijų sekundžių tai patvirtinu laukinių gyvūnų reabilitacijos svetainėje, kurioje iš esmės teigiama, kad žinduoliai tiesiog priims savo vaikus atgal, o paukščių uoslė apskritai yra siaubinga. Tad, pasirodo, jums nereikia panikuoti ir deginti savo drabužių, jei jūsų vaikas netyčia bakstelėjo laukinį gyvūnėlį, tačiau vis tiek neturėtumėte leisti jam niurkyti vietinės faunos.
Sugadintos paieškos užklausos ir silikoninės intervencijos
Norėdamas atitraukti Leo dėmesį nuo paslėptų žolės triušiukų, link kurių jis vis dar beviltiškai bando šliaužti, nusprendžiu telefone surasti šiek tiek saugios, skaitmeninės laukinės gamtos. Pasitraukiame į terasą. Pasisodinu jį ant kelių ir į paieškos laukelį pradedu rašyti „mieli gyvūnų jaunikliai“, tikėdamasis rasti standartinį vaizdo įrašą su nuo čiuožyklos besiverčiančiomis pandomis. Paspaudžiu tarpo klavišą, ir nespėjus įvesti žodžio „nuotraukos“, automatinio užbaigimo algoritmas visiškai pameta protą. Jis išdidžiai pasiūlo „baby animals porn man“ kaip geriausią mano paieškos variantą. Smurtingai sviedžiu telefoną ant terasos stalo. Internetas yra giliai sugadinta duomenų bazė, valdoma sugedusių mašinų, todėl mes griežtai grįžtame prie analoginių žaislų, kol netyčia visam gyvenimui netraumavau savęs.
Kadangi skaitmeninis pasaulis mane nuvylė, pasiknisu kišenėje ir ištraukiu Malaizinio tapyro formos kramtuką. Šį konkretų nupirkau prieš kelias savaites, nes man pasirodė be galo juokinga 11 mėnesių kūdikiui duoti kramtyti nykstančią rūšį vietoj standartinio animacinio meškiuko. Ar tai pati mieliausia gyvūnų jauniklių prekė rinkoje? Galbūt ir ne – juk tai tapyras, kuris atrodo kaip kiaulė, įstrigusi įpusėjus programinės įrangos atnaujinimui į dramblį. Bet jis veikia tiesiog stebuklingai, norint „derinti“ jo dantukų dygimo krizes.
Tai tvirtas maistinio silikono gabalėlis, kuriame visiškai nėra BPA, o jo keista snukučio forma, atrodo, idealiai pasiekia galinius krūminius dantukus, kai jis jį kramto. Jis nuolat doroja šį juodai baltą keistuolį, o aš džiaugiuosi, kad galiu jį tiesiog įmesti į indaplovę, kai jis neišvengiamai nukrenta į balą. Tai daug saugiau nei leisti jam kramtyti abejotiną pagalį, rastą netoli triušių lizdo.
Apsiplunksnavę jaunikliai, plikieji jaunikliai ir zoonozinė paranoja
Šokam į antradienio popietę. Esame Lorelhursto parke, ir Leo žingsniuoja savo Frankenšteino eisena per grindinį. Jis pamato ant žemės paukštį. Jis turi plunksnų, tarsi ir, bet atrodo taip, lyg būtų surinktas žmogaus, neskaičiusio instrukcijos. Jis tiesiog agresyviai šokuoja šalia parko suoliuko.
Mano gydytoja, daktarė Miler, per paskutinį patikrinimą man pasakė, kad šiuo metu mano pagrindinis darbas yra neleisti Leo kišti į burną zoonozinių bakterijų. Ji kažką neaiškiai užsiminė apie paslaptingus parazitus ir salmoneliozę, o mano smegenys tai iškart išvertė taip: laukiniai paukščiai iš esmės yra skraidančios USB atmintinės, smarkiai užkrėstos kenkėjiškomis programomis. Pabandykite nepanikuoti dėl kiekvieno mikroskopinio mikrobo, tuo pačiu metu plaudami vaiko rankas su operacinės slaugytojos įniršiu, kol jis nespėjo pasitrinti akių ir užkrėsti savo pagrindinio kompiuterio.
Iš to, ką miglotai supratau iš savo vėlesnio karštligiško naršymo „Google“, tarp ant žemės randamų paukščių yra didžiulis skirtumas.
- Plikųjų jauniklių klaida: Jei jis atrodo kaip žalias, rausvas vištienos gabalėlis be jokių plunksnų, tai lizdo jauniklis, kuris kažkokiu būdu iškrito iš lizdo. Pasirodo, galite jį tiesiog paimti ir padėti atgal į medį, ir mama jo neatsižadės.
- Apsiplunksnavimo fazė: Jei jis turi keistas kuokštuotas plunksnas ir šokuoja aplink kaip sugedęs prisukamas žaislas, tai apsiplunksnavęs jauniklis. Jis ir turi būti ant žemės. Jis tiesiogine prasme vykdo savo pradinę skrydžio paleidimo seką, o tėvai paprastai sėdi šalia esančiame medyje ir agresyviai jus teisia.
Praleidau dvidešimt minučių saugodamas šį šokuojantį jauniklį nuo pernelyg draugiško auksaspalvio retriverio, kol Leo rėkė man prie kelių, nes neleidau jam apkabinti paukščio. Tėvystė dažniausiai yra tiesiog buvimas gyvu skydu tarp jūsų vaiko ir gamtos.
Kambarinės safario įrangos vertinimas
Kol grįžtame namo iš parko, abu esame visiškai išsekę. Nuleidžiu Leo ant svetainės kilimo po jo Laukinių džiunglių lavinamuoju kilimėliu-lanku su safario gyvūnais. Tai gražus, minimalistinis medinis A formos lankas, nuo kurio karo nerti liūtai ir drambliai. Tiesą sakant, jis visai geras. Atlieka savo darbą. Jis stumdo žirafą apie dešimt minučių, kol supranta, kad ji nėra tikro purvo skonio, ir nusiridena toliau apžiūrėti dulkių kamuoliuko po sofa.
Vertinu tai, kad jis pagamintas iš natūralios medienos ir nėra kažkokia plastikinė, šviečianti pabaisa, rėkianti ant manęs pagrindinėmis spalvomis, bet sulaukus 11 mėnesių, jo mobilumo algoritmas atsinaujino. Jis jau išaugo iš to amžiaus, kai galėjo statiškai gulėti ant nugaros. Tai buvo puiku, kai jam buvo keturi mėnesiai ir jis funkcionaliai nejudėjo, bet dabar jis tiesiog nori išardyti architektūrą.
Jei norite įkalinti savo kūdikį po estetiškai patraukliomis medinėmis konstrukcijomis, kol geriate drungną kavą, galite apžiūrėti mūsų lavinamųjų lankų kolekciją ir ekologiškus kūdikių pledukus saugesniems, vien tik kambariuose vykstantiems susitikimams su laukine gamta.
Pingvinų pledukas, kuris išgyveno skalbimo ciklą
Kai jis nurieda tolyn nuo medinio lanko, kartu su savimi tempiasi savo Ekologiškos medvilnės kūdikių pleduką su žaismingų pingvinų nuotykiais. Šis pledukas yra absoliutus mūsų namų ūkio inventoriaus šventasis gralis. Sara jį nupirko, nes turi keistą maniją pingvinams, bet aš jį dievinu, nes jis išgyveno maždaug keturis šimtus kelionių per intensyvų skalbimo ciklą po to, kai buvo paveiktas visų kūno skysčių, kuriuos legaliai gali pagaminti kūdikis.
Tai dviejų sluoksnių ekologiška medvilnė, ir, pasirodo, kuo labiau kankini natūralius pluoštus, tuo jie tampa minkštesni. Leo tampo šį juodai geltono rašto kvadratą po namus kaip saugumo antklodėlę. Aš net nepanikuoju, kai jis išsiblaškęs kramto jo kampus stebėdamas miegantį šunį, nes žinau, kad audinyje nėra jokių toksiškų ugnį slopinančių medžiagų ar keistų cheminių junginių. Tai tiesiog uolienos tvirtumo kūdikių infrastruktūros dalis, kuri mūsų dar nenuvylė.
Metamorfozės techninės įrangos atnaujinimas
Ketvirtadienio popietė. Mes vėl drėgname kieme. Pasislėpę triušiukai gailestingai dingo, tikriausiai išėjo daryti tai, ką daro suaugę triušiai. Dabar Leo rado vikšrą, ropojantį pakeltos lysvės šonu. Varliagyviai ir vabalai daro šį visiškai beprotišką dalyką, kai vidury gyvenimo jie iš esmės patiria visišką techninės ir programinės įrangos atnaujinimą, ištirpsta į košę ir persikuria iš naujo. Vikšras iš esmės yra tiesiog kūdikis drugelis, vykdantis labai ilgą skriptą.
Tiesą sakant, vabalai yra per daug sudėtingi, kad juos paaiškinčiau mažyliui, kuris vis dar bando valgyti savo paties kojines, todėl aš tiesiog užspardžiau ant jo šiek tiek žemių, kad paslėpčiau iš jo akiračio, ir nusinešiau sūnų į vidų pogulio.
Auginti kūdikį dažniausiai yra tiesiog bandymas užtikrinti sklandų jų veikimą, kol jie aktyviai bando sąveikauti su kiekvienu pavojingu kintamuoju savo aplinkoje. Mokyti juos apie laukinę gamtą yra šauni koncepcija teoriškai, bet praktiškai tai dažniausiai reiškia didelį kiekį rankų dezinfekanto ir rėkimą „mes to nelaižome!“ per visą viešąjį parką.
Prieš jūsų vaikui pabandant agresyviai apsikabinti meškėną, įsitikinkite, kad apsirūpinote būtiniausiomis kūdikių prekėmis ir apžiūrėkite mūsų ekologiškus kūdikių drabužius ir aksesuarus, kur rasite saugią, lengvai skalbiamą įrangą.
Keli klausimai apie laukinę gamtą, kurių karštligiškai ieškojau „Google“
Ką daryti, jei mano vaikas iš tiesų palietė laukinį paukštį?
Šiek tiek viduje supanikuoti, nedelsiant nuvalyti jų rankas drėgna kūdikių servetėle ir suprasti, kad greičiausiai viskas bus gerai. Mano gydytoja iš esmės pasakė, kad jei palietę laukinius gyvūnus jie nekiša neplautų rankų tiesiai į burną, rizika užsikrėsti keistu parazitu yra maža. Tiesiog nuplaukite jų rankas su muilu, kai tik pasieksite kriauklę. Paukščiui taip pat viskas bus gerai; jiems visiškai nerūpi žmogaus kvapas.
Ar stirna paliks savo jauniklį, jei prieisime per arti?
Mano žmona sako ne, internetas sako ne, o sveikas protas kužda, kad mama stirna tikrai nenurašys devynių mėnesių nėštumo vien dėl to, kad jūs padarėte neryškią nuotrauką iš trijų metrų atstumo. Stirnos palieka savo jauniklius aukštoje žolėje, kol pačios eina ieškoti maisto. Tiesiog lėtai atsitraukite ir neleiskite savo mažyliui bandyti juo jodinėti.
Kaip išmokyti 11 mėnesių kūdikį švelniai elgtis su gyvūno jaunikliu?
Sėkmės su tuo. Tai nesibaigiantis, varginantis ciklas, kai demonstruojate „švelnius paglostymus“ ant savo rankos ir akimirksniu perimate jų visa jėga skriejančius pliaukštelėjimus, kol jie dar nepasiekė jūsų šuns snukio. Jie dar neturi pakankamos motorikos kontrolės, kad galėtų išreikšti empatiją. Tiesiog ir toliau budėkite šalia ir blokuokite jų rankas tarsi naktinio klubo apsauginis.
Ar mediniai žaisliniai gyvūnai tikrai geresni už plastikinius?
Taip, bent jau dėl jūsų pačių sveiko proto. Plastikiniai žaislai su baterijomis ilgainiui suges ir pradės skleisti iškraipytą gyvūno garsą 3:00 val. nakties, keldami siaubą visiems namiškiams. Mediniai žaislai tiesiog ramiai guli. Be to, kai jūsų vaikas neišvengiamai svies medinį tapyrą jums į galvą, skaudės, bet bent jau nereikės rankioti iš kilimo sutrupėjusio plastiko.
Kas čia per dalykas su žolėje paslėptais triušių lizdais?
Tai nematomos nerimo spąstų duobės kiekvienam, turinčiam vejapjovę. Triušiai iškasa mažytę duobutę, iškloja ją kailiu ir žole, ir palieka savo jauniklius ten visai dienai. Prieš pjaunant žolę, nuoširdžiai privalote apeiti savo kiemą ir ieškoti sausos žolės lopinėlių, kurie atrodo šiek tiek ne vietoje. Jei tokį rasite, tiesiog palikite jį ramybėje kelioms savaitėms, kol jie išsikraustys.
Dalintis:
Kodėl negaliu atitraukti akių nuo naktinio matymo kūdikio monitoriaus
Miela išsekusi Džese: „Baby Beluga“ magija, kurios tau dabar reikia