Brangus praeities Tomai,

Šiuo metu tu sėdi ant plastiku apvilkto čiužinio krašto Šv. Tomo ligoninės gimdymo skyriuje ir spoksai į rėkiančią, raudono veido bulvytę vardu Alisa, kol jos sesuo dvynė Liusė kažkokiu būdu jau išsilaisvina iš antklodės, kurią ką tik dešimt minučių kruopščiai lankstei. Rankose laikai milžinišką organinio muslino kvadratą, smarkiai prakaituoji ir svarstai, ar dar ne per vėlu paprašyti akušerių tiesiog pasilikti jas, kol jos pakankamai paaugs, kad galėtų miegoti po normalia antklode. (Ligoninės nemokamo miego gido 47 puslapyje patariama „skleisti raminančią aurą“, o tai gana sunku padaryti, kai esi išteptas svetimais skrandžio turiniais ir mūvi skirtingas kojines.)

Rašau tau iš dvejų su puse metų ateities, norėdamas pasakyti, kad viskas tikrai pagerės, bet turėsi atsisveikinti su mintimi, jog kada nors išmoksi tradicinio vystymo meno. Maždaug po dviejų savaičių pereisi prie tų patikimų miego maišų su užtrauktukais ir lipdukais. Juokinga, kaip išsigandęs naujas tėvas, vystydamas pirmąjį kūdikį, su audiniu elgiasi kaip su subtiliu chirurginiu instrumentu, atidžiai matuodamas kampus ir kamšydamas kraštus. Kai ateina eilė antram kūdikiui – mūsų atveju, maždaug po keturių minučių – tiesiog susuki jį kaip drėgną buritą ir tikiesi geriausio.

Gąsdinantis pirmojo apsivertimo etapas

Dabar didžiausia tavo baimė yra ta, kad jos niekada nemiegos. Maždaug po aštuonių savaičių didžiausia baimė bus ta, kad jos bandys miegoti veidu į čiužinį. Griežta sveikatos priežiūros specialistė užsuks į jūsų butą ir tarp kitko užsimins, kad tą pačią sekundę, kai bent viena iš jų parodys bent menkiausią norą apsiversti, vystymo vakarėlis bus baigtas.

Ji, žvelgdama pro akinius į jūsų chaotišką svetainę, paaiškins, kad jei kūdikis yra tvirtai susuptas į antklodę ir sugeba apsiversti ant pilvo, jis negali panaudoti rankų, kad atitrauktų veidą nuo čiužinio. Ji greičiausiai nepanaudos SKMS (staigios kūdikių mirties sindromo) akronimo, bet sunki tyla, kuri pakibs ore, leis labai aiškiai suprasti, kad miegojimas ant nugaros yra vienintelis variantas, o apsivertimas, kai esi įkalintas audinyje, yra išties pavojinga kombinacija.

Alisa parodys apsivertimo ženklus lygiai dviejų mėnesių amžiaus, vien tam, kad tave paerzintų, kai pagaliau pripratinai ją miegoti po tris valandas be pertraukos. Kai tai nutiks, turėsite nedelsiant pereiti prie miegojimo su ištrauktomis rankomis, o tai reikš tris dienas, per kurias ji audringai žadinsis pati, trankydama sau į nosį su naujai išlaisvintomis rankytėmis.

Temperatūros paranoja ir kaklo sprandas

Greitai tapsi liguistai apsėstas TOG reitingų – matavimo vieneto, kurio aš vis dar iki galo nesuprantu, bet iš esmės jis nurodo antklodės storį. Sveikatos specialistė pasakys, kad kambaryje turėtų būti apie 22 laipsnius šilumos. Tu gyveni Viktorijos laikų Londono bute su kiaurais langais ir radiatoriais, kurie turi savo atskirą piktavalį protą, todėl klimato kontrolė yra tik tuščia svajonė.

Temperature paranoia and the nape of the neck — The midnight origami crisis: A letter to my past swaddling self

Kadangi perkaitimas yra dar vienas didžiulis rizikos veiksnys, neleidžiantis tėvams naktimis miegoti, praleisi valandas nervingai kišdamas šaltą ranką joms už kaklo, kad patikrintum, ar joms ne per šilta, taip jas pažadindamas ir sugriaudamas bet kokią trapią ramybę, kurią ką tik buvai pasiekęs. Negali tikrinti jų rankyčių ar pėdučių, norėdamas sužinoti, ar joms šalta, nes naujagimių galūnės visada yra ledinės, dėl ko jie atrodo kaip maži Baltieji Klajūnai, nepriklausomai nuo realios kambario temperatūros.

Vienintelis dalykas, kuris iš tikrųjų padeda suvaldyti temperatūros paniką, yra geras apatinis sluoksnis. Tikrai taip manau apie Ekologiškos medvilnės smėlinuką be rankovių. Jis tapo mūsų standartine uniforma po miego maišais, nes ekologiška medvilnė išties kvėpuoja, skirtingai nei sintetiniai audiniai, dėl kurių kūdikiai prabunda suprakaitavę ir įtūžę. Jame yra šiek tiek elastano, todėl jis tempiasi, kai 4 valandą ryto bandai įsprausti besimaskatuojančią galūnę, o rankovių nebuvimas reiškia, kad kai jas suvystai, nepridedi nereikalingo storio aplink pečius.

Varliuko kojos ir klubų displazijos panika

Mūsų šeimos gydytoja eilinio patikrinimo metu lyg tarp kitko užsimins apie vystymosi klubo sąnario displaziją, kalbėdama tokiu pat ramiu tonu, kokiu praneštų, kad atėjo paštas. Ji paaiškins, kad tiesus naujagimio kojų suvystymas tarsi kieto mažo cigaro iš esmės gali išnarinti jų klubų sąnarius.

Apatinė audinio dalis visada turi būti pakankamai laisva, kad jų kojos galėtų išsiskėsti į ne itin grakščią, plačiakelią varliuko pozą. Pasirodo, galimybės sulenkti kelius į išorę ribojimas yra labai žalingas sąnarių vystymuisi. Kitas tris savaites praleidau liguistai tikrindamas jų miegmaišių apačią, kad įsitikinčiau, jog jos turi pakankamai vietos spardytis, visiškai įsitikinęs, kad sugadinsiu jų gebėjimą vaikščioti dar joms dorai neatmerkus akių.

Skaitysi karštas diskusijas internete apie tai, ar tvirtai prispausti jų rankas prie šonų, kad sustabdytum išgąsčio refleksą, ar palikti rankytes prie veido, kad jos galėtų pačios nusiraminti, bet tiesą sakant, tai yra asmeninis pasirinkimas, dėl kurio sukti galvos aš tiesiog neturiu jėgų.

Tiesa apie tavo nešvarių skalbinių krūvą

Šiuo metu tu turi tris gražius muslino vystyklus, kuriuos kažkas tau nupirko iš dovanų sąrašo. Tai tikras pokštas. Tau reikia mažiausiai aštuonių gerų miegmaišių ar vokelių, nes Alisa atras talentą atpilti tokiu būdu, kuris prieštarauja fizikos dėsniams, o Liusės sauskelnės tiesiog praleis skysčius kaskart, kai tau pavyks idealiai ir jaukiai ją suvystyti.

The truth about your laundry pile — The midnight origami crisis: A letter to my past swaddling self

Po naktinių paieškų internete taip pat perskaitysi apie „dviejų pirštų testą“. Idėja ta, kad turėtum galėti lengvai užkišti du pirštus tarp audinio ir kūdikio krūtinės, kad įsitikintum, jog nėra varžomas kvėpavimas. Aš praleidau valandas tamsoje kišdamas pirštus joms už pižamų kaklo, dažniausiai tik erzindamas jas ir ištampydamas audinį, kol galiausiai jos vis tiek sugebėdavo išlaisvinti ranką.

Tiesa, vienas geranoriškas giminaitis nupirks tau vieną iš tų pasunkintų miegmaišių, nes matė reklamą, teigiančią, kad sunkus spaudimas imituoja mamos prisilietimą. Nedėk jo mergaitėms. Pediatras per vizitą beveik išmušė pasunkintą antklodę man iš rankų, paaiškindamas, kad tiesiogine prasme dėti svarmenis ant besivystančios naujagimio krūtinės ir plaučių yra fenomenaliai bloga idėja, nepaisant to, ką perša „Instagram“ nuomonės formuotojai.

Jei tau reikia apsirūpinti apatiniais sluoksniais, kurie rimtai atlaiko nesibaigiančius skalbimo mašinos ciklus ir nepavirsta švitriniu popieriumi, peržvelk „Kianao“ ekologiškų drabužių kolekciją ir sutaupyk sau kelionę į prekybos centrus.

Dienos šviesa ir dėmesį atitraukiantys žaislai be plastiko

Kai jos nebus suvystytos ir nemiegos (kas atrodys, kad nevyksta niekada, bet kartu ir nuolatos), tau reikės kur nors jas paguldyti, kad galėtum išgerti puodelį kavos, kuri dar nespėjo visiškai atšalti.

Žmonės pirks jums plastikines pabaisas, kurios mirksi neoninėmis šviesomis ir groja plonas, agresyvias melodijas. Venkite jų. Galiausiai mes įsigijome Vaivorykštinį medinį kūdikių lavinamąjį lanką, ir jis man tikrai nupirko pakankamai ramaus laiko, kad spėčiau užvirti virdulį. Jis nėra garsus, jam nereikia baterijų, o stebėti, kaip Liusė pamažu supranta, kaip pliaukštelėti per medinį drambliuką ir nesuduoti sau per veidą, buvo tikras mano savaitės akcentas.

Po kelių mėnesių prasidės dantų dygimas, ir tu pirksi daiktus apimtas visiškos nevilties. Nupirkau violetinį burbulinės arbatos formos kramtuką, galvodamas, kad jo dizainas genialus. Tiesą sakant, jis tik pakenčiamas. Maži „boba“ perlai neva puikiai tinka vėliau pasiekti krūminius dantis, bet būdama keturių mėnesių Alisa tiesiog spiksojo į jį taip, tarsi būčiau padavęs jai mokesčių deklaraciją. Liusė kartais pakramtydavo šiaudelio dalį. Tai visiškai saugus, maistinis silikonas, bet nesitikėk, kad jis stebuklingai sustabdys verksmą, kai nustos veikti „Calpol“ sirupas.

Viskas bus gerai, Tomai. Ateinančius šešis mėnesius tu švelniai kvepėsi prarūgusiu pienu ir pamirši, ką reiškia išmiegoti visą naktį, bet tu išgyvensi didžiuosius muslino karus. Tik prisimink, kad jas visada reikia guldyti ant nugaros.

Prieš pasineriant stačia galva į vidurnakčio sauskelnių keitimus, skirk akimirką ir tyrinėk visą „Kianao“ tvarių kūdikių drabužių ir medinių žaislų asortimentą – nes rasti daiktų, kurie nesubyra po dviejų skalbimų, yra retas ir nuostabus dalykas.

Klausimai, kuriuos nuoširdžiai „gūglinau“ ketvirtą ryto

Kaip stipriai suvystyti yra per stipriai?

Jei jauti, kad pririši juos prie viduramžių kankinimų stalo, vadinasi, per stipriai. Visada naudojausi dviejų pirštų taisykle – jei negalėdavau lengvai užkišti dviejų pirštų už audinio viršaus prie jų krūtinės, aš jį atlaisvindavau. Nori, kad būtų pakankamai prigludę, jog išgąsčio refleksas jų nepažadintų, bet jiems vis tiek reikia, na, pripūsti savo plaučius.

Kas nutiks, jei ji apsivers savo miegmaišyje?

Panika. Tik juokauju, bet kalbant rimtai, tai yra pagrindinė priežastis, dėl kurios turi nustoti vystyti jų rankas tą pačią sekundę, kai jos parodo apsivertimo ženklus. Jei jos apvirs ant pilvo ir jų rankos bus prispaustos audinio viduje, jos negalės atstumti veido nuo čiužinio, kad įkvėptų. Kai tik Alisa pradėjo perkelti svorį ant vieno šono, mes iškart perėjome prie miegmaišių su iškištomis rankomis.

Ar tie sunkūs, pasunkinti miegmaišiai verti savo kainos?

Tikrai ne, ir jie atvirai kalbant yra pavojingi. Vos nepradėjau vieno naudoti, kol mūsų gydytojas man pasakė, kad papildomas svoris ant mažytės kūdikio krūtinės gali apsunkinti kvėpavimą. Rinkitės įprastus, lengvus sluoksnius ir ignoruokite gudrią rinkodarą.

Ar turiu tai daryti kiekvienam miegeliui?

Pabandžiau praleisti šį procesą per dienos miegelius, kad palengvinčiau sau gyvenimą, ir Liusė akimirksniu susitrenkė sau į akį ir prabudo rėkdama. Moro refleksui (tam staigiam išgąsčio krūptelėjimui, kurį jie daro) visiškai nerūpi, ar šviečia saulė. Jei norite, kad jos pamiegotų ilgiau nei dvidešimt minučių, vystykite jas ir dienos miegui.

Kiek iš tikrųjų šitų antklodžių dalykų man reikia nusipirkti?

Jei turite vieną kūdikį, įsigykite bent penkis ar šešis. Jei turite dvynukus, pirkite tuziną ir susitaikykite su savo likimu. Dėl atpylimų, pratekėjusių sauskelnių ir to, kad kai kuriomis dienomis būsite per daug pavargę, jog paleistumėte skalbimo mašiną, jums reikia didžiulio švarių atsargų buferio vien tam, kad išgyventumėte savaitę.