Kūdikių bumo karta: kodėl seneliams atrodome neurotiški

„Patepk jų dantenas lašeliu viskio“, – nerūpestingai pasiūlė mano uošvis, gurkšnodamas arbatą ir stebėdamas, kaip Dvynė A bando įnirtingai prasigraužti pro mūsų ąžuolinį kavos staliuką. Vėliau tą patį antradienį mama trumpąja žinute mane informavo, kad jei neguldysiu Dvynės B miegoti ant pilvuko, jos galva taps keistos formos ir iš jos visi juoksis universitete. Galiausiai vietinio baro barmenas – vyrukas, kuris viename kambaryje su kūdikiu nebuvo nuo pat M. Tečer valdymo laikų – paslaugiai patarė, kad nenurimstantiems kūdikiams tiesiog reikia gerai pliaukštelėti per užpakalį.

Trys skirtingi žmonės, trys visiškai beprotiški patarimai, dėl kurių, jei tikrai jais pasikliaučiau, šiandien manimi teoriškai susidomėtų socialinės tarnybos. Ką bendro turi šios trys geranoriškos sielos? Jie visi neabejotinai priklauso kūdikių bumo kartai (angl. baby boomers). Ir jie visi mano, kad mudu su žmona esame visiškai, oficialiai patvirtinti neurotikai.

Mes – mėsa kartų sumuštinyje

Tai itin keistas metas auginti vaikus. Mudu su žmona po truputį artėjame prie trisdešimtmečio pabaigos, beviltiškai bandome suvaldyti du chaotiškus mažylius ir tuo pat metu suprantame, kad mūsų tėvai pastebimai sensta. Tvirti žmonės, kažkada nešioję mus ant pečių, dabar klausia, kaip prijungti „iPad“ prie „Wi-Fi“, ir skundžiasi eilėmis klubo sąnario keitimo operacijai valstybinėse ligoninėse.

Kai prisėdi ir realiai pažiūri į kūdikių bumo kartos amžiaus ribas – kurios, pasirodo, apima visus, gimusius tarp 1946 ir 1964 metų, – supranti, kad šiems žmonėms šiuo metu yra nuo 60 iki 78 metų. Tai gana didelis skirtumas, reiškiantis, kad mano tėvų karta yra įsispraudusi tiesiai tarp intensyvių fizinių pastangų, siekiant apsaugoti dvimetį nuo smeigtuko prarijimo, ir nerimo, ar seneliui galbūt jau derėtų nustoti naktimis vairuoti savo „Volvo“.

Mano mama tiesiogine to žodžio prasme vadina Dvynę B savo „mažuoju pūkučiu“ – tai pravardė, nuo kurios man norisi akimirksniu išeiti iš kambario, bet prikandu liežuvį, nes nemokama vaikų priežiūra yra vienintelis dalykas, skiriantis mus nuo visiško finansinio žlugimo. Tačiau ta nemokama vaikų priežiūra atkeliauja su didele kartų skirtumų doze. Jautiesi nuolat spaudžiamas iš abiejų pusių, bandydamas rasti balansą tarp didėjančio vyresnių giminaičių fizinio trapumo ir gąsdinančio, nenuspėjamo mažylių pažeidžiamumo. Mūsų šeimos gydytoja užsiminė apie kažką miglotai nerimą keliančio, susijusio su vyresnio amžiaus globėjų kaulų tankiu keliant sunkius vaikus, bet, atvirai kalbant, bandyti prisiminti medicininius faktus po keturių valandų nepertraukiamo miego yra tas pats, kas bandyti išlaikyti vandenį rėtyje. Žinau tik tiek, kad mano tėtis nebegali pakelti Dvynės A, nes ji sudėta kaip mažytė, tvirta regbio žaidėja, o tai reiškia, kad turime visiškai pakeisti „vaikų perdavimo“ procesą.

Kodėl patarimai apie miegą visada baigiasi ginču

Pakalbėkime apie visišką chaosą, kuris kyla, kai kūdikių bumo kartos atstovui užsimeni apie kūdikio miegą. Įtampa tampa apčiuopiama, tokia tiršta, kad, regis, galėtum pjaustyti sviestiniu peiliu. Neseniai bandžiau mamai paaiškinti šiuolaikines saugaus miego gaires, o ji pažiūrėjo į mane taip, lyg būčiau pasiūlęs ant vystymo kilimėlio rituališkai paaukoti ožką.

Mūsų pediatrė, kuri visada atrodo šiek tiek išsekusi (tikriausiai dėl to, kad penkiasdešimt kartų per savaitę veda šį pokalbį su išsigandusiais tėvais), švelniai priminė, kad taisyklės visiškai pasikeitė kažkur dešimtojo dešimtmečio viduryje. Iki tol, regis, tai buvo Laukiniai Vakarai. Tiesiog įmesdavai kūdikį į masyvią lovytę nuleidžiamais kraštais, prikrautą sunkių antklodžių, pūkuotų apsaugėlių, trijų pagalvių ir galbūt kelių palaidų plytų charakteriui ugdyti. Tada uždarydavai duris ir tikėdavaisi geriausio.

Bandžiau perteikti šią realybę savo tėvams. Tikrai bandžiau. Su mažiausiomis smulkmenomis paaiškinau, kad dabar turime guldyti mergaites ant nugaros ant paviršiaus, kieto kaip betoninė plokštė, o lovoje neturi būti visiškai nieko kito. Jokių antklodžių, jokių pliušinių žaislų, apskritai jokio džiaugsmo. Mano mamos atsakymas buvo aštrus, įžeistas šnipštelėjimas nosimi ir klasikinė frazė: „Na, aš tave kiekvieną naktį guldydavau ant pilvuko, apkamšytą pagalvėmis, ir tu išgyvenai.“

Atvirai kalbant, tai mažas stebuklas, kad kažkas iš mūsų sulaukė pilnametystės. Tačiau pabandykite pasakyti išdidžiai 70-metei moteriai, kad visą jos vaikų auginimo metodiką šiuolaikinis mokslas dabar laiko mirtinu pavojumi. Istorinis kūdikių bumas atnešė daug dalykų – pigų būstą, klasikinį roką, šiaip ne taip veikiančią ekonomiką – bet jis visiškai neparuošė mūsų dabartiniam streso lygiui dėl staigios kūdikių mirties sindromo. Automobilinių kėdučių taisyklės yra dar viena absoliuti mūšio laukas, bet aš tiesiog atsisakau leisti uošviui montuoti „Isofix“ bazę, nes jis su ja elgiasi kaip su mechaniniu galvosūkiu, kurį aktyviai bando sulaužyti.

Daiktų pirkimas senstantiems seneliams

Jei jūsų tėvai padės prižiūrėti vaikus, turite pirkti daiktus, dėl kurių jiems nereikėtų susilenkti per pusę ar atlikti sudėtingų inžinerinių triukų. Negalite įteikti 72 metų žmogui vežimėlio, kurį sulankstant reikia vienu metu paspausti tris mygtukus ir dar spirti svirtį, nes jie tiesiog paliks jį koridoriuje ir nešios kūdikį tol, kol jiems visiškai neatlaikys nugara.

Tai atveda mane prie didžiojo kompromiso dėl antklodės. Negalite leisti jiems naktį dėti antklodžių į lovytę, bet seneliai turi nenumaldomą, giliai biologinį poreikį apkloti miegantį vaiką audiniu. Tai refleksas, kurio jie negali suvaldyti. Mano išeitis iš šios situacijos buvo bambukinė kūdikių antklodė su visatos raštais. Ji neįtikėtinai minkšta, laidi orui ir pagaminta iš kažkokio bambuko ir medvilnės mišinio, kuris neva reguliuoja temperatūrą (vėlgi, nesu mokslininkas, bet atrodo, kad tai apsaugo Dvynę B nuo nubudimo išpiltai prakaito, lyg ką tik būtų nubėgusi maratoną). Leidžiu mamai ją naudoti išskirtinai tik prižiūrimiems pasivaikščiojimams su vežimėliu. Ji patiria didžiulį pasitenkinimą juos apkamšydama, o aš išvengiu visiško panikos priepuolio dėl pavojaus uždusti. Tai tiesiog genialu, po kiekvieno skalbimo antklodė tampa vis minkštesnė, o mažos geltonos planetos suteikia mano mergaitėms į ką agresyviai rodyti pirštu, kai jos aktyviai priešinasi pietų miegui.

Dantų dygimo etapu turėjome agresyviai atremti anksčiau minėtus uošvio pasiūlymus apie viskį. Galiausiai nupirkome pandos formos silikoninį kramtuką kūdikiams su bambuku. Jis... geras. Darė būtent tai, kas parašyta ant pakuotės: tiesiog guli ir yra kramtomas. Silikonas yra tinkamas sąlyčiui su maistu ir turi tuos mažus griovelius, kurie neva masažuoja skaudančias dantenas. Dvynė A jį visai linksmai kramtė apie dvidešimt minučių, kol sviedė tiesiai katei į galvą. Dvynė B, atvirkščiai, jį visiškai ignoravo ir labiau mėgsta kramtyti mano tikrus žmogaus pirštus, o tai kelia agoniją. Tačiau patogu jį laikyti vystymo krepšio dugne nenumatytiems atvejams, kai esame kavinėje, o svarbiausia – tai ne taurelė vieno salyklo viskio.

Jei šiuo metu bandote padaryti savo namus saugius vaikams ir kartu bent kiek prieinamus 75-erių metų žmogui, kenčiančiam nuo išialgijos, galbūt norėsite peržvelgti mūsų ekologiškus kūdikių reikmenis, kad rastumėte daiktų, už kurių pensininkas tikrai neužklius.

Tikrai turite atsižvelgti į fizinę kūdikių bumo kartos atstovų realybę, kai jie prižiūri jūsų vaikus. Nulipti ant svetainės kilimo jiems gana lengva; atsistojimas atgal yra daugiapakopė operacija, apimanti stenėjimą, įsikibimą į sofos pagalvėles ir gąsdinantį sąnarių traškėjimą. Pasirinkome žaidimų lanką su botaniniais elementais daugiausia dėl to, kad jis puikiai užimdavo dvynukes ir mano tėvams nereikėjo per daug fiziškai įsikišti. Tai gražus medinis A formos lankas, nuo kurio kabo maži nerti lapeliai ir medžiaginis mėnulis. Tai nėra vienas iš tų plastikinių neoninių monstrų, grojančių iškraipytą, cypiančią melodiją, kol galiausiai užsimanai išmesti jį tiesiai per langą į gatvę. Mano mamai jis patinka, nes atrodo „skoningai“ jos svetainėje, kai atvykstame į svečius, o aš jį mėgstu, nes tai reiškia, kad mergaitės laimingos guli ant nugaros ir daužo per medinį žiedą, kol tėtis fotelyje ilsina savo skaudantį kelį.

Kaip nustatyti taisykles nesukeliant šeimos kivirčo

Sunkiausia šiame procese yra ne nupirkti tinkamą žaidimų lanką ar skaityti saugumo vadovus; tai emocinis krūvis pasakant tėvams, kad jie klysta, nesudaužant jiems širdies. Jie žiūri į mūsų kartą su savo programėlėmis, sekančiomis kiekvieną tuštinimąsi, ir baltojo triukšmo aparatais, ir galvoja, kad mes visiškai išprotėjome. Mes žiūrime į juos, klausydamiesi pasakojimų apie brendžio trynimą į dantenas ir kūdikių guldymą miegoti skersvėjuose koridoriuose, ir manome, kad jie išgyveno tamsiaisiais laikais.

Užuot kovoję su tėvais dėl kiekvieno atgyvenusio patarimo, pasistenkite rasti sudėtingą kompromisą, kuriame jų didelis noras padėti nepažeistų tos visiškos, grynos panikos, kurią jaučiate dėl saugumo. Atidžiai rinkitės mūšius. Eisiu į karą dėl miegojimo pozų ir automobilinių kėdučių. Dėl jų tikrai nedarysiu kompromisų. Bet jei mano mama nori aprengti Dvynę A šiek tiek niežtinčiu, siaubingai ryškiu savo pačios megztu megztuku? Gerai. Jei mano tėtis nori dvidešimt minučių leisti lėktuvo garsus maitindamas Dvynę B trintais žirneliais, užuot leidęs jai taikyti „kūdikio vadovaujamą primaitinimą“ (angl. baby-led weaning)? Tiek to. Esu per daug pavargęs, kad man rūpėtų tie žirneliai.

Vargina būti ta karta, kuri turi sugerti visą šią naują informaciją ir kartu valdyti ankstesnės kartos jausmus. Tačiau stebint, kaip mano tėtis, net ir su skaudančiu keliu, skaito pasaką dvynukėms, kol jos tyliai griauna mano svetainę, ši nuolatinė trintis atrodo to verta.

Prieš eidami ketvirtą kartą aiškinti uošvienei, kodėl ji griežtai negali duoti šešių mėnesių kūdikiui visos keptos bulvės, peržvelkite mūsų žaidimų lankų kolekciją, kurioje rasite žaislų, galinčių suteikti ramybės akimirką kiekvienam, nepriklausomai nuo jo kartos.

Klausimai, kurie gali kilti besiginčijant su tėvais

Kaip pasakyti kūdikių bumo kartos atstovui, kad jų auklėjimo patarimai išties pavojingi?

Visada kaltinkite gydytoją. Niekada nesakykite „Skaičiau internete, kad...“, nes jie iškart tai atmes. Aš nuolat sakau: „Mūsų pediatrė buvo neįtikėtinai griežta šiuo klausimu ir tikrai mus aprėks, jei nesilaikysime naujų taisyklių.“ Tai perkelia kaltę bevardžiam medicinos autoritetui, kurį vyresnės kartos linkusios gerbti labiau nei tėvystės tinklaraštį. Taip pat susitaikykite su tuo, kad jie vartys prieš jus akis. Tiesiog leiskite jiems tai daryti.

Ar šiuolaikiniai kūdikių produktai tikrai geresni, ar mes tiesiog paranojiški?

Tiesą sakant, po truputį ir to, ir to. Mes tikrai esame labiau nerimaujantys nei mūsų tėvai, daugiausia dėl to, kad nuolat, 24 valandas per parą, turime prieigą prie gąsdinančių naujienų ir statistikos. Tačiau produktai neabejotinai yra saugesni. Aštuntojo dešimtmečio vaikiškos lovytės nuleidžiamais kraštais tiesiogine prasme pražudydavo kūdikius, todėl dabar jos yra nelegalios. Taigi, taip, mes neurotiški, bet mūsų daiktai tikrai turi mažesnę tikimybę sugriūti.

Kodėl seneliai visada nori apkamšyti kūdikius storomis antklodėmis?

Esu įsitikinęs, kad tai kartų traumos pasekmė, atsiradusi augant namuose be centrinio šildymo. Jie šilumą tapatina su meile ir išgyvenimu. Jei jiems pasakysite, kad kūdikiui reikia vėsios, tuščios lovytės, kad jis miegotų saugiai, jų smegenyse įvyks trumpasis jungimas. Nupirkite nešiojamą miegmaišį arba labai pralaidžią orui bambukinę antklodę prižiūrimiems pasivaikščiojimams su vežimėliu ir pasakykite jiems, kad tai „kosminio amžiaus šiluminė medžiaga“, kad jie jaustųsi ramesni.

Kaip geriausiai elgtis su vaikų priežiūra, jei mano tėvai turi fizinių apribojimų?

Turite pritaikyti savo namus, o ne tėvus. Nuleiskite vystymo stalą iki jų juosmens lygio, kad jiems nereikėtų lankstytis virš lovos. Įsigykite itin lengvą įrangą. Jei mano tėčiui teks sulankstyti mūsų masyvų kelioninį vežimėlį, jam greičiausiai išslys stuburo diskas, todėl kai jis atvyksta, mes jį paliekame išskleistą koridoriuje. Nesitikėkite, kad jie prisipažins, jog jiems sunku; turite iš anksto palengvinti jiems aplinką.

Ar yra diplomatiškas būdas atsisakyti gąsdinančios šeimos relikvijos – vaikiškos lovytės?

Mano tėvai bandė mums atiduoti medinę lovytę, kurioje aš miegojau dešimtojo dešimtmečio pradžioje. Tarpai tarp virbų buvo tokie platūs, kad pro juos tilptų melionas. Pasakiau jiems, kad esame be galo sujaudinti, bet šiuolaikiniai čiužiniai netinka vintažiniams matmenims ir nenorime rizikuoti, kad kūdikis įstrigs tarpe. Meluokite. Tiesiog meluokite jiems, kad apsaugotumėte jų jausmus, ir nusipirkite modernią, saugią lovytę.