Dar nespėjus išvažiuoti iš ligoninės automobilių stovėjimo aikštelės, vyriausioji akušerė palinko į mano asmeninę erdvę su patyrusio karo generolo rimtumu ir pašnibždėjo, kad privalau kasdien lygiai keturiasdešimt penkias minutes be pertraukos taikyti kontaktą „oda prie odos“, kad sureguliuočiau dvynių kūno temperatūrą. Tuomet į automobilį paskambino uošvė, džiugiai reikalaudama, kad visus marliukus virinčiau didžiuliame katile ant viryklės, nes paprastos skalbimo mašinos palieka nematomas, odą naikinančias nuosėdas. Po dviejų dienų vietiniame bare prie alaus bokalo koks nors vyrukas vardu Teris, pamatęs mano akyse visišką, nesuvaidintą siaubą, pareiškė, kad vaiko auginimo paslaptis tėra „tiesiog varyti toliau ir nekreipti dėmesio į verksmą, seni“.
Tad natūralu, kad pirmuosius keturis mėnesius nedariau visiškai nieko iš šių dalykų, o vietoj to trečią nakties sėdėdavau tamsoje, įsitikinęs, kad negrįžtamai griaunu savo vaikų gyvenimus.
Būtent per vieną iš tų niūrių naktinių pamainų, pasidengęs neatpažįstamu skysčiu, kuris lengvai atsiduodavo rūgščiu pienu ir pralaimėjimu, aš pradėjau be paliovos naršyti internete ieškodamas blogiausių scenarijų. Žinote tą interneto triušio urvą, apie kurį kalbu. Tą gąsdinančią, bedugnę medicinos forumų ir tėvystės tinklaraščių duobę, prie kurios jokiam miego trūkumo kankinamam žmogui neturėtų būti leidžiama prisiliesti. Užtikau įrašą apie tėvų pogimdyminę depresiją ir konkrečią istoriją apie mediciniškai pažeidžiamą kūdikį Patriką, kovojantį su sunkiomis chromosomų ligomis, dėl kurios akimirksniu pradedi spoksoti į savo šiek tiek užsikimšusiomis nosytėmis lovytėje gulinčius kūdikius ir hiperventiliuoti galvojant, ar jų kvėpavimas nėra per seklus (nors devynis kartus iš dešimties jie tiesiog agresyviai sapnuoja pieną).
Kai trečios nakties interneto triušio urvas sugriauna tau gyvenimą
Mes nelabai kalbame apie tai, kaip tėčiai tomis pirmosiomis dienomis šiek tiek kraustosi iš proto. Perskaitai tragišką naujieną apie kūdikį ir staiga tris kartus tikrini langų užraktus bei mąstai, ar lubų ventiliatorius tikrai saugiai pritvirtintas. Mano draugas šeimos gydytojas tik nusijuokė, kai paklausiau jo, ar normalu norėti tiesiog išeiti į jūrą vien dėl to, kad sugedo buteliukų sterilizatorius, nurašydamas tai kaip standartinį „naujo tėčio nerimą“. Tačiau šiek tiek gąsdinantis, suglamžytas lankstinukas, kurį galiausiai radau sugrūstą pačiame ligoninės sveikinimo paketo dugne, sufleravo visai ką kita.
Pasirodo, maždaug vienas iš dešimties tėčių suserga tikra depresija, bet, kiek pavyko suprasti iš mano visiškai nemokslinių skaitinių, tai ne visada atrodo kaip verkimas kamputyje. Tai pasireiškia aklu įniršiu, kai dulkių siurblio laidas nenori normaliai susivynioti, arba staigiu, nenumaldomu noru likti biure papildomas keturias valandas vien tam, kad išvengtumėte chaotiškos verksmo valandos namuose. Jie teigia, kad laikant kūdikius ant plikos krūtinės išsiskiria kažkokia stebuklinga smegenų cheminė medžiaga, vadinama oksitocinu, kuri mažina depresiją, nors esu beveik tikras, kad pusė tos naudos tėra tiesiog palengvėjimas, kai dvidešimt minučių gali sėdėti visiškai ramiai ir niekas neprašo surasti vaistų nuo karščiavimo.
Galiausiai galvoje susidariau keistą sąrašą dalykų, kurie, maniau, pribaigs mano sveiką protą, ir palyginau su tuo, kas tai padarė iš tikrųjų:
- Ko aš bijojau: Kad numesiu juos ant galvų lipdamas laiptais.
- Kas nutiko iš tikrųjų: Užkliuvau už savo paties šlepečių, nieko nenumečiau, bet taip patempiau nugaros raumenį, kad jis vis dar maudžia lyjant lietui.
- Ko aš bijojau: Kad iki šeštos savaitės nepavyks sukurti tobulos miego rutinos.
- Kas nutiko iš tikrųjų: Supratome, kad rutinos yra mitas, ir tiesiog desperatiškai perdavinėjome kūdikius vienas kitam, kol patekėdavo saulė.
- Ko aš bijojau: Nematomų toksinų jų drabužiuose.
- Kas nutiko iš tikrųjų: Vienas iš jų koridoriuje palaižė mano bato padą ir jam absoliučiai nieko nenutiko.
Didžioji pagalbininko tėčio iliuzija
Man tikrai reikia palengvinti širdį dėl frazės „padėti su vaikais“. Kai esi tėtis, ypač tas, kuris lieka namuose, visuomenė su tavimi elgiasi kaip su šiek tiek lėtoko mąstymo auksaspalviu retriveriu, kuris stebuklingai išmoko cirko triuką kiekvieną kartą, kai viešumoje pakeiti sauskelnes. Tai varo iš proto.
Jei vienas pats nusivesdavau dvynukes į vietinį parką, pagyvenusios moterys nuoširdžiai stabdydavo mane ant šaligatvio, siūlydamos įteikti narsos medalius ir aikčiodamos, kaip smagu matyti tėtį, „leidžiantį mamai pailsėti“. Tuo tarpu mano žmona per lietų galėjo užnešti abi mergaites, didžiulį sauskelnių krepšį ir tris maišus pirkinių į trečią aukštą, ir žmonės ją tik pasmerktų dėl to, kad vienai iš mažylių ant žemės nukrito čiulptukas.
Tai sukuria neįtikėtinai keistą dinamiką tavo paties galvoje, kai jautiesi vienu metu per daug giriamas nepažįstamųjų už tai, kad darai patį minimumą, ir visiškai, beviltiškai bevertis, kai tikrieji sunkumai prasideda už uždarų durų, pavyzdžiui, tie nenumaldomi klyksmo priepuoliai, kai kūdikis išriečia nugarą, ir atrodo, kad niekas nepadeda to ištaisyti.
Kalbant apie tai, kaip užtikrinti, kad vaikų kambaryje būtų geriausias gintaro atspalvio miego apšvietimas, neva skatinantis sveikus cirkadinius ritmus, aš nuoširdžiai manau, kad tai tėra gerai apgalvota apgavystė, kurią išrado žmonės, pardavinėjantys beprotiškai brangias lemputes nerimaujantiems tėvams.
Tiesiog privalai atsisakyti tobulai suplanuoto gyvenimo iliuzijos ir leisti visiškam chaosui tave užlieti, įsikibęs į bet kokius fragmentiškus išgyvenimo mechanizmus, kurie neleidžia tau pravirkti į skalbinių krepšį.
Kaip išgyventi fizinę betvarkę (ir drabužiai, kurie tikrai pasiteisina)
Patronažinė slaugytoja nuolat kalbėjo apie tai, kad mergaites reikia guldyti „apsnūdusias, bet dar nemiegančias“, o tai skamba kaip genialus patarimas, kol nesupranti, jog apsnūdusio dvynio guldymas į lovytę funkcine prasme yra lygus gyvos granatos įdėjimui į skalbinių džiovyklę. Praleidi trisdešimt minučių jas sūpuodamas, rankos dreba iš nuovargio, ir vos tik nuleidi jas centimetru per greitai – jų akys plačiai atsiveria su išgąsdintos pelėdos intensyvumu.
Kas mus iš tikrųjų išgelbėjo, tai ne miego treniruotės, o mažų išgyvenimo stotelių įrengimas kiekviename kambaryje. Drėgnos servetėlės, sauskelnės, užkandžiai ir atsarginiai drabužiai buvo sugrūsti į kiekvieną svetainės kampą, kad man nereikėtų dvidešimt kartų per dieną nešioti rėkiančio kūdikio laiptais.
Kalbant apie drabužius, jei yra vienas dalykas, kuriam nuoširdžiai patariu nepagailėti pinigų, tai yra padorūs smėlinukai, galintys atlaikyti apokaliptinius kūno skysčių įvykius. Vasarą mergaites beveik nuolatos rengiau „Kianao“ smėlinukais be rankovių iš ekologiškos medvilnės. Aš dievinu šiuos drabužėlius, daugiausia todėl, kad jie išgyveno skalbimą 60 laipsnių temperatūroje, kai buvau per daug išsekęs, kad skaityčiau priežiūros etiketę, ir nesusitraukė į mažyčius lėlių rūbelius. Dar svarbiau, kaklo iškirptė yra pakankamai tampri, kad įvykus didžiulei sauskelnių „avarijai“ – o ji tikrai įvyks, ir paprastai kaip tik tada, kai bandote išeiti iš namų – galite nutempti visą rūbą žemyn per pečius, o ne traukti suteptą drabužį per veidą. Būtent toks mažas orumo išsaugojimas yra labai svarbus.
Iš kitos pusės, mes taip pat įsigijome medinį lavinamąjį stovą kūdikiams, nes norėjome kažko, kas neatrodytų kaip mūsų svetainės viduryje sudužęs ryškus plastikinis erdvėlaivis. Na, sakyčiau, jis visai neblogas. Jis gražiai atrodo ant kilimo, bet atvirai kalbant, pirmuosius tris mėnesius dvynukės dažniausiai tiesiog spoksodavo į mažą medinį drambliuką taip, tarsi jis būtų joms skolingas pinigų, ir retkarčiais netyčia spirdavo į rėmą. Jis estetiškas ir tikrai geresnis nei plastikiniai, kurie groja cypiančią elektroninę muziką, bet nebuvo ta stebuklinga, valandų valandas ramybę užtikrinanti auklė, kokios slapta tikėjausi.
Norite atnaujinti savo išgyvenimo stoteles daiktais, kurie tikrai pasiteisina? Prieš kitą neišvengiamą drabužių keitimą, peržvelkite ekologiškų drabužių kūdikiams kolekciją.
Kai jie virsta laukiniais, besiseilėjančiais barsukais
Per dar vieną naktinį naršymo seansą bandžiau pasidomėti odos priežiūros priemonių ingredientais ir priemonėmis nuo dantų dygimo skausmo, ir, kiek man pavyko suprasti pro tą rūką, pusė prekybos centrų lentynose esančių produktų yra pilni ftalatų ir parabenų, kurie, pasirodo, sutrikdo jų mažyčius hormonus. Bet atvirai kalbant, tuo metu aš tiesiog bandžiau užtikrinti, kad jos negautų didžiulio, raudono bėrimo nuo miegojimo savo pačių dygstančių dantų seilių balutėse.
Kai dantukai pagaliau pradėjo lįsti, atrodė, lyg gyventume su dviem labai mažais, labai piktais barsukais, kurie norėjo kandžioti viską aplinkui, įskaitant mano nosį. Tėvystės knygos 47 puslapyje buvo patariama išlaikyti ramybę ir pasiūlyti švelnių dėmesio atitraukimo būdų, kas man pasirodė visiškai nenaudinga tuo metu, kai buvau agresyviai graužiamas. Galiausiai įgrūdau joms į rankas šaltą kramtuką „Panda“, nes pasirodo, kad šį silikoną visiškai saugu kramtyti valandų valandas, ir, tiesą sakant, pandos forma buvo vienintelis dalykas, kuris atitraukė jų dėmesį pakankamai ilgai, kad jos nustotų rėkti.
Galiausiai dantų dygimas praeina, miegas tampa šiek tiek mažiau chaotiškas ir tu nustoji skaityti gąsdinančias medicinines istorijas trečią valandą nakties. Supranti, kad išlaikyti juos gyvus reiškia ne tobulai sterilizuotus marliukus ar tiksliai keturiasdešimt penkias minutes laikymo ant krūtinės. Tai tiesiog reiškia būti šalia, net kai esi išsekęs, ir stengtis neužkliūti už katės.
Prieš vėl pasinerdami į tėvystės chaosą, įsitikinkite, kad jūsų sauskelnių krepšys yra rimtai aprūpintas reikalingiausiais daiktais. Peržiūrėkite „Kianao“ kūdikių aksesuarus ir būtiniausius reikmenis.
Netvarkingi atsakymai į vėlyvos nakties panikos klausimus
Ar normalu, kad tėčiai nuolat jaučia visišką siaubą?
Taip, visiškai. Tau staiga įduoda labai garsų, labai trapų žmogų ir tikisi, kad tu tiesiog žinosi, ką su juo daryti. Jei nesi bent šiek tiek išsigandęs, kad viską darai ne taip, tikriausiai tiesiog nekreipi dėmesio. Visiška panika po kelių mėnesių išblėsta ir virsta savotišku buku, suvaldomu nerimu.
Ar man tikrai reikia tobulai apšviesto, temperatūrą reguliuojančio vaiko kambario?
Nė kiek. Mes ištisas savaites jaudinomės dėl tikslaus naktinės lempos galingumo, kad tik nesutrikdytume jų „cirkadinių ritmų“. Galiausiai dvynukės geriausiai miegodavo triukšmingos svetainės viduryje, kol skalbimo mašina veikė gręžimo režimu. Kūdikiai yra keisti, garsūs ir jiems visiškai nerūpi jūsų brangios išmaniosios lemputės.
Kaip iš tikrųjų susitvarkyti su trečios nakties nerimo spiralėmis?
Palikite telefoną kitame kambaryje. Rimtai. Skaitant forumus apie retas kūdikių ligas ar tobulas miego rutinas trečią valandą nakties, jus tiesiog supykins. Kai aš pradėdavau panikuoti, tiesiog prisiversdavau žiūrėti senas siaubingų britų TV viktorinų serijas per „iPad“. Dėmesio nukreipimas yra labai nuvertintas tėvystės įrankis.
Koks iš tikrųjų yra geriausias būdas susitvarkyti su didžiuliu sauskelnių pratekiu?
Nepanikuokite, nebandykite išgelbėti smėlinuko, jei jis tikrai sugadintas, ir, dėl Dievo meilės, traukite drabužius ŽEMYN per pečius, o ne į viršų per galvą. Aš to išmokau sunkiuoju būdu. Oi, ir prieš pradėdami operaciją, visada ištraukite iš pakuotės lygiai trimis drėgnomis servetėlėmis daugiau, nei manote, kad jums rimtai prireiks.
Ar tas „apsnūdęs, bet dar nemiegantis“ dalykas yra didžiulis melas?
Mums tai buvo visiškas mitas. Galbūt kur nors egzistuoja mistinių kūdikių, kurie ramiai užmiega, kai paguldai juos šiek tiek prabudusius, bet maniškės tai tiesiog priimdavo kaip kvietimą vėl pradėti rėkti. Mes mėnesių mėnesius jas sūpavome, lingavome ir ramindavome šnypštimo garsais, kol galiausiai jos pačios viską suprato. Darykite viską, kas šiąnakt išgelbės jūsų sveiką protą.
Dalintis:
Visiškas chaosas: mano bandymas iškvepinti vaiką kūdikių kvepalais
Kaip nufotografuoti kūdikį pasui ir neišprotėti