Why do they stop breathing for a few seconds when sleeping?

Because their internal metronome is broken out of the box. Apparently, it's called periodic breathing, and it's just their nervous system forgetting to fire the signal to inhale. As long as it's under 15-20 seconds and they aren't turning blue, it's a standard feature, not a bug, even though it'll absolutely spike your blood pressure every time you witness it.

What's up with the violent arm throwing when they sleep?

That's the Moro reflex. Basically, their inner ear gyroscope hasn't calibrated to Earth's gravity yet. A sudden noise or movement makes their brain think they're plummeting into the abyss, so they throw their arms out to catch themselves. Wrapping them up like a tight little burrito usually stops them from punching themselves awake.

Are the weird barnyard animal noises normal at night?

Yes, and nobody warns you about it. They spend half the night in "active sleep," grunting, squeaking, and snorting like a congested farm animal. They're just trying to move gas through their tiny digestive systems and breathing through very narrow nasal passages. You will probably lose sleep listening to it, but they're completely fine.

Why is their skin peeling off like a snake?

They spent nine months soaking in fluid and now they're exposed to dry air. The weird waxy coating they're born with wears off, and their top layer of skin basically sheds. It looks terrible and makes them seem incredibly fragile, which is why sticking to super soft, breathable organic stuff is the only way to avoid making them break out in angry red patches.

Is staring at the blank wall a sign of intelligence or ghosts?

Neither. Their vision is just terrible early on, and they're fascinated by high-contrast lines like the corner where the wall meets the ceiling, or a shadow from a lamp. They aren't communing with the dead or downloading advanced mathematics; they're just staring at a literal edge because it's the only thing rendering clearly in their visual field.

Keisti kūdikio įpročiai: kaip suprasti naujagimį

Mielas Markai iš lygiai prieš šešis mėnesius.

Šiuo metu stovi prie lopšio visiškoje tamsoje, delne slepdamas telefono žibintuvėlį, kad nepažadintum Saros, ir stebi, kaip maža krūtinė nustoja kilnotis, ir tau atrodo, kad tai trunka kokius tris finansinius ketvirčius. Tu karštligiškai „gūglini“, ar žmogaus palikuonys biologiškai užprogramuoti žiemos miegui, o tavo „Apple Watch“ vibruoja pranešdamas, kad tavo širdies ritmas pasiekė 115 dūžių per minutę, nors stovi visiškai nejudėdamas. Prakaitas sunkte sunkiasi per marškinėlius. Esi mirtinai išsigandęs.

Rašau tau iš ateities, kur mažam, besimuistančiam nežemiškam kambariokui, šiuo metu užėmusiam jūsų miegamąjį, dabar jau vienuolika mėnesių. Dabar jis šiek tiek mažiau baisus, daugiausia todėl, kad jo programinė įranga atsinaujino tiek, kad jis kartais nusišypso, o ne vien tik spigina į tave akimis, tarsi būtum jam skolingas pinigų. Bet šiuo metu tu esi pačiuose giliausiuose keisčiausio žmogaus egzistencijos etapo apkasuose ir bandai derinti sistemą, kuriai neturi absoliučiai jokios dokumentacijos.

Niekas mūsų neįspėjo apie „aparatinės įrangos“ keistenybes. Visose knygose ir kursuose buvo kalbama apie meilę, ryšio kūrimą ir miego grafikus, visiškai nutylint faktą, kad pirmuosius kelis mėnesius tavo vaikas veikia visiškai kitoje fizinėje plotmėje nei likusi žmonija. Tikriausiai jautiesi taip, lyg parsinešei namo būtybę iš kitos galaktikos ir užmaskavai ją vystyklais.

Aš esu čia tam, kad pasakyčiau tau nustoti paniškai atnaujinėti lentelę, kurioje registruoji tikslius jo kvėpavimo intervalus, nes, pasirodo, tai tėra standartinio diegimo proceso dalis.

Gąsdinanti kvėpavimo sistemos paleidimo seka

Pirmiausia pakalbėkime apie tą kvėpavimą, nes žinau, kad tai šiuo metu griauna tavo sveiką protą. Praėjusį antradienį tu stebėjai, kaip jis tris kartus greitai ir negiliai įkvėpė – tai skambėjo kaip lekuojantis šuo – o po to sekė septynios kankinančios sekundės visiško nieko. Žinau, kad stovėjai suakmenėjęs, svarstydamas, ar pradėti daryti dirbtinį kvėpavimą, ar kviesti greitąją, kol galiausiai jis staiga aiktelėjo ir vėl pradėjo normaliai kvėpuoti, tarsi ką tik nebūtų tavęs pasendinęs dešimčia metų.

Mūsų pediatrė, daktarė Gupta, atsainiai užsiminė apie tai telefonu, kol aš hiperventiliavau klinikos automobilių stovėjimo aikštelėje. Ji tvirtino, kad tai visiškai tikėtinas reiškinys, kai jų nervų sistema iš esmės kelioms sekundėms pamiršta išsiųsti signalą „Ei, ir toliau įkvėpk“. Miglotai suprantu, kad tai susiję su tuo, jog smegenų kamienas dar „neišviręs“, bet filtruojant šį medicininį faktą per dabartinį mano miego trūkumą, aš tiesiog įsivaizduoju mažytį serverį, kuris nuolat „nulūžta“ ir persikrauna.

Tikriausiai naktis iš nakties spoksosi į monitorių, bandydamas vien tik valios pastangomis priversti jo krūtinę kilnotis, o paskui paniškai žadinsi Sarą, kad patvirtintų, jog jis vis dar gyvas. Ji tuomet pastebės, kad bet kokiu atveju neteisingai matuoji jo kvėpavimo dažnį, ir lieps tau eiti miegoti. Klausyk jos. Nebent jis nusidažytų spalva, kurios žmogaus kūnas neturėtų turėti, šios keistos pauzės tėra jo sistemos diagnostikos testai.

Aš net nekalbėsiu apie bambagyslės liekaną, kuri įkrito tau į ranką keičiant sauskelnes 3 valandą nakties, nes aš vis dar nesuvirškinau šios konkrečios traumos ir atsisakau ją išgyventi iš naujo.

Operacinės sistemos klaidos, susijusios su staigiu gravitacijos praradimu

Tada dar yra tas smarkus rankų mosikavimas. Puikiai žinai, ką turiu omenyje. Jis miegos visiškai kietai – retas stebuklas – ir kaimynas, gyvenantis už trijų namų, švelniai uždarys savo automobilio dureles. Staiga jo rankos iššauna tiesiai į šonus, pirštai plačiai išsiskleidžia, akys išsipučia ir jis gaudo orą taip, lyg laisvu kritimu kristų iš „Cessna“ lėktuvo.

Mes tai vadiname parašiutininko trikdžiu. Pasirodo, medicinos atstovai tai vadina primityviu krūpčiojimo refleksu, kas tėra įmantrus būdas pasakyti, kad jų vidinis giroskopas yra visiškai nesukalibruotas. Daktarė Gupta sakė, kad tai išlikęs evoliucinis bruožas iš tų laikų, kai primatų jaunikliai turėjo kabintis į motinas medžiuose, – tai įdomus faktas, kuris man absoliučiai nepadeda, kai virtuvėje numetu šaukštą ir netyčia sukeliu visišką sistemos griūtį svetainėje.

Tikriausiai pastebėjai, kad vystymas padeda suvaldyti šį trikdį, bet iki ryto jis visada sugeba iškišti vieną mažytę, šaltą rankytę, rodančią į lubas, lyg bandytų pagauti signalą iš motininio laivo.

„Aparatinės įrangos“ nėrimasis ir kodėl jis atrodo kaip driežas

Aptarkime paviršinio lygmens anomalijas. Kai jis gimė, buvo padengtas tais baltais vaškiniais riebalais, kurie atrodė kaip pramoninis lubrikantas, bet slaugytojos tvirtino, kad tai jam naudinga. Dabar to nebeliko, o vietoj to visas jo išorinis sluoksnis lupasi kaip gyvatei neriančiai odą. Jo kulkšnys atrodo taip, lyg priklausytų aštuoniasdešimtmečiui, visą gyvenimą praleidusiam dykumoje.

Hardware shedding and why he looks like a lizard — Is My Child an Alien Baby? A Troubleshooting Log for Past Me

Tikriausiai supanikavai ir nupirkai šešis skirtingus ekologiškus losjonus, sekdamas jų veiksmingumą tame paslėptame telefono skirtuke. Bet nuoširdžiai, trintis nuo pigių audinių padėtį tik dar labiau pablogina. Mes jį aprengėme sintetiniu išaugtiniu rūbeliu, kurį padovanojo geranoriškas giminaitis, ir per dvidešimt minučių jo liemuo atrodė kaip išberta pomidora. Tada mes visiškai perėjome prie „Kianao“ Ekologiškos medvilnės kūdikių smėlinuko be rankovių.

Aš nuoširdžiai dievinu šį daiktą. Tai daugiausia ekologiška medvilnė su trupučiu tamprumo, ir ji nedirgina jo keistos, besilupančios driežo odos. Bet dar svarbiau, pečiai turi šį vokelio formos užlenkimą, kurį iš pradžių palaikiau tik stilistiniu pasirinkimu. Taip nėra. Tikrąją jo paskirtį atradau praėjusį ketvirtadienį 4 val. ryto, kai jis sukėlė tokį katastrofišką biologinį įvykį, kuris pralaužė sauskelnių apsaugos lauką ir nukeliavo iki pusės jo nugaros.

Užuot traukęs visą šitą toksiškų atliekų situaciją jam per galvą ir ištepęs plaukus, tu nuleidi smėlinuką žemyn per pečius ir nutrauki per kojas. Tai genialus inžinerijos kūrinys. Mes nupirkome šešis tokius, ir tai vienintelis dalykas, kuris dabar liečiasi prie jo nestabilaus išorinio korpuso.

Jei šiuo metu spoksai į stalčių, pilną šiurkščių poliesterio dovanų, ir stebiesi, kodėl jo oda nuolat sudirgusi, padaryk sau paslaugą ir panaršyk „Kianao“ ekologiškus kūdikių drabužius, kad galėtum nustoti agresyviai jį drėkinti kiekvieną valandą.

Akustinės anomalijos ir tvarto fazė

Man tikrai reikia tave paruošti šiems garsams. Galvojai, kad kūdikiai tiesiog verkia ar tyliai guguoja. Tai buvo Holivudo filmų skleidžiamas melas. Realybėje miegoti šalia jo yra tas pats, kas miegoti šalia laukinio paršelio, sergančio astma.

Niurzgėjimas yra nesibaigiantis. Jis prasideda kaip žemas dundesys, perauga į cypimą, virsta užgulusiu prunkštimu, o tada nusistovi į ritmiškų, įtemptų vokalizacijų seriją, kuri skamba kaip mažas senukas, bandantis atidaryti užsispyrusią marinuotų agurkų stiklainį. Vis šoki iš lovos manydamas, kad jis pabudo, bet ne, jo akys tvirtai užmerktos. Jis giliai miega, tiesiog agresyviai pasakoja savo sapnus apie pieną.

Daktarė Gupta paaiškino, kad jie tiesiog bando išsiaiškinti, kaip koordinuoti pilvo raumenis su mažyčiais kvėpavimo takais. Spėju, bandymas prastumti dujas per virškinimo sistemą, kuri niekada nevirškino nieko kito, išskyrus vaisiaus vandenis ir motinos pieną, reikalauja maksimalių akustinių pastangų. Kad ir kokia būtų biologinė priežastis, galiausiai aš perkėliau monitoriaus imtuvą į Saros naktinio stalelio pusę, nes mano smegenys bandė analizuoti niurzgėjimą kaip Morzės abėcėlę.

Keistas potraukis vartoti neorganines medžiagas

Galiausiai lupimasis baigiasi, o kvėpavimas išsilygina, bet tada atsiskleidžia naujas nežemiškas elgesys. Maždaug penktą mėnesį jis nuspręs, kad absoliučiai geriausias dalykas, kurį galima įsidėti į burną, yra ne tavo dvi valandas gaminta kruopščiai trinta ekologiškų žirnelių košė, o tavo petys, televizoriaus pultelis ir sauskelnių krepšio dirželis.

The bizarre urge to consume inorganic matter — Is My Child an Alien Baby? A Troubleshooting Log for Past Me

Dantų dygimo protokolai inicijuojami, ir jis iš esmės tampa labai mažu, labai drėgnu zombiu. Mes nupirkome „Panda“ kramtuką, silikoninį bambukinį kūdikių kramtymo žaislą, kad pabandytume nukreipti griovimą kita linkme. Atvirai? Tai tik vidutiniška. Jis mielas, silikonas yra maistinis, todėl man nereikia jaudintis, kad jis praris keistų plastifikatorių, be to, jį puikiai galima plauti indaplovėje. Tačiau paprastai jis kramto pandos ausį apie keturias minutes, o tada nusprendžia, kad mano „Apple Watch“ apyrankė yra gerokai pranašesnis delikatesas.

Jis lieka apyvartoje, nes jį lengva įsimesti į krepšį, bet nesitikėk, kad tai stebuklingai sustabdys jį nuo bandymų dantenomis sukramtyti tavo žandikaulį, kai prisiglaudi per arti.

Ryšio užmezgimas su nematoma dimensija

Paskutinis dalykas, kurį turi žinoti apie šią fazę, yra spoksojimas. Žaidimų metu jis staiga sustings, pasuks galvą ir įsmeigs nemirksintį žvilgsnį į visiškai tuščią lubų kampą. Jis spoksos į tą kampą dešimt minučių.

Tu patikrinsi kampą. Ten nėra jokio voro. Nėra jokio šešėlio. Tiesiog gipso kartonas. Bet jis žiūrės į jį su tokiu giliu, intensyviu atpažinimu, kad tu tikrai pradėsi abejoti, ar tavo namas nepastatytas ant senų kapinių, o jis galbūt bendrauja su dvasiniu pasauliu. Tai varo šiurpą.

Kai jis užsirakina vienoje iš šių transo būsenų, man paprastai tenka fiziškai nutraukti jo regėjimo liniją. Aš jį paguldau po Mediniu lavinamuoju stovu kūdikiams, kurį pastatėme svetainėje. Kabantis medinis drambliukas ir barškantys žiedai paprastai suteikia pakankamai sensorinės informacijos, kad nutrauktų jo „Wi-Fi“ ryšį su vaiduokliais.

Iš tikrųjų tai gana solidi įranga – jokių įkyrių mirksinčių švieselių ar elektroninių dainelių, gręžiančių smegenis, tik paprasta gravitacija ir medis. Tai priverčia jį iš naujo sukalibruoti gylio suvokimą, o stebėti jo trūkčiojančius, nekoordinuotus bandymus trenkti į figūrėles yra labai linksmi duomenys analizei.

Klausyk, praeities Markai. Būsi pavargęs. Analizuosi dalykus, kurių nereikėtų analizuoti. Stovėsi prie to lopšio ir galvosi, kaip šis trapus, triukšmingas, besilupantis mažas kosmoso padaras kada nors virs funkcionuojančiu žmogumi. Bet taip nutiks. Klaidos išsitaiso pačios. Programinė įranga stabilizuojasi.

Jei nori nustoti paniškai pirkti sintetinį šlamštą 3 valandą nakties ir įsigyti įrangos, kuri iš tikrųjų padėtų susitvarkyti su jo keistais biologiniais nutekėjimais ir odos nėrimusi, galbūt pasidomėk kvėpuojančiais kūdikių drabužiais, kol dar nepradėjai tos karštligiškos paieškos internete, kurią, žinau, tuoj imsiesi daryti.

Laikykis. Ilgainiui jis išsiaiškins, kaip tyliai naudotis plaučiais.

Karštligiški vidurnakčio tėčio klausimai

Kodėl miegodami jie kelioms sekundėms nustoja kvėpuoti?
Nes jų vidinis metronomas yra sugedęs dar gamykloje. Pasirodo, tai vadinama periodiniu kvėpavimu, ir tai tiesiog jų nervų sistema, pamirštanti išsiųsti signalą įkvėpti. Tol, kol tai trunka trumpiau nei 15–20 sekundžių ir jie nepamėlynuoja, tai standartinė funkcija, o ne gedimas, nors kiekvieną kartą tai pamačius kraujospūdis garantuotai šokteli iki lubų.

Kas per smarkus rankų mėtymas miegant?
Tai Moro refleksas. Iš esmės jų vidinės ausies giroskopas dar neprisitaikė prie Žemės gravitacijos. Dėl staigaus triukšmo ar judesio jų smegenys pagalvoja, kad jie krenta į bedugnę, todėl jie išmeta rankas į šalis, bandydami save pagauti. Suvystymas į tvirtą mažą buritą paprastai neleidžia jiems prabusti patiems nuo savęs.

Ar tie keisti tvarto gyvulių garsai naktį yra normalu?
Taip, ir niekas tavęs apie tai neįspėja. Pusę nakties jie praleidžia „aktyviame miege“, niurzgėdami, cypdami ir prunkšdami kaip užgulti ūkio gyvuliai. Jie tiesiog bando prastumti dujas per savo mažyčią virškinimo sistemą ir kvėpuoja per labai siauras nosies landas. Tikriausiai prarasi dalį miego klausydamasis viso to, bet jiems viskas visiškai gerai.

Kodėl jų oda lupasi kaip gyvatės?
Jie devynis mėnesius mirko skystyje, o dabar yra veikiami sauso oro. Ta keista vaškinė danga, su kuria jie gimsta, nusitrina, ir jų viršutinis odos sluoksnis iš esmės nusineria. Tai atrodo baisiai ir dėl to jie atrodo neįtikėtinai trapūs, todėl itin minkštų, kvėpuojančių ekologiškų audinių naudojimas yra vienintelis būdas išvengti piktų raudonų dėmių bėrimo.

Ar spoksojimas į tuščią sieną yra intelekto ar vaiduoklių ženklas?
Nė vieno. Jų regėjimas iš pradžių tiesiog labai prastas, todėl juos žavi didelio kontrasto linijos, pavyzdžiui, kampas, kur siena susikerta su lubomis, arba lempos metamas šešėlis. Jie nebendrauja su mirusiaisiais ir nesisiunčia aukštosios matematikos iš kosmoso; jie tiesiog spoksosi į briauną, nes tai vienintelis dalykas, kurį jų regėjimo laukas išryškina aiškiai.