Buvo 2:14 nakties, vilkėjau vyro Marko tragiškai per didelius koledžo sportinius marškinėlius, šiek tiek atsiduodančius pastovėjusia salsa, ir tamsoje spiginausi į telefoną, kol keturių mėnesių Maja naudojo mano kairįjį petį kaip seilinuką. Net nežinau, kaip viskas prasidėjo. Manau, bandžiau ieškoti 90-ųjų popkultūros nostalgijos, nes mano smegenys atsisako miegoti, kai joms derėtų, ir kažkaip ėmiau ieškoti mažylės Šamili (Shamili), prisiminusi tą senų Pietų Indijos filmų vaikų aktorę, kuri susišlavė visus apdovanojimus, kai buvome vaikai. Tačiau „Google“, rodydamas begalinį žiaurumą pagimdžiusioms motinoms, man pakišo kai ką visai kito.

Užuot rodęs nostalgiškus filmų klipus, mano srautas prisipildė draskančio širdį medicininio paramos fondo penkiamečiam mergaitei. Ji sirgo kažkuo, kas vadinasi daugiasiūlė kraniosinostozė ir Arnoldo-Kiario (Arnold Chiari) malformacija. Neturėjau nė menkiausio supratimo, ką tie žodžiai reiškia, bet mano nuo miego trūkumo išsekusios smegenys iškart nusprendė, kad mums krizė. Sėdėjau tamsoje, skrandyje vis dar raugėdama trečiąją šaltą kavą nuo praėjusio ryto, ir isteriškai glosčiau mažytę, trapią Majos kaukolę.

Ar ten buvo kauburėlis? Ar momenėlis per minkštas? Per kietas? Ar jis jau užsidarė? Tiesą sakant, pradėjau prakaituoti per tuos salsos marškinėlius. Aš esu vaikščiojanti nelaimė, kai kalba pasisuka apie medicinines „Google“ paieškas, ir tai mane visiškai išmušė iš vėžių.

Mano vyras yra visiškai bevertis medicininės panikos metu

Kitą rytą pričiupau Marką virtuvėje, kol jis skrudino duoną. Čiupau jo ranką, prispaudžiau prie Majos galvytės ir pareikalavau, kad jis pačiupinėtų kairę pusę, nes buvau įsitikinusi, kad ji plokštesnė nei dešinė ir kad jos kaukolės plokštelės per anksti suaugs.

Markas, telaimina Dievas jo itin logišką ir visiškai erzinančią širdį, tik sumirksėjo. Jis pasakė, kad ji atrodo kaip visiškai normalus, šiek tiek ateivį primenantis kūdikis, kaip ir visi kūdikiai, ir kad man reikia atsitraukti nuo interneto. Bet reikalas tas, kad negali tiesiog pasakyti tūkstantmečio kartos mamai su išmaniuoju telefonu atsitraukti nuo interneto. Mes užprogramuotos manyti, kad kiekvienas bent kiek asimetriškas mūsų vaiko bruožas yra mūsų, kaip tėvų, nesėkmė.

Augindama vyresnėlį Leo, buvau įsitikinusi, kad sugadinau jo galvą, nes leidau jam miegoti ant nugaros jo lopšyje. Savaičių savaites spoksodavau į jį iš skirtingų kampų, analizuodama jo kaukolę kaip kokia pamišusi frenologė. Nuoširdžiai maniau, kad plokščia dėmelė reiškia, jog esu niekam tikusi mama, kuri tiesiog numetė savo kūdikį kaip bulvių maišą, desperatiškai bandydama sulankstyti skalbinius ar, neduok Dieve, palįsti penkioms minutėms po dušu.

Ką mano daktaras iš tikrųjų pasakė apie tektonines plokštes ir kūdikių galvas

Galiausiai nutempiau abu savo vaikus pas daktarą Guptą būtent dėl šios panikos. Įlėkiau kaip vėjas, švaistydamasi terminais, kurių pati beveik nesupratau, ir reikalaudama patikrinti dėl kraniosinostozės dėl to medicininio atvejo, apie kurį skaičiau internete. Daktaras Gupta turi šventojo kantrybę. Jis pasodino mane ant to baisaus čežančiu popieriumi uždengto stalo ir pabandė paaiškinti, kaip iš tikrųjų veikia kūdikio kaukolė.

What my doctor actually said about tectonic plates and baby heads — Why the Baby Shamili Medical Story Sent Me Down a 3 AM Sp

Kiek supratau – ir, prašau, atsiminkite, kad viską filtruoju per miego trūkumo ir motiniškos panikos rūką – kūdikio kaukolė nėra vienas ištisas kaulas. Tai labiau primena krūvą tektoninių plokščių, kurios plūduriuoja sujungtos skaidulinėmis jungtimis, vadinamomis siūlėmis. Jos turi būti lanksčios, kad kūdikis išvis galėtų išlįsti iš jūsų kūno, o tai, Dieve mano, jau yra atskira trauma. Šiaip ar taip, esmė ta, kad smegenys pirmaisiais dvejais metais auga neįtikėtinai greitai, todėl kaukolės plokštelės turi likti atviros, kad padarytų vietos visam tam smegenų vystymuisi.

Daktaras Gupta paaiškino, kad kraniosinostozė – tas baisus dalykas, dėl kurio aš hiperventiliavau – yra reta įgimta būklė, kai tos plokštelės suauga per anksti, įkalindamos augančias smegenis ir sukeldamos realių vystymosi problemų. Bet tai, ką turėjo Leo, ir tai, kas po truputį formavosi Majai, buvo tiesiog pozicinė plagiocefalija. Iš esmės tai pavojaus nekelianti plokštuma atsirandanti nuo saugaus miegojimo ant nugaros, ką jūs privalote daryti, kad išvengtumėte staigios kūdikių mirties sindromo (SIDS). Daktaras Gupta iš esmės man pasakė, kad plokščios vietos tėra kosmetinis dalykas ir visiškai normalu, tuo tarpu ankstyvas suaugimas yra retas reiškinys ir jis jo ieško per kiekvieną vizitą. Jei kas nors internete bando jums parduoti vieną iš tų specialių kūdikių galvos formavimo pagalvių, bėkite kuo toliau, nes jos kelia didžiulį pavojų uždusti ir pediatrai jų nekenčia.

Visiškas košmaras, vadinamas laiku ant pilvuko

Taigi, tariamas vaistas nuo nepavojingos plokščios galvytės yra laikas ant pilvuko. Aš nekenčiu laiko ant pilvuko. Nuoširdžiai tikiu, kad jį išrado kažkas, kas nekenčia motinų ir nori matyti, kaip mes kenčiame. Padedi savo nuostabų, ramų kūdikį ant grindų, ir jis iškart kniūbščias krenta į kilimą ir klykia taip, lyg būtum palikusi jį sudraskyti vilkams.

Su Leo ištempdavau lygiai 45 sekundes, prieš paimdama jį ant rankų, verkdama pati, nes verkė jis, ir mes tiesiog sėdėdavome ant sofos, kol aš jutau neapsakomą kaltę dėl jo kaklo raumenų. Bet kai gimė Maja, jau žinojau, kad turime tai ištverti, kad ir tam, jog bent kelioms minutėms per dieną atitrauktume jos pakaušį nuo čiužinio.

Mes išties atradome savotišką išsigelbėjimą, kurį suteikė Medinis kūdikių lavinamasis stovas | Žaidimų stovo rinkinys su gyvūnėliais. Iš pradžių jį nusipirkau, nes bandžiau būti viena iš tų estetiškų mamų, kurių svetainėje nedominuoja baisus, rėkiančių spalvų neoninis plastikas. Jis pagamintas iš natūralios medienos ir turi šiuos mažus kabančius gyvūnėlius. Vieną dieną Markas netyčia jį kliudė, kol Maja kentė privalomus kankinimus ant grindų, ir mediniai žiedai tyliai suklaksėjo. Ji tiesiog nustojo verkti vidury klyksmo ir tik spoksojo į jį.

Tai tapo mūsų ramybės oaze. Paguldydavau ją po stovu, ir ji geras penkias minutes bandydavo suduoti mažam drambliukui, užuot supratusi, kad guli ant pilvo. Tai tikrai mano mėgstamiausias turimas kūdikio daiktas, nes jis „augo“ kartu su ja, negrojo pro šalį traukiančios elektroninės muzikos, dėl kurios norisi išsirauti plaukus, ir išties padėjo jai stiprinti kaklo raumenis, dėl kurių daktaras Gupta visada man priekaištaudavo.

Mes taip pat bandėme atitraukti jos dėmesį su Kramtuku kūdikiams Panda | Silikoninis bambukinis žaisliukas per laiką ant pilvuko. Jis... neblogas? Ta prasme, jis visiškai saugus, pagamintas iš maistinio silikono ir tikrai estetiškas. Bet atvirai pasakius, kūdikiai nejaučia jokios pagarbos gražiam dizainui. Leo tiesiog jį pačiuptų ir mestų į mūsų šunį. Maja galiausiai nusprendė, kad jį galima kramtyti, kai išdygo apatiniai dantukai, bet kurį laiką ji tiesiog spigino į jį, lyg šis būtų asmeniškai ją įžeidęs. Niekada negali žinoti, prie ko jie prisiriš.

Nustokite praleisti matavimo dienas

Dėl savo 3 val. nakties įnikimo į mažylės Šamili medicininę bylą, staiga supratau, kodėl profilaktiniai sveikatos patikrinimai nėra tik pretekstas daktarui pasverti jūsų vaiką ir priversti jus jaustis prastai dėl tų procentilių. Jie iš tikrųjų kiekvieną kartą matuoja galvos apimtį, kad galėtų tai stebėti tose painiose PSO augimo lentelėse.

Stop skipping the tape measure days — Why the Baby Shamili Medical Story Sent Me Down a 3 AM Spiral

Anksčiau bijodavau tų vizitų. Išrengti besimuistantį, įsiutusį kūdikį iki pat sauskelnių lediniame kambaryje, kol pačiai prakaitas žliaugia per marškinėlius, yra mano asmeninis pragaro apibrėžimas. Bet žinodama, kad daktaras Gupta tikrina momenėlius – tas minkštas vietas, – kad įsitikintų, jog jie neužsidarė per anksti, tapau itin griežta sau dėl vizitų nepraleidimo.

Būtent todėl į pasimatymus su gydytojais pradėjau rengti Mają beveik vien Ekologiškos medvilnės smėlinuku su raukinukais. Jis turi tuos mažus raukinukus ant pečių, dėl kurių jaučiuosi taip, tarsi įdėčiau bent šiek tiek pastangų kaip mama, bet dar svarbiau – vokelio tipo apykaklė ir spaudės reiškia, kad galiu tiesiog nutraukti jį per dvi sekundes, kai įeina slaugytoja su tuo baisiuoju matavimo metru. Be to, ekologiška medvilnė nekelia tų keistų raudonų trinties bėrimų ant jos nugaros, kai ji raitosi ant apžiūros stalo popieriaus.

Jei esate išsekę ir jums reikia drabužių, kuriems nereikėtų inžinerijos diplomo vien tam, kad nurengtumėte klykiantį kūdikį, galbūt užmeskite akį į ekologiškų kūdikių drabužių kolekciją ir sutaupykite sau ašarų.

Internetas yra baisi vieta tėvams

Prisimindama tą naktį, kai variau save iš proto dėl medicininio paramos fondo man nepažįstamam vaikui, suprantu, kokie neįtikėtinai pažeidžiami mes esame tais pirmaisiais metais. Taip stipriai myli tą mažą žmogiuką, kad net fiziškai skauda, o internetas tiesiog tyko tamsoje pasirengęs papasakoti apie milijoną retų, siaubingų dalykų, kurie gali nutikti.

Vis dar nerimauju dėl savo vaikų raidos etapų. Vis dar lyginu Mają su kitais vaikais žaidimų aikštelėje ir svarstau, ar Leo vėlai pradėjo vaikščioti, nes aš jį per daug nešiojau ant rankų. Bet labai stengiuosi nediagnozuoti jų ligų 2 val. nakties. Leidžiu gydytojui atlikti matavimus. Leidžiu kūdikiui žaisti ant grindų. Ir stengiuosi tiesiog išgerti savo kavą, kol ji iš tikrųjų karšta, nors, būkime atviri, taip niekada nenutinka.

Prieš pradedant panikuoti šiąnakt, uždarykite naršyklės skirtukus, įkvėpkite ir, galbūt, įsigykite kūdikių reikmenų, kurie nuoširdžiai palengvintų jūsų gyvenimą, užuot tik gražiai atrodę ant lentynos.

Keisti klausimai, kurių paprastai sulaukiu apie visa tai

Iš kur žinoti, ar mano kūdikio plokščia galvytė tikrai yra problema?

Tiesą sakant, greičiausiai ir nežinosite, todėl ir privalote leisti gydytojui ją apžiūrėti. Praleidau savaites spoksodama į Leo galvą iš viršaus kol jis žindo, įsitikinusi, kad jo kaukolė dubsta. Mano gydytojas vos užmetė akį, švelniai nusijuokė ir pasakė, kad tai tiesiog nuo miegojimo ant nugaros. Plagiocefalija yra labai dažna ir paprastai susitvarko pati, kai jie pradeda sėdėti. Bet jei naktį nemiegate ir nerimaujate, tiesiog paskambinkite gydytojui. Būtent už tai jiems ir moka atlyginimą.

Ar laikas ant pilvuko tikrai toks būtinas?

Ech, taip, atsiprašau, bet turiu pasakyti, kad tai tiesa. Bandžiau išsiprašyti gydytojo nuo to, bet tai tikrai būdas, kaip jie sustiprina kaklo ir pečių raumenis, kad ilgainiui galėtų apsiversti ir ropoti. Be to, tai atitraukia jų pakaušį nuo paviršių. Jei jie to nekenčia – o jie tikrai to nekęs – tiesiog darykite tai maždaug po dvi minutes. Numesti kelis žaislus, atsigulkite ant grindų veidu į juos ir tiesiog iškentėkite tai kartu.

Ką daryti, jei mano kūdikis vėluoja su motorikos raida?

Pirmiausia ištrinkite savo tėvystės programėles. Prisiekiu, tie dalykai sukurti tam, kad priverstų mus jaustis nevykėliais. Kūdikiai neskaito instrukcijų. Leo nevaikščiojo, kol jam suėjo 15 mėnesių, ir aš buvau įsitikinusi, kad jis ropos net ir koledže. Bet tie medicininiai dalykai, apie kuriuos skaičiau, parodė man, kad dideli vėlavimai – pavyzdžiui, nevaikščiojimas dvejų metų – yra tikrieji pavojaus signalai, į kuriuos atsižvelgia gydytojai, ieškodami gilesnių problemų. Duokite jiems šiek tiek laiko, bet užsiminkite apie tai per kitą apžiūrą, jei nuojauta kužda, kad kažkas ne taip.

Ar man tikrai reikia pirkti medinį lavinamąjį stovą?

Reikia? Ne. Jums nereikia nieko, išskyrus sauskelnes, saugią vietą jiems miegoti ir begalę kofeino sau. Bet jei norite išsaugoti sveiką protą, kol jie leidžia laiką ant pilvuko, ir nenorite, kad didžiulis plastiko monstras užimtų visą jūsų svetainę, mediniai yra puikūs. Majai patiko kabantys gyvūnėliai, o man patiko, kad jis nesipjauna su mano sofa. Visi lieka laimėję.