Antradienį, 2:14 val. nakties, mano „iCloud“ saugykla oficialiai išmetė lemtingą klaidą. Stovėjau visiškoje vaiko kambario tamsoje, atrėmęs neproporcingai sunkią vienuolikos mėnesių sūnaus galvą į raktikaulį, ir laisvu nykščiu desperatiškai tryniau „Spotify“ talpyklos duomenis vien tam, kad galėčiau įrašyti dvylikos sekundžių vaizdo įrašą, kuriame jis kvėpuoja šiek tiek kitaip nei prieš penkias minutes. Štai apie ką jūsų niekas neįspėja. Jūs ne šiaip padarote kelias mielas vaiko nuotraukas; tampate vaikščiojančia, miego trūkumo kankinama sekimo sistema, kompulsyviai archyvuojančia kiekvieną menkiausią vaiko raidos „sistemos atnaujinimą“.
Kai jam buvo maždaug aštuonios savaitės, pabandėme surengti vieną tų tobulų, minimalistinių naujagimių fotosesijų, kokias matote estetiškuose „Instagram“ profiliuose. Turėjome tekstūruotą pleduką. Turėjome švelnų natūralų apšvietimą. Ko neturėjome – tai bendradarbiaujančio modelio. Praėjus vos trims minutėms po to, kai paguldėme jį ant kilimėlio, jis paleido tokio įspūdingo tūrio sauskelnių „bombą“, kuri, atrodė, pažeidė fizikos dėsnius, ir tuo pat metu rėkė taip garsiai, kad net langai drebėjo, kol mes su žmona tik žiūrėjome vienas į kitą apimti visiškos, grynos panikos. Rezultatas – nuotraukos, kuriose matyti tik susiliejusios paniškos rankos ir išsigandę veidai.
Paranojiško tėčio skaitmeninio privatumo apsaugos taisyklės
Prieš pradedant kalbėti apie tai, kaip užfiksuoti bent pusėtiną judančio taikinio nuotrauką, privalau pakalbėti apie duomenų saugumą, nes nuo pačios dalijimosi vaikų nuotraukomis internete (angl. sharenting) koncepcijos mano programuotojo smegenis išberia. Gyvename eroje, kai technologijų įmonės agresyviai renka kiekvieną jūsų įkelto duomenų pikselį, kad pamaitintų savo dirbtinio intelekto modelius. Tai reiškia, kad nerūpestingai įkeldami kūdikio nuotrauką į viešą erdvę, iš esmės atiduodate savo vaiko biometrinius duomenis serverių fermai kažkur pasaulio pakraštyje.
Kurį laiką su žmona bandėme populiarų triuką – prieš keldami nuotraukas į privačias istorijas, tiesiog uždėdavome besišypsančios saulutės emodžį ant jo veido. Pasirodo, jei tai darote naudodamiesi pačiomis socialinių tinklų programėlėmis, platforma vis tiek fone apdoroja originalius nuotraukos sluoksnius, o tai reiškia, kad pirminis failas tiesiog guli po tuo lipduku. Tai tas pats, kas užklijuoti lapelį ant internetinės kameros, bet palikti įjungtą mikrofoną.
Jei ketinate naudoti emodžių triuką, pirmiausia turite suploti nuotraukos sluoksnius. Aš tam skiriu per daug laiko, bet pats saugiausias protokolas yra uždėti lipduką naudojant telefono integruotą nuotraukų redagavimo programą, padaryti tos suredaguotos nuotraukos ekrano kopiją, apkirpti kraštus ir tada įkelti būtent ekrano kopiją. Tai visiškai pašalina po lipduku esančių sluoksnių duomenis. Arba galite tiesiog daryti tai, ką mes dažniausiai darome dabar – fotografuoti tik jo pakaušį, tarsi jis dalyvautų liudytojų apsaugos programoje.
Viename labai daug streso keliančiame privatumo forume perskaičiau, kad saugiausias būdas dalytis nuotraukomis su seneliais – naudoti visiškai šifruotas žinutes su įjungta išplėstine duomenų apsauga. Tad dabar sūnaus, valgančio trintus žirnelius, nuotraukos siuntimą vertinu taip, tarsi perduočiau valstybės paslaptis.
Čia peržiūrėkite mūsų kūdikių prekių kolekciją, kuri išties puikiai atrodo nuotraukose.
Kartais įranga sugenda (ir tai verta nufotografuoti)
Egzistuoja šis keistas spaudimas fiksuoti tik tas akimirkas, kai jūsų vaikas atrodo kaip mažas, ramus angeliukas. Bet, atvirai kalbant, būtent tos negražios kūdikio nuotraukos yra tai, kas iš tikrųjų padeda man išgyventi ilgus „Zoom“ susitikimus.

Savo telefonuose turime atskirą bendrinamą albumą, skirtą tik juokingoms kūdikio nuotraukoms. Jose jis dažniausiai atrodo kaip labai sutrikęs vidurinės grandies vadovas, kuriam ką tik uždavė sunkų klausimą apie ketvirčio prognozes. Užfiksuoti veidai čiaudulio viduryje, beprotiški dvigubo pagurklio kampai, kai jis žiūri į savo kojų pirštus, ir dramatiškas klykimas atvira burna negavus televizoriaus pultelio – tai yra tikrieji jo asmenybės žurnalai. Kruopščiai atrinkti, besišypsantys į kamerą kadrai atrodo kaip rinkodaros medžiaga, tuo tarpu neryški nuotrauka, kurioje jis įnirtingai puola kartoninę dėžę, yra gryna, neredaguota mano kasdienybės tiesa.
Apdovanojimus pelnę fotografai jums pasakys, kad vaiko augimą geriausia sekti kas mėnesį fotografuojant jį toje pačioje vietoje su tuo pačiu pliušiniu žaislu dydžiui palyginti. Tai fantastiška idėja, jei jūsų vaikas nebandytų to žaislo suvalgyti ir neatliktų kovinio kūlversčio iš kadro vos jums išsitraukus telefoną.
Drabužiai, kurie nesugadina išlaikymo nustatymų
Vienas dalykas, kurį skaudžiai išmokau apie fotografiją – tai, kad rėkiančios, labai sodrios spalvos ir didžiuliai animacinių filmų logotipai visiškai sugadina išmaniojo telefono kameros automatinį išlaikymą. Jei aprengsite vaiką neoninės žalios spalvos smėlinuku su milžinišku dinozauru, kameros jutiklis ims panikuoti, pakeis baltos spalvos balansą, ir staiga jūsų kūdikis atrodys taip, lyg sirgtų baisia gelta.
Būtent todėl tapau apsėstas „Kianao“ vaikiško ekologiškos medvilnės smėlinuko be rankovių. Tai be jokios abejonės geriausias mūsų turimas drabužis, daugiausia todėl, kad ant jo visiškai nėra jokių paveikslėlių. Tai tiesiog švari, minimalistinė, nedažyta ekologiška medvilnė, kuri veikia kaip neutralus šviesos atšvaitas, išlaikant visą dėmesį į jo veidą, o ne į kokį nors licencijuotą personažą, užklijuotą ant krūtinės. Vasarą avižų spalvos smėlinuką jis nešiojo kokias 70 dienų iš eilės, o kadangi medvilnė neįtikėtinai minkšta ir tampri, man iš tikrųjų pavykdavo užmauti jį per didžiulę galvą nesukeliant dramos. Dėl to kiekviena nuotrauka atrodo ilgaamžė, o ne rėkte rėkia „pirkta su nuolaida dideliame prekybos centre 2023-iaisiais“.
Kita vertus, mes taip pat turime medinį vaivorykštės lavinamąjį stovą. Būsiu atviras: kūdikių nuotraukų fone jis atrodo neįtikėtinai estetiškai, suteikdamas mūsų svetainei tą tobulą, apgalvotą Montesori atmosferą. Bet kaip funkcinis įrankis? Mano vaikas gal kokias tris dienas žiūrėjo į mažus geometrinius kabančius žaisliukus, kol nusprendė, kad pagrindinė jo gyvenimo misija – įsikibti į medinį rėmą ir pabandyti užsiversti visą konstrukciją ant savęs. Jis gražus, bet kaip veiklos centras dažniausiai keldavo tik aukštą kraujospūdį.
Aplinkos kintamieji, kuriuos vos suprantu
Kai pirmąjį mėnesį mano žmona desperatiškai bandė nufotografuoti jį ramiai miegantį, ji valandų valandas dėliojo minkštus pledukus prie lango vien tam, kad jis prabustų įsiutęs tą pačią sekundę, kai mes jį nurengėme iki sauskelnių. Mūsų pediatras, dr. Aris, per kitą patikrinimą tarp kitko užsiminė, kad kūdikiai praranda šilumą kaip prastai izoliuoti serveriai, o tai reiškia, kad jei kambarys suaugusiems nėra nemaloniai šiltas, kūdikis greičiausiai šąla.

Pasirodo, profesionalūs fotografai prieš bandydami fotografuoti naujagimius, šildytuvais prikaitina kambarį iki kone 27 laipsnių Celsijaus, o tai paaiškina, kodėl mums taip nesisekė mūsų skersvėjų perpučiamame sename name. Jei jums kažkaip pavyks paversti svetainę pirtimi, visiškai išjungti fotoaparato blykstę ir melstis, kad popietės saulė tobulai išsisklaidytų pro lango stiklą, galbūt ir pavyks užmigdyti juos taip giliai, kad neprabustų nuo užrakto spragtelėjimo.
Bet, tiesą sakant, norint, kad jis nustygtų vietoje būdamas vienuolikos mėnesių, reikia atviro papirkimo. Kaskart, kai mano mama reikalauja naujos nuotraukos, aš paprastai tiesiog paduodu jam jo pandos formos kramtuką. Tai toks plokščias silikoninis bambuko formos kramtukas, dėl kurio jis visiškai pameta galvą. Nežinau, kokia suėmimo ir tekstūros inžinerija buvo panaudota toms mažoms pandos ausytėms, bet tą sekundę, kai jis pradeda jas graužti, jis nustoja judėti pakankamai ilgai, kad automatinis fokusavimas galėtų sėkmingai užfiksuoti jo veidą.
Vaiduoklis sistemoje
Keisčiausias „sistemos trikdis“ visame šiame duomenų rinkime yra tas, kad peržiūrėjus pirmųjų šešių mėnesių nuotraukas supranti, jog žmonos jose beveik nėra. Turiu maždaug šešis šimtus kadrų, kuriuos ji padarė, kai sūnus miegojo ant mano krūtinės, bet buvau taip visiškai pasimetęs pačioje vaiko išlaikymo gyvu mechanikoje, kad retai prisimindavau atsukti kamerą į ją, kai ji laikė jį ant rankų.
Tai yra didžiulė klaida to, kaip mes dokumentuojame ankstyvąją tėvystę. Mamos visada yra tos, kurios naudoja kameros programėlę, derina apšvietimą ir bando užfiksuoti svarbiausius etapus, o tai reiškia, kad jos galiausiai lieka visiškai ištrintos iš vizualinio archyvo. Dabar kalendoriuje turiu pasikartojantį kasdienį priminimą, kuris tiesiog sako: „Nufotografuok juos abu“, priverčiantį mane dokumentuoti, kad ji iš tikrųjų egzistavo pirmaisiais jo gyvenimo metais.
Vaikų fotografavimas yra netvarkingas, netikslus mokslas, pilnas atminties limitų, prasto apšvietimo ir susiliejusių rankų. Tačiau po daugelio metų labai abejoju, ar mums rūpės triukšmas šešėliuose ar šiek tiek į centrą nepataikęs kadras. Mes tiesiog džiaugsimės, kad to nepraleidome.
Klausimai apie kūdikių nuotraukas, kurių desperatiškai ieškojau „Google“ 3 val. nakties
Ar man tikrai reikia suploti emodžį ant jo veido?
Pasak krūvos gąsdinančių kibernetinio saugumo straipsnių, kuriuos skaičiau užuot miegojęs – taip. Jei „Instagram“ platformoje tiesiog užklijuojate lipduką, metaduomenys ir originalūs nuotraukos sluoksniai vis dar gali būti prieinami duomenis renkantiems botams. Redaguokite nuotrauką savo telefone, padarykite ekrano kopiją ir ją įkelkite. Tai erzina, bet užtaiso pažeidžiamumą.
Kodėl visos mano nuotraukos viduje yra geltonos ir neryškios?
Todėl, kad standartinės svetainės lemputės skleidžia šiltą, geltoną dažnį, su kuriuo jūsų telefono automatinis baltos spalvos balansas nežino, kaip susitvarkyti, o kūdikiai juda maždaug 2 machų greičiu. Dienos metu nusitempkite juos prie šviesaus lango. Natūrali šviesa iš esmės yra automatinis filtras.
Ar turėčiau ištrinti verkiančio vaiko nuotraukas, kad sutaupyčiau vietos atmintyje?
Tikrai ne. Verkiančių vaikų nuotraukos yra elitas. Po penkerių metų jums nerūpės dar 40 vienodų jų miegančių nuotraukų, bet nuotrauka, kurioje jis patiria visišką nervinį išsekimą, nes neleidote suvalgyti AAA tipo baterijos? Jai vieta muziejuje.
Kaip stipriai iš tikrųjų reikia prišildyti kambarį naujagimio fotosesijai?
Iš dr. Ario pasakojimo atrodė, kad jiems reikia tropinio mikroklimato. Jei neprakaituojate per marškinėlius, kūdikiui tikriausiai per šalta, kad jis ramiai miegotų su vienomis sauskelnėmis. Tik įsitikinkite, kad šildytuvas yra saugiu atstumu, jog vardan estetikos netyčia nesukeltumėte nedidelio gaisro.
Ar debesų saugykla tikrai saugi visiems šiems failams?
Žiūrėkite, niekas nėra 100 % saugu, nebent tai yra atjungtas kietasis diskas, užkastas miške. Bet naudotis didžiųjų paslaugų teikėjų paslaugomis su įjungtu dviejų veiksnių autentifikavimu yra kur kas geriau, nei laikyti viską tik telefone, kurį anksčiau ar vėliau neišvengiamai įmesite į tualetą.





Dalintis:
Kaip padaryti tobulą kūdikio nuotrauką ir neišprotėti
Visa tiesa apie kūdikių maniežus: ar jų tikrai reikia?