Dabar tiksliai 3:14 ryto – laikas, kurį pažįstu iki skausmo, nes būtent šią valandą temperatūra mūsų Londono bute nukrenta lygiai tiek, kad įžeistų mano dukras dvynukes. Florensė šiuo metu guli skersai mano krūtinės, skleisdama garsą, esantį kažkur tarp surūdijusių vartų vyrių ir nelaimingos žuvėdros. Matilda ant grindų agresyviai ardo kartoninių knygelių bokštą su sistemingu mažos, miego trūkumo kankinamos griovimo ekspertės tikslumu. Apimtas grynos, nefiltruotos tėviškos silpnybės akimirkos, siekiu telefono. Man tiesiog reikia prasiblaškyti. Atidarau „YouTube“, tikėdamasis raminančio, protą migdančio animacinių ūkio gyvūnų pasikartojimo. Vietoj to, algoritmas, pajutęs visišką mano pažeidžiamumą, automatiškai paleidžia ištrauką iš suaugusiems skirtos HBO komedijos.
Staiga tamsų kambarį nutvieskia aštrus, sintetinis švytėjimas – ekrane pasirodo vyras, vilkintis akinančiai baltą poliesterio kostiumą, pasipuošęs absurdišku dirbtiniu įdegiu ir balta plaukų kupeta. Jis šaukia kažką visiškai beprotiško su giliu Pietų Amerikos valstijų akcentu. Florensė akimirksniu nustoja verkti. Ji atsisėda, jos ašaromis nuteptą veidą užlieja mėlyna ekrano šviesa, ir spokso. Putliu, seilėtu pirštuku ji parodo į vyrą. „Leliukas“, – pagarbiai sušnibžda ji. Ji ką tik susipažino su liūdnai pagarsėjusiu dėde, Leliuku Biliu.
Visiškas darželio pasiėmimo košmaras
Yra tam tikras šaltas prakaitas, išmušantis sprandą, kai darželio vadovė paprašo „trumpai pasikalbėti“. Paprastai taip nutinka, nes kažkas kažkam įkando dėl plastikinio dinozauro arba nusprendė nudažyti radiatorių savo kūno skysčiais. Tačiau vakar nuostabi moteris, prižiūrinti mažylių grupę, pasilenkė su giliu, profesiniu susirūpinimu. Ji pusbalsiu paklausė manęs, ar namuose viskas gerai, nes Florensė visą rytą praleido stovėdama ant mažos plastikinės kėdutės, rėkdama apie „Biblijos beprotybes“ ir reikalaudama, kad kas nors atneštų jai stebuklingo eliksyro.
Pabandykite paaiškinti ankstyvojo ugdymo specialistei, kad jūsų dvimetė neišgyvena kažkokio keisto religinio prabudimo, o tiesiog atkartoja suaugusiems skirto satyrinio televizijos serialo veikėją. Tai toks didžiulis pažeminimas, kad jis praktiškai pakeičia jūsų DNR. Pradėjau mikčioti bandydamas paaiškinti apie algoritmus ir visišką neįmanomumą suvaldyti interneto turinį trečią valandą nakties, skambėdamas ne kaip atsakingas tėvas, o greičiau kaip sąmokslo teoretikas, išgėręs per daug tirpios kavos.
Tokia yra realybė auginant tai, ką internetas kartais vadina „e-kūdikiu“. Esame pirmoji tėvų karta, aktyviai kovojanti su įrenginiais, kurie yra išmanesni, garsesni ir be galo labiau įtraukiantys, nei mes kada nors galėtume tikėtis būti. Mes taip stengiamės sukurti jiems estetišką, ramią aplinką. Perkam tinkamas knygas, leidžiam klasikinę muziką, bet pakanka vieno atsitiktinio nykščio slystelėjimo per jutiklinį ekraną, ir jie visą tai iškeičia į pačią garsiausią, chaotiškiausią įmanomą informaciją.
Didysis šviečiantis kaltės stačiakampis
Jei kada nors padarėte klaidą ir tėvų grupėje užsiminėte apie laiką prie ekranų, tikrai žinote, kokia tyla po to stoja. Tai abipusio, neišsakyto smerkimo tyla. Mūsų šeimos gydytojas, nepaprastai kantrus vyras, kuriam akivaizdžiai jau labai seniai neteko vienu metu užimti dviejų mažylių, užsiminė, kad bet koks fone veikiantis televizorius iki dvejų metų amžiaus gali kažkaip perprogramuoti jų besivystančias smegenis. Jis kažką miglotai užsiminė apie Amerikos pediatrų akademiją ir miego ciklų sutrikdymą, o aš linkčiojau galva, mintyse karštligiškai skaičiuodamas, kiek valandų „Cocomelon“ filmukų joms teko atlaikyti vien šią savaitę.
Mokslas yra visiškai bauginantis, daugiausia dėl to, kad jis pateikiamas su tokiu ramiu autoritetu. Pasirodo, staigūs šviesos blyksniai ir garsūs suaugusiųjų televizijos garsai gali sukelti streso hormonų šuolį, todėl kūdikiai tampa įsitempę ir visiškai nepajėgūs patys nusiraminti ir užmigti. Manau, tai logiška. Jei aš pabusčiau tamsoje ir staiga išvysčiau Waltoną Gogginsą, rėkiantį apie megabažnyčias, tikriausiai irgi nenorėčiau grįžti į miegus. Tačiau filtruoti šią informaciją per 3 valandos nakties krizės realybę yra sudėtinga. Kai esi padengtas seilėmis, o kažkas rėkia taip garsiai, kad net dantys vibruoja, ilgalaikės kognityvinės šviečiančio ekrano pasekmės pasitraukia į antrą planą, užleisdamos vietą neatidėliotinam, beviltiškam išgyvenimui.
Bėgimas nuo poliesterio estetikos
Didžiausia dukros staigaus apsėdimo išgalvotu, schemų varomu televizijos pastoriumi ironija yra ta, kad jis įkūnija absoliučiai viską, ko stengiuosi neįsileisti į mūsų namus. Šis personažas – tai paminklas pigiam, rėksmingam vartotojiškumui. Jis egzistuoja tam, kad parduotų baisius dalykus pažeidžiamiems žmonėms. Tuo tarpu aš čia varau save į bankrotą bandydamas užtikrinti, kad viskas, prie ko liečiasi mano vaikai, būtų pagaminta iš nebalinto organinio pluošto ir tvariai išgaunamos medienos iš miškų, kurie tikriausiai turi savo „Spotify“ grojaraščius.
Beviltiškai bandydamas išsklaidyti ekrano kerus, pagaliau išpakavau medinį kūdikių lavinimo lanką, kurį buvome pasidėję ateičiai. Šis daiktas iš tiesų išgelbėjo mano sveiką protą. Jokių mirksinčių šviesų. Jokio garso valdymo. Tai tiesiog gražus, tvirtas A formos rėmas su kabančiu mažu mediniu drambliuku. Kai pirmą kartą paguldžiau Matildą po juo, ji tiesiog dvidešimt minučių žiūrėjo į drambliuką. Toks visiškas, tylus susikaupimas man buvo visiškai svetimas. Sėdėjau ant sofos ir gėriau iš tiesų karštą arbatos puodelį, stebėdamas, kaip jos mažytės rankutės tiesiasi, kad sugriebtų lygius medinius žiedus. Tai jautėsi kaip didžiulė analoginės tėvystės pergalė. Lytėjimo pojūtis, kai medis atsimuša į medį, pasirodo, yra daug labiau raminantis nei ekrano braukymas, nors esu tikras, kad Florensė, pasitaikius progai, vis tiek išmainytų drambliuką į penkias minutes mano telefono.
Negaliu to paties pasakyti apie viską, ką perkame. Neseniai įsigijau organinės medvilnės smėlinuką su rauktinukais ant rankovių, nes turėjau trumpą, iliuzinę viziją, kaip mano dukros šeimos pietų metu atrodo lyg nepriekaištingi maži cherubinai. Realybė tokia, kad dvimetės drabužio rauktinukai veikia kaip struktūriniai pastoliai trintai saldžiajai bulvei. Kai tik į lygtį įtraukiamas maistas, tie subtilūs raukiniai tampa trintų morkų saugyklomis. Tai gražu, bet visiškai nesuderinama su biologine mažylio realybe.
Jei norite tikrų, mūšiuose išbandytų drabužių, kurie atlaiko skalbimo mašiną, jums reikia organinės medvilnės kūdikių smėlinuko. Jis neturi jokių rankovių, kurias būtų galima merkti į sriubą. Jis lengvai išsitempia per masyvią, besisukiojančią mažylio galvą nesukeldamas ašarų pakalnės. Tai nuobodus, bet nepakeičiamas mano tėvystės kasdienybės darbinis arkliukas, ir aš jį tikriausiai skalbiu keturis kartus per savaitę.
Jei jūs taip pat kovojate pralaimimą kovą su ryškiaspalviu plastiku ir skaitmeniniu triukšmu, galite peržiūrėti mūsų tikrų, tylių medinių žaislų kolekciją, kuri galbūt nupirks jums penkias minutes ramybės.
Mažų žmonių atnešamas finansinis žlugimas
Yra tam tikras paieškos terminas, kuris iškyla, kai praleidi pakankamai laiko nagrinėdamas tėvystės ekonomiką, ir tai paprasčiausiai yra „kūdikio sąskaita“. Žinoma, gyvendami Londone, Nacionalinės sveikatos tarnybos (NHS) dėka mes esame iš esmės apsaugoti nuo visiško amerikietiškų medicininių sąskaitų košmaro. Turiu draugų Valstijose, kurie atsiuntė man ligoninių sąskaitų, atrodančių kaip pradinė įmoka už neblogą sportinį automobilį, nuotraukas. Viena mintis, kad reikėtų sumokėti devyniolika tūkstančių dolerių vien už tai, kad pagimdytum vaiką, kuris šiuo metu bando suvalgyti numestą batą, verčia mane fiziškai pasijusti prastai.
Bet ši frazė vis tiek galioja, ar ne? Nesibaigiančios išlaidos norint išlaikyti šiuos mažus žmones gyvus ir pakankamai švarius yra tiesiog stulbinančios. Mirkteli – ir staiga išleidi penkiasdešimt svarų konkretaus prekės ženklo apsauginiam kremui, nes nuo visų kitų juos beria taip, kad oda primena Londono metro žemėlapį. Perki ergonomiškas maitinimo kėdutes, sensorinio lavinimo rinkinius, miego maišus, kurie esą tiksliai atkuria gimdos atmosferos slėgį. Tai nesibaigianti, resursus siurbianti kūdikio sąskaita, kuri niekada taip ir nebūna apmokėta iki galo.
Pastebiu, kad nuolat suku galvą, kur paskirstyti tas menkas lėšas, kurios lieka sumokėjus už darželį. Ar pirkti pigius, plastikinius kramtukus, kurie atrodo taip, lyg būtų pagaminti chemijos gamykloje, ar investuoti į kažką, kas jų po truputį nenuodys? Kai Florensė pradėjo agresyviai kramtyti mūsų kavos staliuko kampą, galiausiai neišlaikiau ir nupirkau kramtuką „Panda“. Buvau nusiteikęs skeptiškai dėl bambuko detalių, manydamas, kad tai tik rinkodaros triukas, tačiau plokščia forma iš tiesų leidžia jai visiškai įsikišti jį į burną ir pasiekti galinius krūminius dantis be žspringimo. Jis pagamintas iš maistinio silikono, o tai reiškia, kad galiu jį įmesti į indaplovę, kai jis neišvengiamai nukrenta ant 137-ojo autobuso grindų. Tai maža finansinė nuolaida, kuri apsaugo mano baldus nuo visiško sugraužimo.
Ką daryti, kai algoritmas nugali
Būna dienų, kai viską darai teisingai. Patieki garuose virtus brokolius. Užsiimi sensoriniais žaidimais su kinetiniu smėliu, kuris galiausiai visam laikui įsitvirtina grindų plyšiuose. Skaitai knygas apie labai alkaną vikšrelį, kol gali jas deklamuoti per miegus. Ir vis dėlto, per didelis pasaulio triukšmo kiekis vis tiek prasiskverbia. Internetas sukurtas tam, kad prikaustytų dėmesį, o šias platformas kuriantys žmonės yra kur kas protingesni už beviltiškai pavargusį tėvą trečią valandą nakties.
Praleidau valandų valandas nerimo liūnuose galvodamas apie skaitmeninį pėdsaką, kurį jiems kuriame, ir kaip algoritmas pamažu formuoja jų dopamino receptorius. Stebiu, kaip jos braukia pirštu per fizinę knygą, tikėdamosi, kad puslapis pasikeis, ir mano širdis nusirita į kulnus. Mes atliekame didžiulį, nekontroliuojamą psichologinį eksperimentą su savo vaikais, o kontrolinė grupė yra tik saujelė tėvų, gyvenančių atskirtyje, kažkur jurtoje, ir apsimetančių, kad jie nėra išsekę.
Piktina suvokimas, kad nesvarbu, kiek organinės medvilnės nupirksi, skaitmeninio amžiaus kultūrinė osmosė yra neišvengiama. Jos matys ekranus ir girdės agresyvius šiuolaikinių pramogų garso efektus. Televizorius bent truputį puvins jų smegenis, nesvarbu, kaip stipriai besistengtume.
Bet aš privalau tikėti, kad balansas yra svarbus. Privalau tikėti, kad tylios akimirkos po mediniu lavinimo lanku arba paprastas komfortas kramtant saugią silikoninę pandą, o ne toksišką plastikinį televizoriaus pultelį, sukuria pamatą, galintį atlaikyti retkarčiais pasitaikantį atsitiktinį susidūrimą su suaugusiųjų HBO komedijomis. Mes visi tiesiog klaidžiojame tamsoje, bandydami priimti kitą teisingą sprendimą, būdami visiškai padengti kažkieno kito kūno skysčiais. Kartais tai reiškia griežtą taisyklės „jokių ekranų“ laikymąsi, o kartais tai reiškia leidimą Waltonui Gogginsui tris minutes pabūti aukle, kad galėtumėte pasidaryti puodelį kavos.
Prieš visiškai prarasdami protą bandydami tobulai optimizuoti savo vaiko aplinką, įkvėpkite, atleiskite sau už klaidas dėl laiko prie ekranų ir peržiūrėkite mūsų asortimentą tikrai naudingų būtiniausių prekių kūdikiams.
Netvarkinga tiesa apie laiką prie ekranų ir sveiką protą
Kokia iš tikrųjų yra taisyklė dėl kūdikių ir ekranų?
Jei paklausite medicinos atstovų, tai nulis ekranų iki dvejų metų, išskyrus vaizdo skambučius seneliams. Jei paklausite tėvų, kurie be miego praleido keturiasdešimt aštuonias valandas su dantis auginančiu kūdikiu, taisyklė yra bet kas, kas sulaiko visus nuo atviro verkimo svetainėje. Techniškai, staigios šviesos ir garsai trikdo jų gebėjimą susikaupti ir miegoti, bet esu visiškai tikras, kad nervinį protrūkį patiriančių tėvų stresas jiems greičiausiai yra dar žalingesnis.
Ar fone veikiantis televizorius gali pakenkti mano kūdikio miegui?
Pasirodo, taip. Teorija teigia, kad net jei jie nežiūri tiesiai į ekraną, chaotiškas suaugusiųjų televizijos programų garsas (ypač šauksmai ar staigi garsi muzika) palaiko jų nervų sistemos budrumą. Kartą bandžiau pažiūrėti įtempto siužeto dramą, kol jos snaudė, ir siužeto vingio metu Florensė pabudo rėkdama. Dabar žiūriu televizorių su subtitrais visiškoje tyloje, lyg vienuolis.
Kaip ištaisyti ligoninės sąskaitos klaidą?
Jei jums „pasisekė“ gauti didžiulę detalizuotą medicininę sąskaitą (ir aš labai užjaučiu, jei taip nutiko), reikalaukite detalaus išrašo. Niekada tiesiog nemokėkite gąsdinančios bendros sumos. Iki 80 % šių sąskaitų turi didžiulių klaidų, pavyzdžiui, kai paracetamolio dėžutė kainuoja tiek, kiek nedidelis laivas. Sutikrinkite viską su savo draudimo dokumentais. Tai varginantis, nuobodus darbas, bet jis gali sutaupyti jums tūkstančius.
Kodėl mano mažylė staiga tapo apsėsta atsitiktinio vaizdo įrašo?
Todėl, kad jų mažytės smegenys iš esmės yra lyg lipnūs spąstai didelio kontrasto, garsiems, pasikartojantiems stimulams. Nesvarbu, ar tai animacinis šuo, ar satyrinis televizijos evangelistas baltu kostiumu. Jei tai ryšku ir skleidžia juokingą garsą, jie į tai įsikibs su bauginančiu intensyvumu. Vienintelis vaistas – visiškai paslėpti įrenginį ir kuo oriau ištverti tris dienas trunkančias „abstinencijos“ isterijas.
Ar mediniai žaislai tikrai geresni už plastikinius?
Atvirai? Taip, bet ne todėl, kad jie pavers jūsų vaiką genijumi. Jie geresni, nes yra tylūs. Jiem nereikia baterijų, jie antrą valandą nakties staiga nepradeda groti metalinės, iškraipytos „Senojo Makdonaldo“ versijos ir nesuyra į aštrias, bauginančias šukes, kai yra metami per visą virtuvę. Jie išsaugo jūsų sveiką protą, kuris yra pats vertingiausias jūsų turimas išteklius.
Dalintis:
Kodėl drama „Dėdė Ričardas – mano vaiko tėvas“ iš tikrųjų padeda
Kodėl kūdikis suka galvą tik į vieną pusę ir kaip atpalaiduoti įtemptą kaklą