Kodėl „Baby Reindeer“ aktorių paieška sugadins jūsų vakarą

Buvo antradienio rytas, 5:17 val. – laikas, kuris teisiškai neturėtų egzistuoti. Mano svetainė atrodė kaip nusikaltimo vieta, kurioje figūravo pusiau suvalgyta avižinių sausainių dėžutė ir agresyviai ištepliotas lipnaus, braškių skonio „Calpol“ sirupo švirkštas. Florensė, ta dvynė, kuriai reikia gilaus emocinio palaikymo kiekvieną kartą, kai jai iškrenta pūkelis, tuo metu tiesiog vibravo iš pykčio, nes jos kairioji kojinė „keistai į ją žiūrėjo“. Matilda, pragmatiškoji dvynė, tyliai sėdėjo kampe ir bandė suvalgyti 10 pensų monetą, kurią iškasė iš sofos pagalvėlių. Aš funkcionavau po maždaug trijų valandų pertraukto miego, vilkėdamas chalatą, kuris, esu beveik tikras, dvelkė rūgusiu pienu ir tylia neviltimi.

Apimtas grynos, nefiltruotos nevilties ir norėdamas sustabdyti klyksmą, kol kaimynai neiškvietė socialinių tarnybų, griebiausi televizoriaus pultelio. Mano miego trūkumo iškamuotos smegenys suregpė vieną, atrodytų, genialų planą: surasti mielo, sezoninio gyvūno vaizdo įrašą. Mažo šiaurinio elniuko (angl. baby reindeer). Vaikai juk mėgsta elniukus, tiesa? Iš esmės tai tiesiog miško arkliukai su įmontuotomis kabyklomis. Iškviečiau išmaniojo televizoriaus paieškos laukelį ir nerangiais nykščiais įvedžiau „baby reindeer“.

Iššoko vaizdo įrašo miniatiūra. Ji atrodė šiek tiek niūri, bet šiuolaikinė televizija vaikams pastaruoju metu yra nepaaiškinamai niūri (ar matėte apšvietimą kai kuriuose kompiuterinės animacijos serialuose apie fermas? Tikras skandinaviškas nuaras). Užvedžiau žymeklį ant paleidimo mygtuko, manydamas, kad tai kažkokia širdį glostanti dokumentika ar specialus animacinis filmukas. Išsitraukiau telefoną vien tam, kad patikrinčiau įgarsintojus, visiškai tikėdamasis, kad tarp „baby reindeer“ aktorių bus Jamesas Cordenas, įgarsinantis įžūloką šiaurinį elnią, kuris atranda tikrąją draugystės prasmę per choreografiškai tobulą hiphopo pasirodymą. Buvau visiškai pasiruošęs susierzinti dėl neišvengiamo J. Cordeno dainavimo. Tačiau nebuvau pasiruošęs tam, kas iš tikrųjų pasirodė mano ekrane.

Akimirka, kai internetas visiškai išdavė mano tėvystę

Negaliu to pakankamai pabrėžti: jokiomis aplinkybėmis nemanykite, kad paieškos sistemos supranta jūsų tėvystės kontekstą penktą valandą ryto. Užuot pasiūlęs pūkuotą kalėdinį filmuką, mano telefonas džiaugsmingai pranešė, kad „Baby Reindeer“ aktorių komandą sudaro Richardas Gaddas, Jessica Gunning ir Nava Mau, o serialas, kurį ruošiausi rodyti savo įspūdžiams imlioms dvimetėms, buvo kritikų pripažintas, itin atviras, suaugusiems (TV-MA) skirtas psichologinis trileris apie žiaurų persekiojimą, manipuliavimą ir siaubingą seksualinę traumą.

Sviedžiau televizoriaus pultelį per visą kambarį taip, lyg jis staiga būtų užsiliepsnojęs.

Jis atsitrenkė į sieną, atšoko nuo radiatoriaus ir nusileido į balutę kažko, kas, nuoširdžiai tikėjausi, buvo išlietas vanduo, bet tikriausiai buvo kažkas baisiau. Sėdėjau ten, širdžiai daužantis į šonkaulius, suvokdamas, kad buvau vos per tris sekundes nuo to, kad parodyčiau savo mažylėms vaizdžias scenas apie vyro gyvenimą, byrantį į šipulius dėl negailestingos persekiotojos, vardu Marta, siunčiančios 40 000 pamišėliškų el. laiškų. Florensė nustojo verkti dėl savo kojinės vien tam, kad pažiūrėtų į mane, aiškiai nujausdama, kad jos tėvas ką tik per plauką išvengė tokios tėvystės katastrofos, dėl kurios visam laikui išmetama iš tėvystės kursų „WhatsApp“ grupės.

Praleidau visiškai per daug laiko galvodamas apie tai, kaip lengvai tai galėjo nutikti. Visą dieną pykdamas mąsčiau apie šiuolaikinės televizijos pavadinimų kūrimo ypatumus. Jei kuriate niūrų, širdį veriantį, „Emmy“ laimėjusį autobiografinį serialą apie išgyventą seksualinę prievartą ir psichologinį kankinimą, galbūt nevadinkite jo mažybišku, pūkuotu arkties žinduolio vardu. Pavadinkite jį kaip nors tiksliai. Pavadinkite jį „Nesibaigiantys balso pranešimai“ arba „Trauma Londono bare“. Neduokite jam pavadinimo, kuris skamba kaip iš prekybos išimta šventinių pliušinių žaislų linija, parduodama sodo prekių centre.

Ką profesionalai sako apie mano vos neįvykusią nelaimę

Kai vėliau prisipažinau apie šį vos neįvykusį incidentą daktarui Evansui mūsų vietinėje poliklinikoje (kol mes ten buvome dėl to, kad Matilda į kairę šnervę įsikišo šaldytą žirnį), jis pažiūrėjo į mane virš akinių rėmelių su tuo specifiniu nuovargiu, kuris rezervuotas tik mažylių tėvams. Jis sumurmėjo kažką apie tai, kad vaikų besivystanti prefrontalinė žievė yra labai imli, ir nors jie galbūt nesupranta sudėtingų psichologinių niuansų, kai agresyviai persekiojamas škotų komikas, garsūs garsai, klyksmai ir bendra baimės atmosfera teoriškai galėtų sukelti nemažai nerimo.

Manau, tai logiška, nors atvirai kalbant, bandymas suprasti, kas tiksliai pažeidžia mažylio psichiką, prilygsta bandymui prikalti želė prie sienos, turint omenyje, kad vakar Florensė patyrė visišką emocinį lūžį, nes aš „per agresyviai“ nulupau jos bananą. Visgi mūsų patronažinė seselė Sara (moteris, kuri kartą man pasakė, kad mano vystymo technika primena įkaitų dramą) visada labai griežtai patarė pasikliauti savo paties nerimu dėl medijų, teigdama, kad jei dėl kokio nors serialo man norisi siūbuoti pirmyn atgal tamsiame kambaryje, tikriausiai geriau jį laikyti atokiau nuo mergaičių, kol joms sukaks bent trisdešimt penkeri.

Dalykai, kurie iš tikrųjų juos užima ir nesukelia psichologinės žalos

Visas šis traumuojantis rytas privertė mane susimąstyti, kaip stipriai pasiklioviausi ekranais kaip skaitmeniniais čiulptukais, ir kaip greitai tai gali atsisukti prieš mane paverčiant vaikus prestižinės televizijos traumų aukomis. Tai man sukėlė neįtikėtiną nostalgiją naujagimystės dienoms – sakinys, kurio niekada nemaniau, kad parašysiu, turint omenyje, jog pirmuosius šešis dvynių gyvenimo mėnesius praleidau nuolatinėse miego trūkumo haliucinacijose. Tačiau kai jos buvo visai mažytės, man nereikėjo jaudintis dėl to, kad „Netflix“ algoritmai pakiš psichologinį trilerį; man tiesiog reikėjo rūpintis, kad jos kvėpuotų, ir retkarčiais išskalbti muslino palutę.

Tiesą sakant, aš nuoširdžiai pasiilgau tų dienų, kai galėdavau tiesiog paguldyti jas po Meškiuko ir lamos žaidimų lanko rinkiniu ir leisti mediniams karoliukams atlikti visą sunkų darbą. Iš tikrųjų mano sesuo jį nupirko, kai gimė dvynės, ir tai buvo vienas iš nedaugelio daiktų mūsų namuose, kuris neatrodė taip, lyg būtų buvęs smurtiniu būdu išspaustas iš plastikinės formos neoninėmis pagrindinėmis spalvomis. Mažas nertas meškiukas ir medinė žvaigždutė taip tyliai įtraukdavo. Sėdėdavau gerdamas šaltą arbatą ir tiesiog žiūrėdavau, kaip Florensė nerangiai daužo lamą, o Matilda įdėmiai spoksodavo į medinius žiedus, tarsi bandydama išspręsti sudėtingą matematinę lygtį. Buvo taip ramu, tam nereikėjo interneto ryšio ir buvo lygiai nulis rizikos, kad staiga bus pavaizduota širdį verianti piktnaudžiavimo narkotikais scena.

Žinoma, dabar, kai joms dveji, žaidimų lankas iškeliavo į palėpę, o jį pakeitė daiktai, kuriuos jos gali aktyviai mėtyti man į galvą. Tą rytą, desperatiškai bandydamas atitraukti jas nuo televizoriaus, pasirausiau žaislų krepšyje ir iškasiau Pandos formos kramtuką, kurį Matilda apleido prieš kelias savaites. Jis yra visiškai puikus, kiek tai liečia silikono gaminius – atlaiko plovimą indaplovėje, kas šiais laikais yra mano vienintelis tikras sėkmės matas, – nors dabar ji dažniausiai jį naudoja grėsmingai mojuodama sesei, kai kyla ginčas dėl medinės kaladėlės. Tai jos nenuramino, bet atitraukė dėmesį pakankamai ilgam, kad spėčiau paslėpti televizoriaus pultelį už neskaitytų knygų apie tėvystę krūvos.

Jei jūs taip pat stengiatės išvengti atsitiktinio vaikų traumavimo netinkama televizija ir tiesiog norite gražių, ramių daiktų, pagamintų iš natūralių medžiagų, galbūt norėsite peržvelgti mūsų beekranių pramogų ir ekologiškų drabužių kolekciją.

„Google“ incidento pasekmės

Iki 6:30 val. ryto krizės iš esmės pavyko išvengti. Televizorius liko griežtai išjungtas ir stovėjo kambario kampe kaip snaudžianti grėsmė. Man sėkmingai pavyko jas abi aprengti, kas paprastai prilygsta olimpinio lygio imtynių varžyboms. Florensė vilkėjo savo ekologiškos medvilnės smėlinuką, tą be rankovių, kurį aš specialiai kaupiu, nes jos oda nusėta raudonomis, piktomis egzemos dėmėmis net jei ji tik pažvelgia į sintetinio poliesterio mišinį. Ką galiu pasakyti apie šį smėlinuką: jis išgyveno stebėtiną skaičių „sprogo sauskelnės“ situacijų ir skubių karštų skalbimų neprarasdamas savo formos, o tai yra didesnis atsparumas nei aš pats šiuo metu galiu pasigirti.

Tuo tarpu Matilda primygtinai reikalavo užsivilkti storą vilnonį megztinį, nors buvo neįprastai šilta, tačiau aš buvau praradęs norą su ja kovoti. Sėdėjome ant kilimo, apsupti išbarstytų avižinių sausainių trupinių, statėme labai kreivą bokštą iš kaladėlių ir agresyviai vengėme bet kokios užuominos apie šiaurės elnius – tiek mažus, tiek ir visokius kitokius.

Pamoka čia nėra vien tik apie tai, kad prieš paspaudžiant „Play“ reikia dar kartą patikrinti amžiaus reitingus, nors tai akivaizdžiai yra gan aukštai sąraše. Tikroji pamoka yra ta, kad būdami visiškai išsekę mes, tėvai, remiamės lengviausiai prieinamu ramentu – paieškos laukeliu, išmaniuoju televizoriumi, algoritmais grįstu srautu, kuris žada tris minutes tylos, kad galėtume tiesiog išgerti kavą, kol ji dar šilta. Tačiau internetas yra giliai keista vieta, kuriai dažniausiai visiškai nesvarbu, kad esate tik pavargęs vyrukas Londone, bandantis sulaikyti du mažylius nuo nuomojamo buto sunaikinimo.

Jei norite išgyventi ankstyvus rytus, venkite paieškos sistemų, padėkite į šalį išmaniuosius įrenginius ir tiesiog leiskite jiems žaisti su mediniu šaukštu ir puodu ant virtuvės grindų, kol padoriai patekės saulė.

Pasiruošę iškeisti skaitmeninę paniką į tikrą, apčiuopiamą dvasios ramybę? Atraskite mūsų švelnių, natūralių žaislų ir ekologiškų būtiniausių prekių asortimentą, kol neištiko kita mažylių krizė.

Dažniausiai užduodami klausimai apie mano paieškos istoriją

Ar galiausiai radote vaizdo įrašą su tikru mažu šiaurės elniuku?

Ne, aš visiškai pasidaviau. Kol mano širdies ritmas grįžo į normą, nusprendžiau, kad bet kokia su elniais susijusi žiniasklaida namuose yra uždrausta. Vietoj to per „BBC iPlayer“ pažiūrėjome penkių minučių trukmės vaizdo įrašą apie traukinį, važiuojantį per Velso kaimo vietoves. Tai buvo neįtikėtinai nuobodu, o tai reiškė, kad tai buvo absoliučiai tobula ir kaip tik atitiko mano trapios rytinės psichinės būklės greitį.

Mano vaikas klausinėja apie serialą „Baby Reindeer“, nes girdėjo apie jį kalbant vyresnius vaikus. Ką turėčiau atsakyti?

Jūs meluojate. Žiūrite jiems tiesiai į akis ir sakote, kad tai nuobodus dokumentinis filmas suaugusiems apie samanas poliariniame rate, ir kad jiems tai labai nepatiktų. Nėra absoliučiai jokios priežasties bandyti vaikui aiškinti tamsiosios komedijos ir psichologinių traumų niuansų. Tiesiog nedelsiant pakeiskite temą pasiūlydami jiems užkandį. Papirkimas čia – jūsų geriausias draugas.

Ar yra kokių nors saugių paieškos terminų, jei nuoširdžiai noriu vaizdo įrašų apie žiemą gyvenančius gyvūnus?

Griežtai rekomenduočiau įvesti „nature documentary caribou calf“ arba „BBC Earth winter animals“. Ką bedarytumėte, išlaikykite klinikinį ir mokslinį toną. Tą akimirką, kai įvesite žodžius „baby“ (mažas) ir „reindeer“ (šiaurės elnias) kartu, algoritmai nuspręs, kad norite giliai pasinerti į Richardo Gaddo emocinę traumą. Internetas mums visiems sugadino mielą terminiją.

Kodėl tiesiog nenustatote tėvų kontrolės televizoriuje?

Nes tėvų kontrolės nustatymas reikalauja prisiminti keturių skaitmenų PIN kodą, kurį sukūriau prieš trejus metus būdamas neišsimiegojęs, o mano smegenys tą informaciją visiškai perrašė animacinio filmuko Bingas teminės dainelės žodžiais. Kartą bandžiau jį atkurti, ir televizorius 24 valandoms man užblokavo viską, išskyrus Ispanijos žinių kanalą. Dabar tiesiog gyvenu baimėje ir kliaujuosi savo žaibiškais refleksais.