Visa tiesa apie „Baby Kia“: laiškas mano praeities sau apie tėvystę

Sėdite spūstyje M25 greitkelyje. Lietus plaka į jūsų „Vauxhall Astra“ priekinį stiklą, o šildytuvas pučia kvapą, kurį galima apibūdinti tik kaip šiltą, drėgną sausainį. Keleivio sėdynėje sėdi jūsų penkiolikmetis sūnėnas Leo, kurio mamai šiuo metu valo danties kanalą, todėl jums teko vežti jį į mokyklą. Gale, tvirtai prisegtos savo atsuktuose atgal saugumo tvirtovėse, sėdi Florence ir Freya. Joms dveji, jos pasidengusios lipniu trintų bananų sluoksniu ir, laimei, bent akimirkai tyli.

Tada Leo mandagiai paklausia, ar gali prijungti savo telefoną prie „Bluetooth“. Sako, kad nori paleisti šiek tiek „Baby Kia“.

Rašau tai tau, Tomai iš prieš šešis mėnesius, nes tiksliai žinau, kas šią akimirką dedasi tavo miego trūkumo iškankintose trisdešimt ketverių metų smegenyse. Tu galvoji, kad tai bus švelni, edukacinė patirtis. Galvoji, kad tuoj išgirsi gražią, raminančią vaikišką dainelę.

Tavo ausų būgnelius tuoj brutaliai užpuls suaugusio vyro, rėkiančio apie susišaudymus iš važiuojančio automobilio, garsas.

Baisi tiesa apie vardą

Mielas praeities Tomai, noriu, kad pasiruoštum. Išgirdęs šią frazę, natūraliai manysi, kad ji priklauso mūsų pasauliui. Mūsų pasaulis susideda tik iš bambukinių šaukštelių, migdukų šilumos indeksų (TOG) ir karštligiškų naktinių vaikiškų vaistų nuo temperatūros paieškų. Todėl tavo smegenys iškart priskirs šią frazę vienai iš šių logiškų kategorijų:

• Revoliucinė nauja švediška ISOFIX bazė, kuri sukasi 360 laipsnių kampu ir kainuoja daugiau nei mūsų pirmasis automobilis.
• Ekologiškas, tvarus daugkartinių sauskelnių prekės ženklas, kurį reklamuoja koks nors mažai žinomas karališkosios šeimos narys.
• „Baby Shark“ atšaka, galbūt remiama vidutinio dydžio korėjietiškų visureigių gamintojo.

Tai nėra nei vienas iš šių dalykų. Kai neišvengiamai supanikuosi ir bandysi išsiaiškinti „Baby Kia“ amžiaus situaciją, manydamas, kad tai koks nors išskirtinai gabus mažylis su siaubingu charakteriu, atrasi gąsdinančią tiesą. Jis yra paauglys iš Atlantos. Jam maždaug aštuoniolika ar devyniolika metų. Jis yra muzikinio subžanro, kurį internetas meiliai vadina „crashout rap“, pradininkas. Šis žanras iš esmės reiškia agresyvų, beprotiškiausių ir baisiausių grasinimų rėkimą skambant dantis drebinančiai boso linijai.

Kažkas forume man neseniai užsiminė ir apie „Baby K“, o aš galiu tik daryti prielaidą, kad tai mažiau žinoma 2000-ųjų vidurio vaikinų grupės atšaka arba tiesiog rašybos klaida, ir, atvirai kalbant, tiesiog nebeturiu emocinių resursų tuo domėtis.

AUX laido keliamas siaubas

Tai, ką tuoj patirsi automobilyje, yra virusinės „TikTok“ tendencijos dalis. Paaugliai, kaip ir mūsų brangus sūnėnas Leo, uždarose transporto priemonėse maksimaliu garsu leidžia šio atlikėjo dainą „OD Crashin“, specialiai tam, kad nufilmuotų šokiruotas ir pasibaisėjusias vyresnių giminaičių reakcijas. Jiems atrodo be galo juokinga stebėti, kaip gęsta tūkstantmečio kartos tėvų akyse šviesa.

Štai sielvarto etapai, kuriuos tuoj išgyvensi įstrigęs spūstyje netoli Dartfordo tunelio:

1. Sumišimas: Svarstysi, kodėl raminanti ksilofono įžanga, kurios tikėjaisi, skamba kaip pramoninė avarija metalo gamykloje.
2. Fizinis šokas: Bosas smogs taip stipriai, kad kavos puodelis akivaizdžiai ims barškėti laikiklyje, ir imsi nerimauti dėl „Astra“ pakabos struktūrinio vientisumo.
3. Tėviškas siaubas: Suvokimas, kad Florence ir Freya prabudo, klausosi ir sugeria žodžius, kurių negirdėjai nuo pat to itin audringo vakarėlio Camden'e 2009-aisiais.

Florence iškart apsiverks. Freya, kuri visada buvo tamsesnio charakterio dvynė, tiesiog žiūrės pro langą tokiu žvilgsniu, lyg norėtų prisijungti prie gatvės gaujos.

Ką daktaras iš tikrųjų pasakė apie garsą

Po šio incidento tave apims iracionali baimė, kad negrįžtamai pažeidei dvynių klausą ar, dar blogiau, jų trapią psichologinę raidą. Aš netgi užsiminiau apie tai daktarui Evansui poliklinikoje praėjusią savaitę. Daktaras Evansas yra žmogus, kuris atrodo taip, lyg nebūtų išsimiegojęs nuo dešimtojo dešimtmečio pabaigos, ir į mano dvynių sukeltą nerimą žiūri su gailesčio ir lengvo susierzinimo mišiniu.

Paklausiau jo apie Pasaulio sveikatos organizacijos gaires dėl kūdikių klausos ir ar staigus agresyvios Atlantos „trap“ muzikos pliūpsnis negali padaryti negrįžtamos žalos. Jis sunkiai atsiduso, nusiėmė akinius ir ant geltono lapelio nupiešė labai painią schemą, kuri šiek tiek priminė išsigandusį barsuką. Iš to, ką pavyko suprasti per jo murmėjimą, kūdikio ausies kanalas iš esmės yra mažytė, itin efektyvi aido kamera.

Kadangi jų ausų kanalai tokie maži, aukšto dažnio garsai ir didžiulės boso vibracijos sustiprinamos taip, kaip suaugusiųjų ausyse nebūna. Jis nenurodė man griežtos decibelų ribos, greičiausiai todėl, kad pamiršo tikslų skaičių, bet leido aiškiai suprasti, jog įkalinti dvimetį metalinėje dėžėje, kol paauglys visu garsu leidžia virusinį „crashout“ himną, yra tarsi žaisti rusišką ruletę su jų mažyčiais ausų būgneliais. Iš esmės jis liepė man vadovautis sveiku protu, kas yra visiškai bevertis receptas, kai tave įkaitu laiko penkiolikmetis, turintis „Spotify Premium“ paskyrą.

Mano patronažinė slaugytoja Sarah kalbėjo taip pat abstrakčiai, kai paklausiau jos apie Amerikos pediatrų akademijos poziciją dėl mažylių susidūrimo su smurtine medija. Ji buvo išsiblaškiusi, nes Florence aktyviai bandė suvalgyti seną poliklinikos lankstinuką apie cholesterolį, bet bendra jos mintis buvo ta, kad besivystančios smegenys yra tarsi mažytės, bauginančios kempinės. Juk tikrai nenori, kad jos sugertų dainų tekstus apie gaujų karus, kai dar net nesupranta, jog negalima valgyti kreidelių.

Produktai, kuriuos nusipirkome, kad su tuo susitvarkytume

Norėdami išgyventi šio garsinio puolimo padarinius ir atgauti bent šiokią tokią namų aplinkos kontrolę, padarėme kelis strateginius pirkinius. Kai kurie pasiteisino, kiti – ne, bet visi jie atitraukė mano mintis nuo vis dar persekiojančios M25 greitkelio traumos.

Pirmiausia leiskite man papasakoti apie absoliutų išsigelbėjimą. Kai Leo paleido tą dainą, staigus triukšmas taip išgąsdino Florence, kad ji padarė tai, ką galiu apibūdinti tik kaip taktinį streso kakutį. Jo buvo visur. Iki pat nugaros, žemyn per koją, visiškas pratekėjimas. Ačiū dievui, ji vilkėjo ekologiškos medvilnės smėlinuką iš „Kianao“. Jis be rankovių, o tai, atvirai kalbant, yra tikra dangaus dovana, nes bandymas prakišti rėkiančio, besimurdančio mažylio rankas pro mažus medžiaginius vamzdelius yra tarsi bandymas apvilkti megztinį piktam vapsvui.

Audinys turi 5 % elastano, todėl jis yra tamprus, o tai reiškia, kad galėjau nutempti sugadintą drabužėlį žemyn per jos pečius, užuot tempęs visą šią katastrofos zoną per galvą. Jis pagamintas iš 95 % ekologiškos medvilnės, o tai, pasirodo, reiškia, kad ji auginama be visų tų keistų sintetinių pesticidų, dėl kurių mano paties pigūs greitosios mados marškinėliai jaučiasi kaip švitrinis popierius. Florence turi to dėmėto egzemos bėrimo po keliais, ir šis nedažytas, be jokių chemikalų pagamintas audinys, regis, jį išties ramina. Dabar turime šešis tokius įvairių agresyvios smėlio spalvos atspalvių.

Taip pat nupirkome „Kianao“ vaikišką palapinę ir žiedų kabeklį, tikėdamiesi, kad švelnus medinių žiedų barškėjimas nuramins išsekusius dvynių nervus. Tiesą sakant, visai nieko. Jį surišti buvo šiek tiek keblu, kai veikiau su trijų valandų miego ir pusės sausainio atsargomis, ir nors žiedai skleidžia malonų garsą, Freya tiesiog žiūrėjo į jį taip, lyg jis būtų jai skolingas pinigų.

Bet tikrasis laimėtojas mūsų svetainėje šiuo metu yra „Bear Play Gym Set“ lavinamasis lankas su meškiuku. Neįsivaizduoju, kokios hipnotinės magijos „Kianao“ įpūtė į šią neapdorotą medžio masyvo konstrukciją, bet tai veikia. Jis turi subtilių pastelinių spalvų akcentų, dėl kurių mūsų svetainė neatrodo taip, lyg joje būtų įvykęs plastikinis, ryškių spalvų sprogimas. Florence praleidžia geras keturiasdešimt penkias minutes tiesiog gulėdama ir agresyviai bandydama nugraužti ausį mažam mediniam meškiuko priedui. Freya, tiesą sakant, vakar sugebėjo įstrigti koja į A formos rėmą, laikinai užstrigo ir, užuot verkusi, tiesiog priėmė savo naują gyvenimą kaip baldo dalį. Tai genialu. Jis susilanksto plokščiai, todėl galiu jį paslėpti už sofos, kai ateina Leo, tam atvejui, jei jis sugalvotų jį panaudoti kaip rekvizitą savo kitam virusiniam vaizdo įrašui.

Kodėl tai svarbu Florencei ir Freyai

Žiūrėk, Tomai, realybė tokia, kad burbulas, kurį sukūrėme mergaitėms – tas, pilnas ekologiškos medvilnės, sensorinių medinių žaislų ir griežtai dozuojamų animacinių paršelių serijų – yra be galo trapus. Išorinis pasaulis yra triukšmingas, agresyvus ir šiuo metu pamišęs dėl paauglio, rėkiančio iškraipytos boso linijos fone.

Negali kontroliuoti, ką algoritmai siūlo tavo sūnėnui, bet gali kontroliuoti, kas gauna prieigą prie „Bluetooth“ tavo automobilyje. Tikriausiai norėsi nupirkti Leo porą storų, garsą ribojančių ausinių prieš jam vėl atvykstant į svečius, nebent tau ypač patinka adrenalino antplūdis dėl netikėtos panikos atakos vidury kelionės. Arba tai, arba tu mandagiai praneši jam, kad „Astra“ nuo šiol yra griežta tik klasikinės muzikos zona, o tai akimirksniu sugriaus visą likusį tavo, kaip „kieto dėdės“, autoritetą.

Tiesiog atsimink: kiekvieną kartą, kai tau atrodys, kad supranti internetą, koks nors paauglys suras naują būdą paversti garso takelį ginklu ir priversti tave jaustis senienam. Būk stiprus, laikykis ekologiškos medvilnės ir, dėl dievo meilės, laikyk pirštą ant garso reguliatoriaus kiekvieną kartą, kai paauglys atsisėda į keleivio sėdynę.

Jei ir tu bandai išlaikyti ramybės ir tvarumo burbulą, kol likęs pasaulis eina iš proto, apžiūrėk mūsų ekologiškus drabužėlius kūdikiams ir rask kažką, kas nedirgins tavo mažylio odelės per kitą streso sukeltą pykčio priepuolį.

Prieš visiškai uždrausdamas paaugliams lipti į tavo automobilį, įsitikink, kad turi pakankamai pralaidžių orui ir lengvai nuvelkamų būtiniausių drabužėlių. Griebk mūsų mėgstamiausius smėlinukus be rankovių ir medinius lavinamuosius lankus iš „Kianao“ jau dabar, ir suteik sau viena priežastimi mažiau panikuoti šiandien.

Klausimai, kurių vis dar sulaukiu žaidimų kambariuose

Ar ekologiška medvilnė tikrai atlaikys didžiulį sauskelnių pratekėjimą?

Iš mano labai traumuojančios patirties – taip. „Kianao“ smėlinukuose, kuriuos mes naudojame, yra tiek elastano, kad gali be galo plačiai ištempti iškirptę. Tai reiškia, kad visą sugadintą drabužėlį gali traukti žemyn, per pečius ir kojas, visiškai išvengiant to siaubingo išsitepliojimo per galvą. Skalbiu juos 40 laipsnių temperatūroje, ignoruoju patarimą džiovinti lauke, nes gyvenu lietingame Londone, ir jie vis tiek neprarado savo formos.

Kas tiksliai yra „crashout“ tendencija ir kodėl man tai turėtų rūpėti?

Jei auginate tik kūdikius ar mažylius, jums tai visiškai neturėtų rūpėti, tiesiog saugokite savo ramybę. Bet jei turite vyresnių vaikų, paauglių ar sūnėnų ir dukterėčių, iš esmės tai yra virusinis pokštas, kai jie paleidžia neįtikėtinai agresyvią, žiauriai garsią repo muziką, kad šokiruotų nieko neįtariančius suaugusiuosius. Paaugliams tai nekenksminga, bet absoliučiai kelia siaubą, jei ant galinės sėdynės miega dvimetis, kuris staiga pabunda nuo to, kad kažkas rėkia per automobilio garsiakalbius.

Ar tranki muzika automobilyje tikrai gali pakenkti kūdikio ausims?

Mano šeimos gydytojas siaubingai miglotai aiškino tikslų mokslą, murmėdamas kažką apie Pasaulio sveikatos organizaciją ir decibelus, bet esmė ta, kad kūdikių ausų kanalai yra mažyčiai. Kadangi jie tokie maži, garsūs garsai ir žemi dažniai sustiprinami daug labiau nei suaugusiųjų ausyse. Taigi taip, visu garsu leisti boso reikalaujančią muziką uždarame automobilyje yra tikrai bloga mintis jų besivystančiai klausai.

Kaip sustabdyti paauglį, kad jis neleistų netinkamos muzikos prie mano mažylio?

Negalite kontroliuoti jų „Spotify“ algoritmo, bet galite kontroliuoti bendras erdves. Mano patronažinė slaugytoja murmėjo kažką apie šeimos medijų planus, kas skamba labai kliniškai, bet mūsų namuose tai paprasčiausiai reiškia, kad nupirkau Leo geras ausines. Jis gali klausytis bet kokio bauginančio Atlantos hiphopo, kokio tik nori, su sąlyga, kad tai liks tik jo galvoje ir atokiau nuo be galo imlių Florence smegenų.